花嬸子的杏

我的自白

當(dāng)我以“新人”的姿態(tài)在《北京文學(xué)》（精彩閱讀）上亮相時，看看將滿三十四歲。“新人”這一字眼，很叫人怦然心動，一下子激活了我人生經(jīng)歷中那些激情、浪漫和鮮活亮麗的美好瞬間。此時面對這一角色，心中卻滿是惶惑。

惶惑之一：在文學(xué)領(lǐng)域，絕大多數(shù)時間里，我是以一個讀者的身份存在的，習(xí)慣了觀眾的位置，在閱讀與傾聽中接受和欣賞別人的智慧；當(dāng)我以演員的身份走上前臺，這種角色轉(zhuǎn)換讓我覺得很恍惚，有種不真實的感覺。

惶惑之二：作品是作者的心靈史，作為我近期寫下的幾個小說之一，這篇文字必然或多或少有著我少年時記憶的投射，我不知道當(dāng)年心靈的沉淀經(jīng)過時光的過濾、文字的打磨后，變得更加明亮還是更加暗淡，究竟是否向讀者準確地傳達了我寫作的初衷，或者說，能在多大程度上被讀者所辨認與感知？

我沒有一點把握。

不過細想想也就坦然了。坦然的理由便是對文學(xué)的熱愛———這一理由的支撐，使我多了些許底氣而少了顧忌，所以，我把以上這些小心從容地藏掖起來了。

從懵懵懂懂初讀唐詩宋詞開始，文學(xué)的種子便在我年幼的心靈中悄然播撒。此后，我沿著家鄉(xiāng)的黃泥小路，走出去，又走回來，直到今天，在家鄉(xiāng)的小城成為一名職業(yè)金融工作者，文學(xué)夢始終溫暖和燭照著我的成長之路。記錄下故鄉(xiāng)的驕傲與疼痛，苦澀與甜蜜，于我而言，始終是種持續(xù)的強烈誘惑，揮之不去。隨著年齡、閱歷的增長，今天當(dāng)我再凝視故鄉(xiāng)時，她的面孔變得飄忽，游移，而且陌生。同二十幾年前比，有些東西大踏步前進了，其裂變、生長的速度甚至可以用日新月異來形容；有些東西卻還在老地方徘徊，一臉滄桑；有些東西則令人痛心地倒退了，滑落了。———這究竟是時代進步需要我們支付的成本，是歲月沖刷的必然結(jié)果，還是人性中那些濁暗的東西過于堅硬？———從人性的角度審視，小說中所折射的人性層面的東西，與今天相比，面目何其相似。

家鄉(xiāng)的黃土中既孕育生機勃勃的莊稼，也生長雜草，孵化形體各異的害蟲。小說中的“花嬸子”是美麗善良、對生活懷著無比熱愛的女人，乖蹇的命運偏偏把枝繁葉茂的她揉搓得衰葉飄零，而這種命運恰恰又與某種落后的文化、齷齪的心態(tài)相糾結(jié)，所以，在生活與文化的雙重擠壓之下，她悲劇性的命運從一開始就注定了。

回過頭看這篇粗疏單薄的文字，不盡如人意之處很多，其中之一就是行文不夠從容。魯迅先生寫了那么多經(jīng)典之作，據(jù)說他最滿意的作品是《孔乙己》，理由就是：從容。從容是一種駕馭文字的功力。

最后我想說的是，感謝《北京文學(xué)》（精彩閱讀），感謝各位編輯老師給了我這次難得的亮相機會。新世紀以來的《北京文學(xué)》（精彩閱讀）成為最受矚目的文學(xué)期刊，它在刊發(fā)名家作品的同時，以對文學(xué)事業(yè)的高度責(zé)任感，為無名作者搭建了一個極為難得的平臺，這是一種氣度和胸懷。海納百川，有容乃大。僅以此語祝福這本我尊敬的刊物。

花嬸子家有一棵杏樹，杏熟的時候，孩子們都去偷，因為偷杏，我無意中發(fā)現(xiàn)了花嬸子的秘密。結(jié)果，花嬸子上吊了，支書本善坐上了輪椅，王老師傻了。我究竟發(fā)現(xiàn)了花嬸子的什么秘密？

當(dāng)我長到開始留意人美丑的年齡，花嬸子就風(fēng)搖柳擺地走進我的視線。這年我十二歲。

此前我一般不關(guān)注花嬸子的身段或臉蛋，我只對她家的水蜜杏情有獨鐘。她家栽著村里唯一的杏樹，合抱粗細，兩丈多高，夏天到時像把綠生生的大傘，嚴嚴實實地罩住她家的小院。杏熟時能長到鴨蛋大小，金燦燦的黃，有的帶抹兒胭脂紅，軟，甜，肥，一氣吃二三十個不倒牙。麥熟時，花嬸子家周遭就有甜絲絲軟綿綿的杏香流動。這味道像成群結(jié)隊的小飛蟲，嚶嚶嗡嗡，爭先恐后往我們鼻子里鉆。鉆進去，再鉆出來，就有無數(shù)條小細繩子，提著心肝腸胃往花嬸子家拽。

要吃杏偷是捷徑。比較而言，偷東西不用看人臉色，沒有受人施舍的心理折磨；再說，因為偷的過程充滿挑戰(zhàn)性，緊張，刺激，過癮，吃起來就格外顯香。即便偶爾失手，也就是挨幾巴掌的事，至多是被拎著耳朵找上家門，好在我們都久經(jīng)考驗，基本上是小流氓無產(chǎn)者了。

偷杏的時間一般選在午后兩點，我們瞅準了，這時候大人們午睡正香。杏樹正對著花嬸子堂屋的窗，貓到樹半腰，屋里的一舉一動盡收眼底。我瘦，個小，像條遭旱的黃瓜，干活不麻利，膽也怯，別人一般羞與為伍，基本上是場外候補的角色。那次我們班長齊大堯特別地關(guān)照，把我?guī)У綐渖县撠?zé)望風(fēng)。干得正酣，一弟兄喀嚓踩斷了根樹枝，屋里午睡的花嬸子忽地睜開了眼。我很負責(zé)任地喊了聲快跑，弟兄們一眨眼哧溜哧溜沒了影。我急手慌腳脫離戰(zhàn)場時，小褂卻被樹枝鉤住，越掙越緊，待花嬸子從樹下把我抱住，我哇地哭出聲來。哭到第三聲，我就想起了董存瑞邱少云，咯吱一聲剎住了車，心里涌起視死如歸的悲壯感。花嬸子的政策卻格外地懷柔，拉著我手到了屋里，噗噗噗拍掉我身上的土，指著我的小褂：給嬸脫下來。她先給我浸血的胳膊上過紫藥水，然后就拿個小凳子墊在屁股底下，一針一線給我釘扣子。

花嬸子這樣做的過程中，我心里的鋼鐵長城就一點點塌下去了，眼里就發(fā)熱，一咬牙忍住了。我再看花嬸子時，就看到她夜色的頭發(fā)，雪色的脖子。她三角板一樣又挺又直的小鼻子上，趴著兩粒芝麻大的汗珠珠兒。那天花嬸子穿著粉紅色的汗衫，緊上邊兩粒扣子沒系，順著脖子往下，我看見她胸脯上睡著兩個雪白的大饅頭，胳膊每一伸縮，饅頭就顫顫悠悠地晃。我心里沒來由地發(fā)起慌來。花嬸子釘好小褂的扣子，又指指我的褲子：脫。我邊捂肚子向后退，邊說不，不不不。花嬸子笑瞇瞇地說，你小蛋蛋上老大個口子，不上點藥水，失了風(fēng)這輩子就別找媳婦了。說著早一把逮著我。我穿的褲子是從我哥身上退役的，左扭右閃中手剛一松勁，肥大的褲子就很不爭氣地出溜到腳脖兒。花嬸子喲了一聲，在我橫刀立馬的小雞雞上拍了一下，說：多大個屁孩兒，就有邪心眼兒了？臊得我恨不得找個螞蟻窟窿，一頭扎進去。待我收拾好渾身的殘兵敗將準備落荒而逃時，花嬸子卻不由分說拉住我，塞給我滿滿一籃子杏，細眉細眼地說：拿去讓你爹娘嘗嘗鮮。往后想吃杏跟嬸子說，你是家里的金瓜瓜銀蛋蛋，有啥好歹嬸子可擔(dān)待不起。

我走出花嬸子的大門，戰(zhàn)友們馬上從胡同口鬼鬼祟祟地攏過來。我十分慷慨地把籃子遞過去，他們卻嗷嗷怪叫著散開了，站到離我十來米遠的地方，用手在嘴上圍成喇叭筒一齊喊：不要臉，不要皮，喝人的包包（奶子的昵稱）喊人姨。大家在學(xué)校出操喊號子的基本功挺扎實，喊起來訓(xùn)練有素，整齊劃一，節(jié)奏分明，有種響遏行云的嘹亮。很顯然弟兄們無法原諒做俘虜?shù)模眠@種別出心裁的方式對我進行一遍遍羞辱和折磨。我覺得自己正置身于孤島荒山之上，被公眾拋棄的孤獨愴然之感塞滿了我。后來我心底不知怎地升起股倔強之氣，憤怒和傲然慢慢占據(jù)了我的心，我擰起脖子沖著昔日的兄弟今日的仇敵吼道：操您大伙的娘！

那天爺爺和爹正在院子里起豬糞，我賊手賊腳進院時他倆正坐在糞坑邊上吸煙。爹看見我手上的東西，滿臉狐疑地問哪來的。我見躲不過，就怯怯地回道不是偷的，是花嬸子給的。爺爺呸出一口濃痰問我是不是東南角那個寡婦。我說是啊是啊。話沒說完我看見爹的臉變得豬糞一樣黑，上前幾步劈手奪下我的籃子，狠狠地摜進了豬圈坑，回手在我頭上就一巴掌，說：再敢湊那個掃帚星的邊兒，我不打斷你的腿！無邊的委屈感涌上來，我心里轟然決堤。回頭找爺爺，卻見他正倒背著手往外走。他可是我遮雨的樹擋風(fēng)的墻，老頭子不分黑白香臭護駒子是出了名的。我趕緊沖他脊梁干嚎了兩聲，都有些撕心裂肺的意思了，而老頭子今天卻真成了聾子啞巴，不為所動地加快了出門的節(jié)奏。這時候，爹的第二巴掌又準確地落在我的后腦勺上。

娘聞聲顛顛地從屋里跑出來，邊往旁邊拉我邊說：他吃屎個孩子懂啥，你還想把他打死咋的？

晚上我很堅決地進行了絕食，任誰勸不動，一直悶在炕上慪睡過去。我做了個夢。夢里我又看見了花嬸子那對白饅頭，比白天見的還白，還大，忽然白饅頭變成了鴿子，我伸手抓的時候又成了奶頭山，我攀住山頭的時候腳下失去了支撐，萬丈深淵吸鐵石一樣吸我的身子，我像紙片一樣掛在懸崖邊上左飄右蕩，我驚駭萬分呼天不應(yīng)叫地不靈。這時從我肚皮底下伸過雙手來，我好像躺到了誰的懷里，比云彩還輕比棉花還軟的懷里。到這里我就醒了，心里一陣乒乒乓乓。我在大腿間摸到一攤濕，唬了老一大跳，第一反應(yīng)是尿炕了。細一想不對，打兩歲起我就再沒有此項記錄，再說那感覺跟尿炕絕不是一碼事。我再沒合上眼，腦子里毫無緣由地生出許多沒頭沒腦事，纏纏繞繞擠滿塞滿，揮之不去又思之未果。如果說在此以前我的人生經(jīng)歷算是一張白紙，那么今天才算正式磨墨揮毫。十二歲的這個夜晚是我作為一個男人的真正起點。

就這樣，我開始與花嬸子在夢里頻頻有約。這種約會每次都伴著激動，緊張，惶惑，和羞與人言及的快感，成了我少年時代最大最隱秘的窖藏。奇怪的是，夢里的花嬸子從來沒以完整的面目出現(xiàn)過，而是被切割得支離破碎，或是一張臉，一雙眼，或是一段豐滿的腰身，一截其白無比的脖頸。

我的眼光開始對花嬸子給予了真正的關(guān)注。我把花嬸子同村里的其他女人作過反復(fù)比較，一比就把所有的女人比成了白菜豆腐，甚至白菜豆腐也算抬舉她們。花嬸子的臉蛋才叫臉蛋，身段才叫身段，我還過于早熟地想，她身上的味道才叫女人味道。有天，一個無法無天的想法終于在我心里橫空出世：趕緊長夠二十歲，我要娶花嬸子當(dāng)媳婦！

那天我放學(xué)回家，見一群媳婦正扎堆兒唧唧呱呱說得熱鬧。根生的老婆桂花對誰說：可把你男人瞅緊了啊，千萬別跳那寡婦的墻頭，一來二去就把你也跳成寡婦了！

嘩嘩的一陣笑。桂花又說：聽說沒，那寡婦的X說是跟抽水井一樣，男人一上去就美得剎不住車，要了還要，沒完沒了，把汁水吸干才算數(shù)。

一個媳婦扛了桂花一膀子，說：俺的娘哎，瞧你說得枝枝葉葉，跟你美過幾回似的。照你說那寡婦不成狐仙了？

桂花說：可別說，東頭金生嬸子那回請大神過陰時就說，那寡婦是柳仙附體，村東頭那棵老柳樹上住著幾十個仙家哩。

這不是糟踐花嬸子嗎，我聽得義憤填膺怒火中燒。瞅你們那樣兒，一個個歪瓜裂棗驢面豬身的，也不撒泡尿照照。我走過她們身邊時，憋足了一口痰，丹田運氣朝天射過去，呸，呸呸！

她們都打住話頭看我。看啥看，瞎了你們狗眼。我挺胸抬頭目不斜視雄赳赳氣昂昂，踩著七長八短的目光一路走去，渾身肌肉和骨骼畢畢剝剝，充滿了力量。

咦，這小杠頭，碰著哪根筋了？

這孩子狗倔，好犯癔癥，打小這樣。我聽得出說這話的是跟我們住一個胡同的三嬸子。

晚上我先睡了一小覺兒，之后悄悄溜出來，拎了個尿盆子，到茅房盛了半盆大便，又進豬圈摻了些豬糞，抓把干草出了大門。在向根生家進軍的路上，月光追著我后腦勺，很賣力地在我眼前照出條光明大道。到了根生家門前，我先圍著門口尿了一個圓圈，然后用干草蘸著尿盆里的東西在大門上淋漓盡致地涂抹了一番，最后在門框上用粉筆頭寫了幾個字。我沒有寫誰誰是王八蛋之類淺薄的話，我的作文水平全校第一，那樣寫沒文化，也不過癮，我琢磨半天，琢磨出句趕勁的，敲著硬邦邦聽著響當(dāng)當(dāng)。我寫的是：橫掃一切牛鬼蛇神，堅決打倒資產(chǎn)階級的走狗劉根生、趙桂花！

第二天我果然聽到桂花指桑罵槐地吆喝了一趟街。我心里那個清澈透亮啊，解放區(qū)的天是明亮的天，解放區(qū)的人民是好喜歡。毛主席話兒記心上，哪怕敵人逞兇狂！

說起來，我對花嬸子的了解還是比較地粗糙比較地表面化。花嬸子今年三十歲。我知道她死過三個男人。第一個男人是鄰村的民兵連長，武斗時挨了悶棍；第二個男人是小學(xué)校長，因受不了批斗游街上了吊；第三個男人是我們村的老實橛兒陳三。她嫁給陳三時剛分田到戶，好日子才起頭，陳三偏又得了瞎瞎病，今年春上撒手走了。我還知道花嬸子有副好嗓子，戲臺子上唱過青衣，興樣板戲時演李鐵梅阿慶嫂。我見過她登臺亮相，嗓門那個高啊，爬到村西最高的老楊樹尖都摸不著邊兒；聲音那個脆啊，黃河故道最后一茬秋黃瓜也沒那個靈透勁兒。

快嘴媳婦桂花給我敲響了警鐘。我忽然意識到花嬸子的周圍潛藏著某種危險，它不像滿街滾動的羊屎蛋子一樣礙眼，它看不見摸不著，卻像蛇一樣潛伏在我看不見的角落，隨時都會竄出傷人。

很長時間里我失去了朋友。擱平時我早架不住了，崩潰了，繳械了。不過這回沒有，不但沒有，心里頭還窩著團莫名其妙的熱東西。因為我有了花嬸子。我上學(xué)前、放學(xué)后都要繞老大個彎子打她門前過，我心里急煎煎地想多見見她，又怕見到她；心里頭酵了一大堆話，見了她怕又不知從何說起，真他娘的百爪撓心啊。我小小的胸膛盛不下了，要生根，要發(fā)芽，要叮叮咣咣長出來了。

不過我的一腔少年心事往往付之東流。我極少見到花嬸子。她不像別的媳婦，她不上街，不串門，不扎窩，進進出出像條影子般悄無聲息。我上下學(xué)跟她上下晌總有個時間差，她家給予我的始終是兩扇油漆斑駁的大門，嚴肅得像王老師那張烏油油的方臉。王老師的臉比鐵锨還硬，長滿小山包一樣的紫疙瘩，我們沒有不打憷的。

春天輕手輕腳地就到了。那天花嬸子家的杏花開了。粉白粉白的花像花嬸子粉白的臉，開得挨挨擠擠，親親熱熱，花團錦簇的，招來許多不知名的小蟲子，翩翩起舞，那個美啊。中午放學(xué)后我隔墻癡癡地仰望了一會兒，猛丁就詩興大發(fā)，隨口念道：應(yīng)憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來。幾百年前，那個寫詩的老頭子眼見的景色想必跟我相差無幾吧，我覺得自己都摸到詩人的衣裳邊兒了。

不過，我看見花嬸子大門邊四腳八叉躺著個死豬娃時，那點詩興滋溜一下就跑了。最近我在花嬸子家周圍常發(fā)現(xiàn)貓狗雞鴨一類小動物，當(dāng)然都是死的，我一直挺納悶，敢情它們是背地商量過一起跑這兒自殺來的？這可是個稀罕事，一下吊起了我的胃口。我把死豬娃弄到街北大坑塘里，累出一身汗。第二天我中午放學(xué)后一溜小跑到花嬸子家附近轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，還好，今天沒有想不開的雞啊貓啊的。我轉(zhuǎn)身欲走，忽在大門上瞅見一幅粉筆畫，畫的是門大炮，炮筒子直戳戳地朝天翹著，又粗又長，兩個炮轱轆似乎小了點，長長的炮筒子隨時都可能一頭栽下來。畫得相當(dāng)毛糙，水平不在我以上。

隔了兩天，我放學(xué)時可巧又碰到桂花一伙站街媳婦。因為有前次的事，我對這些人沒啥好感，不過對拉呱的內(nèi)容倒留心了。有個稀罕事知道不？啥稀罕事？哎呀，寡婦門上架了個大雞巴！我沒弄清這話出自何人之口，不過當(dāng)真是如雷貫耳，震得我渾身一哆嗦。我這時忽悠一下明白過來，花嬸子門上畫的，哪里是戰(zhàn)場上那種叱咤風(fēng)云的鐵家伙！

我跑到花嬸子門前，那門炮還雄赳赳氣昂昂地戳在門上，我撿了塊土坷垃嚓嚓嚓把炮磨掉，呸呸吐了幾口，覺得余怒未消，眼左右一掃發(fā)現(xiàn)門北躺著只死雞，我奔過去就是一腳，跟上第二腳，踢了幾十腳，終于把它射進了街北的坑塘。

沒想到那門炮第二天又昂首挺胸架上了，型號較昨天大出一倍；第三天更是見風(fēng)就長，雄踞了大半個門板。看來架炮的人也摽住了我，鐵定心跟我打持久戰(zhàn)了。我正用土坷垃專心致志對付大炮，門吱扭就開了，花嬸子閃出來，把我拉進院，掩上門，一把把我攬在懷里。我心里嘭嘭地敲鼓，忽地涌上陣悔意，覺得在門上架炮的就是自己一般。正自沒頭沒腦地想，覺得脖子里癢癢的，抬眼看見花嬸子臉上掛著兩條水線，噼噼啪啪砸到我臉上，咸咸地流進嘴里。我心里有些怕，喊了聲嬸子，卻不知往下咋說好，一時呆住。花嬸子把我摟得更緊，我覺得她身子一抽一抽的，后來就有了聲音，哭聲是從嗓子里擠出來的，尖，細，輕，像亂石堆里掙扎出的一莖瘦草。過了一會兒她安生了，摸著我的頭輕輕地說：杠子，合天底下嬸子就你一個親人了……我心里頭那個感動啊，稀里嘩啦不辨東西，剎那間我變高了長大了，鋼筋鐵骨力拔山兮氣蓋世了，刀山火海不皺眉，劍劈斧剁若等閑了。長大了我娶你做媳婦，看哪個王八蛋敢動你一指頭？我心里大聲地說。

大概是后半夜了，晚春的風(fēng)還很硬，我貓在花嬸子院墻外的玉米秸垛根下，身上干貼貼的冷。遠遠地，除了偶爾一兩聲狗叫，就只有風(fēng)在樹梢拉出的尖銳的音響，我心里一緊一緊的。為驅(qū)散困意，我就一遍遍數(shù)星星，第一遍是二百五十六，第二遍是二百七十八，第三遍才起頭，就聽見了模糊的腳步聲。我探頭看見一團黑影不緊不慢走近，到了花嬸子家門口，停住，緊接著就有道手電筒的光柱照定大門，光柱里，一只手伸向門板。伴隨著刷刷的奮筆疾書聲，那人的嗓子里還發(fā)出哼哼唧唧的奇怪聲響。我屏聲吸氣，高抬腿輕放腳，向大門挪動了幾步，估摸了一下距離，攢了攢勁把手上的小半截磚掄過去。黑影劈著嗓子嚎了一聲，丟了手電筒，身子矮下去。我確認已擊中目標(biāo)，拋下手里的備用磚，掉頭就跑。

早晨第一節(jié)是朗讀課，王老師沒來，班長齊大堯攏不住，班里就有些不成樣子。我趁亂趴在石板課桌上睡了。被同桌金寶捅醒時，我以為王老師駕到，迷迷糊糊趕緊坐直，卻被告知是王老師病了，齊大堯準備組織大家看老師去。

齊大堯打頭，用書包包著我們?nèi)鄿惖氖畟€雞蛋，浩浩蕩蕩開進了位于村東北角的王老師家。王老師正躺在床上，頭上包粽子一樣纏滿繃帶，只留出兩個眼洞，使得他腦袋像個大號的冬瓜，非常滑稽，我們想笑卻不敢，使勁繃住。王老師見我們都到了挺感動，一個勁說：我沒事，沒事。你們都回去安心上課，別亂跑亂動。我這病小事。王老師頓了頓，見我們沒言語，又說：昨兒個上城回來晚了，路上有匹馬驚車，黑天瞎地叫我給撞上了。

花嬸子門上的大炮叫我徹底給滅了，從此偃旗息鼓銷聲匿跡。我的生活回到了原來的軌道，小伙伴們忘卻了我先前的不好，我們照舊一塊村南割草村北放羊村西洗澡村東摸瓜，重新有福同享有難同當(dāng)。只是花嬸子的秘密嚴絲合縫地捂在我心里，從不示人。就像必須按時完成的作業(yè)，我每天放學(xué)后都要到花嬸子門前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。大炮撤了，那些垃圾穢物卻時不時登臺亮相，神出鬼沒不見首尾，我埋伏了幾次未果，只得作罷。如果沒這些東西，我就把花嬸子門前礙眼的東西諸如豬羊糞便、碎磚爛石、枯枝敗葉拾掇拾掇。有時碰上人，我照樣該干啥干啥紋絲不亂，人看我的眼神就有些怪，在一邊兒嗤嗤地笑。那天回到家娘問：杠子，成天在個寡婦門前瞎轉(zhuǎn)悠啥，有勁沒地兒使不是？往后下學(xué)給我割筐草喂羊去，敢耍滑我跟你爹說。

那段時間出了件事，村支書本善在我眼里咣當(dāng)一聲高大起來。我對本善沒啥好感，據(jù)我觀察村里多數(shù)人對他都沒啥好感，可大家見到他就像我們見到王老師一樣小心。本善塊頭大，走在街上如同大馬力拖拉機一樣威猛。跟他同路，人就走他腚后；跟他照面，人就讓到街邊，弓腰塌肩，滿臉笑出花來。這時候，本善往往下巴上挑，眼縫斜出一線光，有時唔一聲，鼻孔哼出股氣流來，然后身子一晃一晃，胳膊一甩一甩，每一步都穩(wěn)穩(wěn)踩住街心，走了。———本善耷拉眼皮看人，這是我最不能容忍的一點。再有一點，本善大便時我見他屁股上有粒紅棗大的紫疙瘩，上面長著幾十根黑毛，想起來惡心。在我的想像里，早一千遍一萬遍地用小棍把本善的眼皮支起，用削筆刀把本善的疙瘩剜去了。

這天本善罵人了。本善很少罵人，所以全村人都支楞起耳朵聽得很上心。本善說：娘個X，聽說有人跟個寡婦尋事兒，能耐啊。今兒老的少的都聽好了，小三兒家是我侄媳婦，三兒沒了，天還沒塌，有我這張老臉在這撐著哩。前天我到縣上開了個會，啊，這個意思是，上面要嚴打，殺一批，往沙漠流放一批，抓一批，從重從嚴從快。偷過盜過的，放過火牽過牛的，扒過墻上過屋的，一個也跑不了。本善嘴里呼哧呼哧地噴酒氣，他身邊的人越圍越多。本善慢悠悠摸出一根煙點上，很舒服地吸了兩口，然后伸出右手食指，在身前畫了半個圓圈兒。“尾巴都夾緊點，誰再吃飽撐得沒事尋事，”本善五指并攏，說，“我捏死你。”

本善的話真是一句頂一萬句啊，他這一罵之下，花嬸子的門前徹底地素凈了，消停了，我這個義務(wù)清潔工從此就有些無所事事。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)花嬸子的臉上竟有了難得一見的笑模樣，那天我路過她門前時，聽見她正在院內(nèi)唱阿慶嫂，嗓門不高，卻字正腔圓，非常飽滿，透著股精精神神的勁頭。

盡管舊時堆積的心理隔閡不能一下消除，我還是把本善看成一條戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友了。全村，不，也許是天底下所有人中，只有我和本善對花嬸子好。他在明處，像一堵墻；我在暗處，像一支箭。我們里應(yīng)外合內(nèi)外夾擊，我們本是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標(biāo)，走到一起來了。可本善咋有那么大能耐，一句話就把全村的嘴封住，把全村的手腳捆住了呢？我真是又佩服得很，又嫉妒得很。

有天在街上遇見本善，他遠遠地對我招手說：杠子，過來過來。我走過去，我們村的大人物本善，他竟然沒有耷拉眼皮看我，他是那么地和藹可親，那么地平易近人，他俯下身子笑瞇瞇地問：說是你的作文在全縣考了第一？滿不賴滿不賴。咱村往上查八輩子沒出過秀才，沒看出來應(yīng)在你小子身上。好好念書，念上了大學(xué)全村敲鑼打鼓送你去。本善支書無比慈祥地拍拍我的頭。本善左一晃右一晃走出好遠，我還呆若木雞，站那兒笑傻了。

麥梢兒泛黃的時候，花嬸子家的杏就由青轉(zhuǎn)白，由白轉(zhuǎn)黃，那種甜絲絲軟綿綿的香氣又在不厭其煩地勾引我們的腸胃了。這時節(jié)大人正在地里頂著毒花花的日頭或收或種，正是偷杏摸瓜的好時候。不過今年我對偷杏的事一直不持主動態(tài)度，直到班長齊大堯下令，我才人云亦云地響應(yīng)。

吃過了中午飯，我們在花嬸子家的南墻根會齊。齊大堯示意金寶先上。金寶摩拳擦掌奮力一躍，手剛一搭住墻頭，就哎喲一聲松開了，一屁股蹲在地上。只見他中指上插進個竹篾，一道血痕蚯蚓一樣爬出來，金寶就咝嚯咝嚯地吸氣。我就坡下驢地問齊大堯：不行咱就撤吧班長。齊大堯輕蔑地掃我一眼，說：劉金國，上。劉金國像個大螳螂一樣長胳膊細腿，他三下五除二拆除了墻頭的機關(guān)，兩腿在墻頭一磨就跳進了院子。剛聽見他落地，卻又見他迅捷無比地翻墻而回，嘴上說：狗日的施暗算。也是一屁股蹲在地上。他光腳板上至少扎進了十幾個野蒺藜、刺狗兒，痛得齜牙咧嘴。出師未捷，連折兩員大將，我們都拿眼看齊大堯。齊大堯?qū)χ訕涫箘盼宋亲樱瑵M臉不甘地說：撤。

整個過程中，我一臉老實相，心里頭卻樂得一翹一翹的。沒錯，這事與花嬸子無關(guān)，全是我一手炮制的。在革命的緊急關(guān)頭，我再一次背叛了我的集體。不過我這次學(xué)乖了，我不敢明火執(zhí)仗公然站到大家的對立面，我害怕眾叛親離，害怕被拋棄和放逐，我必須改頭換面喬裝打扮，我像一個打入人民內(nèi)部的狗特務(wù)。我讀《三俠五義》，看戰(zhàn)爭片，最鄙視那些兩面三刀的小人、人模人樣的壞蛋，今天輪到我扮演這角色了，我卻沒產(chǎn)生絲毫的負罪感。我只有一個想法，那樹杏只有我才配吃，別人休想摸到一個。

我隨齊大堯撤回之后，又獨自折回來，心里有一點得意忘形。盡管花嬸子不止一次跟我說：杠子，嬸子給你留著杏呢。可我還是認為躲在她的視線之外更加從容和心安理得。我扣上柳條編的帽子，輕車熟路地繞過杏樹外圍的埋伏，又小心翼翼地拆除了杏樹上用石灰布置的機關(guān)，猴身上了樹。今年杏長得格外好，一個個肥得發(fā)呆，我選了一個可坐可臥的樹杈，伸手逮著一個大杏，狠命一口，那個甜哪，每個腳趾頭都流到了，每根頭發(fā)絲都流到了，勝利果實的味道真是好極了。

我沒敢放開肚皮吃，娘多少次諄諄告誡我：桃飽人，杏傷人，沙果李子吃死人。沙果李子吃死人我沒見過，同桌金寶前年吃杏吃得住院倒是真的。我更不敢往家里帶，這些日子爹好像聽說了什么，早就憋著勁想揍我一頓了，這我看得出來。

我知道，我的弟兄們在明天定會卷土重來，所以在下樹之前，我已重新構(gòu)思了一套防御方案。我從《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》的御敵戰(zhàn)術(shù)中得到了靈感，不客氣地說，這套方案厲害大大的，很具殺傷力，完全可以拒敵于杏樹之外，讓弟兄們屁滾尿流抱頭鼠竄。我把整個方案細細推敲一番，沒發(fā)現(xiàn)丁點破綻，得意之余，我差點哼起那首全國人民都耳熟能詳?shù)母瑁涸蹅儾枷铝颂炝_地網(wǎng)，要把那虎豹豺狼全都埋葬。

下樹的時候，我看見了花嬸子嚴嚴實實的堂屋門和用藍花布罩住的木格子窗戶。好幾天沒見她了，我忽然想看看花嬸子睡覺時的模樣。我輕手輕腳走到窗戶根，深吸了口氣，小心地掀起窗簾一角，把眼睛移過去。我瞬間無法適應(yīng)屋內(nèi)的黑暗，眼里一團墨色。我縮回頭，閉了一小會兒眼。這時我耳朵里鉆進一種非常含混的聲響，像是那天被我用磚放倒的人畫大炮時那種哼哼唧唧，還間雜著粗重的喘息聲。太陽正熱烘烘地照著，我卻忽然戰(zhàn)栗了一下，隱約感到某種恐懼。當(dāng)我再次把眼移向窗簾的縫隙，我就看到兩個光溜溜的人疊在一起。下面的兩條白胳膊緊緊箍住上面門板樣的腰身，上面那個身子正像只大抽屜般一推一拉。那個碩大無比的屁股正對著我的視線，上面趴著個丑陋的紫疙瘩。我眼前一黑，頭磕在窗欞上。

我不記得是怎樣翻過院墻，怎樣回到家的，翻墻時我的腿給自設(shè)的竹篾犁出道長長的口子，血汩汩地流，我沒有感覺到絲毫的疼痛。

其實那天下午以后的事都是娘在后來對我說的。我在兩個多月里變得神志不清，失去了正常的思維。娘說我燒得嚇?biāo)廊藚龋哦纫陨希欤撞徽囱溃耸虏恢Ｈ旌鬅峭讼氯チ耍覅s變得癡癡呆呆，一會清醒一會迷糊。清醒時是個傻子，眼光呆滯不言不語；迷糊時是個瘋子，手舞足蹈胡言亂語。赤腳醫(yī)生張保蘭說：燒傻了。娘跟爹不甘心，下縣城，下聊城，連省城的精神病院都去了，專家給拍了一堆片子，開了一堆針?biāo)帲灰姲朦c起色。娘說那些日子她把十個手指頭在我眼前反復(fù)抻來抻去，我連一個指頭也數(shù)不出來。爹在反復(fù)觀察我多日后制止了娘的努力，爹說：完了，甭費那個洋勁了。按廢人打發(fā)吧。

娘說她想不明白好好個孩子咋會變成這模樣，在別人指點下，她帶我找到了二十里外的羅瞎子。羅瞎子是方圓幾十里最有名的算卦先生。羅瞎子說我命犯游仙，十五歲前當(dāng)有此劫。娘忙問有何破解之法。羅瞎子給我抹了些香灰，說多則半年，少則百日，不治自愈。娘拿著我手求了個簽，羅瞎子摸著簽?zāi)睿耗信椋餍ⅲ还反蚣埽顺吵场Ｄ飭枺赫猓苛_瞎子說：天機。

準確地說，我是在兩個月零十六天后恢復(fù)正常的，這點羅瞎子沒算精確。我首先在夢里恢復(fù)了意識。我夢見了那棵杏樹。樹上的杏有饅頭大小，血色，都長著長長的獠牙。猛丁這些杏就噼噼啪啪地往頭上砸。我抬頭時看見花嬸子像一朵花，燦爛地開放在樹尖尖上。她好像對我笑了笑，倏然消失了。我大叫一聲醒過來。我說：出事了。這時我發(fā)現(xiàn)自己躺在炕上，滿屋亮光光的，是下午的光景。家里空蕩蕩的沒人。我沒加細想，拔腳往花嬸子家跑。花嬸子的門敞著，我看見那棵杏樹已經(jīng)被放倒，正靜靜地躺在墻根，樹葉子蔫得打了卷。樹是用鋸齊地伐的，看來就是一兩天內(nèi)的事，被伐掉的樹茬子白亮亮的，隱約有潮潮的木質(zhì)氣息。堂屋的門板沒了，藍花布窗簾沒了，屋里空空蕩蕩。院子里很亂，當(dāng)院多了個用樹枝和谷秸草草搭就的靈棚，風(fēng)一吹，靈棚就醉漢一樣晃動，棚上的干草簌簌作響。

我在街上碰見齊大堯。齊大堯一把抓住我問：杠子你好了？我說：好了。花嬸子家出啥事了？齊大堯說：前兒個上吊了，叫本善媳婦罵的。今兒個出殯。走看看熱鬧去。

那次出事的還不止花嬸子一個。一個星期以前，本善和王老師搭鄰村的拖拉機去鎮(zhèn)上開會，回來的路上拖拉機翻進一丈多深的溝里，車上四個人都給倒扣住。聽說已經(jīng)死了一個了。

本善和王老師從醫(yī)院里出來時，兩人跟從前大不一樣了。本善是坐在輪椅上的，他的頭始終向右歪，嘴角不斷有口水流出來，所以脖子上系了條花手絹。他再也不耷拉眼皮看人了，他的眼睜得又圓又大，始終盯住一個地方，半天不轉(zhuǎn)一圈兒。王老師倒沒坐輪椅，身上也看不出任何傷痕，只是新學(xué)期開始他再也不給我們上課了，他整天無所事事，在街上逛來逛去，看見人老說那么一句話：不是我。真不是我。他見了我們也是這樣反復(fù)地說。王老師究竟為什么老說這句話呢，我始終沒弄明白。

作者簡介：

么傳悅，男，生于1971年5月，現(xiàn)供職于建設(shè)銀行山東省冠縣支行。自幼酷愛文學(xué)，已發(fā)表詩歌、散文若干，作品曾入選中學(xué)語文自讀課本。近年開始嘗試小說創(chuàng)作，本篇系小說處女作。