單身男子的家

１1999年7月21日，我和幾個同事來到貴州的一個偏僻小鎮。這個山間小鎮平時鮮有人來，所以當我們一行六人，背著大大的包從小小的檢票口走出時，引來很多當地人駐足圍觀。我們是S市一所醫院的醫生，因為當地有血吸蟲病發生，所以衛生局派我們到這里來支援傳染病的防治工作。

第一次來到偏遠山區，我有些興奮。在招待所簡單洗漱和草草用些晚餐后，就一個人在小鎮的街上散步、觀光。

當地是一個尚未開發的風景區，小鎮在群山峻嶺的環繞之中，宛如翡翠中一個小小琥珀，青山綠水，美如明信片，可這樣一個“世外桃源”，因為交通不便，消息閉塞，一直無法從貧窮的泥沼中走出來。街邊有幾個當地孩子一直好奇地看我。在這些孩子中間，有個看起來三十多歲的男人，他默默地注視我良久，忽然上前主動跟我說話，他說：“我認識你，你是今天來的醫生，對吧？”他突如其來的問話和搭訕的微笑，警惕和戒備心理讓我悄悄后退。但面對他清澈的眼睛，我還是點頭，恩，我是，請問你家里有病人嗎？我以一個醫生的口吻同他說話，我想這樣多少會有些震懾作用吧。他溫和地笑：“你別害怕，我不是壞人，是這樣的，我看你好像很喜歡這里的風景，如果你想去看，你可以雇我，二十塊錢，我會帶你游覽一遍你想看的風景。”看我不說話，他自顧自地向我講解那些風景，似乎想引起我的興趣。

雖然我確實很想有個向導帶我瀏覽一番，但讓我一個二十二歲的單身女子同一個三十多歲的陌生男子去鉆樹林，是不可思議的事。見我匆匆返回，他露出無比失望的表情。

２第二天我們在街上搭臨時的行醫棚子，雇了幾個當地人幫忙搭建，那個三十多歲的男子就在其中。中午，小鎮衛生部門供應這些搭建工人午餐，負責煮飯的是當地的人。我向她們打聽他，被告之他姓宋，叫宋志明，沒有固定職業，有個雙目失明的媽媽，還有兩個收養來的小女兒。她們說宋是個苦命人，窮，還有兩個收養來的孩子，心腸那么好，卻又太老實了，只能靠力氣一角一分地賺錢。

或許是出于昨天拒絕他的不忍，也或許是出于人性未泯的同情，趁中午休息，我按別人的指點，來到宋的家里?？吹剿募遥业男牟挥梢徽?，破舊的房屋，狹窄的空間，昏暗的光線，這個空蕩蕩的屋子讓我想到一個詞語：家徒四壁，而這就是他們一家四口經年的生活所在。

對我的突然出現，她們顯然非常吃驚，為了不讓我的到來顯得過于突兀，我說成是來給宋志明癱坐在床上的老母親按摩來的。老人很是感激，不停地說姑娘你辛苦了，謝謝你了姑娘。或許是飽嘗生活的艱辛，在我給老人按摩時，老人的渾濁淚水順著滿是皺紋的眼角簌簌地落下來。宋志明的兩個養女一個10歲，一個8歲，因為沒有準備禮物，我打算把鋼筆送給她們，她們欣喜地撫摸一會兒，說，姐姐你真好，謝謝你，可我們念不起書，還是還給你吧。聽到這樣的話，我不知道我該說什么。走之前，我把100元錢悄悄塞在宋志明媽媽的被子底下。

第二日上午，我正給一個人測血壓。宋走過來，把那100元錢放在我面前。他說，我們不能無緣無故接受別人的錢。

我說，你向我介紹了那么多當地風景，你把這當成講解費吧。

他說，我們這里的規矩，講解是不收費的。

他這樣堅持，令我實在不曾想到。我知道世上的窮人很多，但像宋這樣保持著一份窮人自尊的，怕是不多吧。所以，對于這個萍水相逢注定也要相忘于江湖的人，我產生一種說不清道不明的感情，兩分同情，三分欽佩，五分尊敬。

醫療組搭的棚子晚上需要個看守人，我向醫療組提出雇宋志明，組長同意，每晚三十元，告訴他時，他笑得像個孩子。

３兩個月后，我們醫療組告別這里。走之前，我把我的電話和地址留給宋的養女，告訴她們，如果以后到S市，有事就找我。她們很興奮，說，姐姐，等以后我們出去打工，就去找你。這樣的話聽在耳里，我十分心酸，八九歲女孩子的心里想的該是童話書和漂亮裙子，可她們想的卻是打工賺錢。

時光如水，兩年很快過去，日漸繁復的生活，讓我逐漸忘卻那個小鎮，還有那個滄桑男人、他那飽經風霜的老母親，和那兩個單純天真的小女孩。

2001年秋天的一個黃昏，我從杭州出差回來，看見一個形容憔悴的男人在我住的樓下徘徊。看見我，他停頓一下，然后迎著我走過來。我猛地止步，搶劫？嫌疑犯？我手心全是汗。他卻對我搭訕著笑：“你不認識我了嗎，我是宋志明呀?！蔽疫@才松懈，繼而微微緊張，他找我會有什么事？

他的大女兒生病了，先是發燒不退，消瘦，因為沒有錢，所以一直捱著，直到吃什么吐什么，才到鎮上的衛生院看，衛生院的醫生告訴他，必須馬上送到市里的大醫院。他借了幾百塊錢，帶著孩子來到這里，診斷結果是貧血性血小板減少，需要住院，但需交5000塊錢住院抵押金，醫院看他窮，給減到3000，3000他也沒有啊，想來想去，只好來找我。我幫他交了住院抵押。孩子的病是早期，可以治愈，只是需要花費一筆不菲的治療費，數字之龐大，中產階級聽到都會吸口涼氣，不要說一貧如洗的宋志明了。

４幾天之內，宋志明老了很多，頭上隱隱冒出白頭發，可他剛四十歲。這個中年男人被貧窮和疾病折磨得心力憔悴，坐在醫院一個偏僻的臺階上抽煙，我看著非常不忍，可是我也沒有太多能力幫助他。午夜醒來，我腦中突然閃過一個火花，一個窮人救孩子的最痛苦最無奈的辦法。

我小心地向他征詢，要不，我幫你聯系一下，誰肯出錢為孩子治病，孩子就送誰，行嗎？他猛地抬頭，那怎么行？我的孩子憑什么給別人？他額頭的青筋暴出來，一種對自己子女無能為力的痛苦表情浮在眼睛里。我嘆口氣，可是，你這么固執對孩子又有什么好處呢？

第二天，他找到我，略腫的眼皮和偏黃的臉色，看出昨夜他沒休息好。他先是使勁地揉一陣臉，然后低著頭說，就按你說的辦吧，讓你跟著操心了。說這些話時，他始終沒有抬頭，一個真正父親的無奈和舍棄，讓他沒有力量面對這個殘忍的現實。

在報紙上登了消息后，陸續有人打電話或親自來聯系。一個星期后，一對中年無子的有錢夫婦來醫院看過孩子，同意收養，并支付為孩子治病的錢，條件是，以后宋志明不能以任何借口探視孩子，而且不能有任何聯系。宋志明答應了。

孩子病好的時候，中年夫婦把孩子打扮得很漂亮，領到宋志明面前，其實這是宋志明最后一次與孩子見面了，可天真的孩子并不知道宋和新的養父母之間的協議，她微笑著說：“爸爸，我走了，剩下妹妹一個人就能上學了，等我以后掙了錢，把你和奶奶還有妹妹接出來過好日子。”宋志明捂著臉，沉浸在美好憧憬中的孩子不知道他在無聲哽咽。

５宋志明回家后，我們再一次失去聯系。不得不承認，相忘于江湖其實是一句很普通的生活習慣總結。

2004年十一大假，我的男友提議找一處幽靜的地方玩。于是我帶他來到這座小鎮。因為修了路，還有旅游業的蓬勃發展，帶動當地住宿餐飲紀念品的興旺，所以小鎮變得繁華。而宋志明，他的誠信和勤懇，已經讓他成為當地小有名氣的“地陪”?？墒俏覀儊淼剿沃久鞯募液?，發現這個家庭依然貧困。他母親的龐大藥費，還有養女的學費，還有以前無數的欠債，都讓他必須無止無休地工作。可再怎么工作，離豐盈依然遙遠。

宋志明帶著一個浙江來的旅游團上山了，他的養女和宋的媽媽熱情招待我們。當年那個8歲的瘦弱小女孩，現在讀小學三年級，非常懂事，小小年紀就已開始一邊打工一邊學習。暑假她在一家餐館洗碗和洗菜，每次3個小時。對于一個12歲的孩子來說，未免殘酷和辛酸了些，可小女孩很快樂，告訴我，店主免費提供一頓午飯，還給她200元錢。她用自己賺的錢給奶奶買花鏡，給爸爸買旅游鞋，還給自己買了很多書，說這些時，忽閃的大眼睛里，有小小的喜悅在其中。

而我和宋的母親說話時，我才知道，宋志明的媽媽，這位在床上癱了二十年的老人家，并不是他的親生母親。

我們要走的那天，宋擠出一點時間送我們去車站。忍了又忍，我還是忍不住問他：“你為沒有一點血緣的母親和女兒這么操勞，真的無怨無悔嗎？”宋微微一愣，隨即露出一個中年男人少有的清澈笑容，他說，有了媽媽和孩子的家，才是一個完整的幸福的家，他現在很幸福，他的累與他得到的幸福和快樂比起來，微不足道。

他的這些話，在我耳邊響了很久，尤其夜深人靜時，字字清晰如刻。在這個一切以名利為主的社會里，親人間也可以反目成仇，陌生人也可以相親相愛，而揭去生活的種種繁華和艷麗外表，其本質莫不是布滿漏洞和煩惱，可是，只要有愛和感動存在，我們的生活就會變得純凈而美好。我們注定是生活中的一份子，所以，我們從現在起就要學著感動和被感動，關心和被關心，溫暖和被溫暖，因為生活需要這些。