兩瓶珍酒

說到名酒，人們自然會提到貴州的“茅臺”和山西的“汾酒”。這兩種名酒的歷史各有傳承。一說茅臺酒的歷史不過二百年。從史料上推，也只能推到公元16世紀。這種名酒經九個月釀制，三年窖藏，才可以出售。過去的茅臺作坊，最著名的有“華茅”、“王茅”、“賴茅”三大家。近二百年來，文人酒客吟詩作賦贊茅臺的不少。其實這種名酒是酒中“新秀”，比起山西汾酒，至少“年輕”一千歲。

山西流傳一首民謠：“汾州府，汾州城，離城三十杏花村。杏花村里出美酒，杏花村里出賢人。”唐詩里也有“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”的名句。有人推測這就是指汾陽杏花村。汾酒，古代叫做“汾清”，最晚在公元6世紀的北齊已成為宮中佳品了，皇帝還把它頒賜給臣下呢。

關于汾酒的傳說故事很多，一類是古代名酒大多源于汾酒的傳說，其中包括“茅臺”源自汾酒的傳說。一類是歷史傳說，講的是歷代名人來杏花村飲酒的軼聞。據說，李自成率軍攻打北京前，路過杏花村，隊伍在這里駐扎三天三夜，百姓用汾酒招待了他們。李自成喝了酒，把百姓的盛情和名酒歸在一起，給這個村莊取了個新名，叫“盡善村”。直到1953年，才恢復了“杏花村”原名。還有一類是神話傳說，最有名的是《仙井的傳說》：有位仙人來到杏花村，喝了井里的水后，又把水吐回井里。從那以后，用這眼井水釀成的酒便名揚天下。村民們修起了古井亭，上面有三百年前的文人題寫的“得造花香”匾額，還有《酒泉記》石刻。看來，汾酒確比茅臺古老得多。

古代皇宮常用酒有“金莖露”、“太禧白”，品質非常好。“金莖露”清而不洌、醇而不膩，味厚而不傷人；“太禧白”色如燒酒，清澄晶瑩，濃厚而不膩。文人說，這兩種酒的品質，好比“才德兼備的君子”。根據上述描寫，“金莖露”、“太禧白”類似汾酒、茅臺。

如今，醬香型茅臺、清香型汾酒，在我國名白酒中唱著主調。茅臺雖不是名酒鼻祖，卻青出于藍而勝于藍，把華夏美酒發展到盡善盡美的地步。正如酒業界前輩所吟：“兩瓶珍酒報盛世。”