作者簡介:樂于時,本名傅憎享,遼寧社會科學院研究員。
生信守三不:不酒、不煙、不茶。
或問:何以不茶?解放戰爭,戰事急,豈容慢品熱茶。從東北進軍海南,江水、湖水、溪水,塘水,舀起近水救急渴。急不擇水,胃腸好,什么水都甜。解甲后,不再喝生水了,然而喝涼白開水已成積習。冷眼看熱茶,無視茶,獨鐘情于水,寫過贊水的《水是茶魂》。
不煙:演戲也不真吸,只吐不納。因無“煙披詩里存”,與詩無因緣,詩夢/朦朧,終未圓。
不酒:少年不知愁滋味,滴酒不沾過古稀,老年不知酒滋味。酒誡不是醉話,而是旁觀者客觀之言。
酒人都有酒理:魏武曹操:“何以解憂,唯有杜康。”被奉為消愁的絕對真理,離愁:“勸君更進一杯酒,西出陽關無故人。”再聚首:“酒逢知己千杯少?!鼻?,雖個酒天一色;雨,喝得散盡陰霾。詩人賈島不輕暢飲,怕推跌敲倒,每年歲尾,把詩稿供奉案頭,以酒祭詩曰:“勞吾精神,以是祭之”,一切祭祀,都是祭己。”“心到神知,祭品我吃?!辟Z島祭的不是詩神,打牙祭祭自己的渴喉。
酒人說:“一人不喝酒?!崩畎转毢葠灳?,《月下獨酌》寂寞難耐:“舉杯邀明月,對影成三人?!庇凹拍隙稹保诧嫞忾L夜寂寞。依“一人不喝酒”的鐵律,便聚飲。聚飲,便勸、便逼,一醉方休。勸酒,以“葡萄美酒認光杯”,誘勸。勸杯都是金杯銀杯,宋李陽“綠蟻金杯勸”即是。魏泰《東軒筆錄》記載:“北番每宴使人,勸酒器最大者,剖大瓠之半,范以金,受三升?!笔氰偨鸬拇笃?。軟勸不成便硬灌:“豸虎國夫人,房梁上懸鹿腸,注入酒解結,灌入口中,美其名曰:‘洞天圣酒’”勸杯兢奇斗巧,明代《留青日札》中勸酒奇器甚多,要者有美人壺,鳳擎荷葉杯,鳳口注酒不溢,必飲盡再注。還有奇妙蟹杯,你只“舔一舔”或者取巧潑溢,蟹既鉗唇,必須“一口悶”,才松脫,《紅樓夢》王熙鳳逼劉姥姥用的成套的套杯。
時下,勸酒之具與時俱進,以人為本人性化了。陪酒靚女,以口杯度酒;金杯銀杯不如美女口杯。不用勸,人自飲;寧在花下醉,醉死也風流。應驗了韓愈的詩:“長安眾富兒,盤饌羅膻葷,不解文字飲,唯知醉紅裙。”紅裙陪酒、紅唇度酒,酒不醉人人自醉。不止膻葷盤列,而是葷段子輪番“不解文字飲”。中國酒文化,文化從酒中淡出,杯中唯余渾濁的黃色。酒是文化的載體,文化是酒的精魂。詩與酒是共生的,袁枚說:“平生品味如品詩”。什么叫“文字飲”?飲出詩意。文字飲是詩詞酒令,且不說酒令的專書,便是《紅樓夢》“金鴛鴦三宣牙牌令”。農婦劉姥姥、薛大傻子都應對裕如??梢姡淖诛嬛占啊⒗牙训难琅屏?,是以三張骨牌的點數、色彩合成形象。令是:
“左邊四四是個‘人’”(人牌:上四下四皆紅)。
“中間三四綠配紅,大火燒了毛毛蟲?!保ㄐ逼撸荷先G、下四紅。農村常見毛蟲,是劉姥姥本色。)“右邊幺四真好看:一個蘿卜一頭蒜(?)(幺四,上幺紅下四綠。)理應是四頭蒜,一頭或是抄誤?!都t樓夢大辭典》曲為之解,一頭紫皮的四瓣蒜,大誤。
今時,提倡民族復興,文化復興“文字飲”也不能例外。酒令對聯應成為酒人酒話,將那葷話昏下擠出酒市,是盛世之盛事。
酒人酒話:應是文字飲的文飲,文明之飲。附上兩則誡話:
一妻誡:劉伶酒癆病重,妻子苦勸戒酒,劉伶叫妻子擺酒神前立誓,誓詞曰:“天生劉伶,以酒為名,婦人之言,慎不可聽?!卑鸭谰?,一飲而盡,頹然醉倒。
二父誡:古時,南京陳公鎬,赴任。父怕貪杯誤民,寫信告誡,他特制海碗刻上戒酒銘。銘曰:“父命戒酒,止飲三杯?!瘪T夢龍《古今譚概》記載:吳國鄭泉,醉酒死前遺囑曰:“必葬陶鄉,尸化為陶土,燒制陶壺,方合我心?!痹缧┠?,相聲以新旋律,唱舊詞意“死時,葬在酒缸旁……”這等酒鬼,醉死無悔,父誡妻誡,至親之誡充耳不聽,余之誡言:誡君莫貪杯,且莫喝壞了胃,更莫喝壞了好社會,但愿誡言,不是耳旁風。