唐水珠
作文是人對世界、對生活的認識、思考和感悟?,F實世界中有一些人、一些事、一些現象,我們發現了,有所觸動,有所思考,有所領悟,到了非說不可的地步,把它寫下來,就成了文章。這正應了“中有至情,必欲宣發”這句話,既有“至情”,定當是真實的。
但事實上,在平時的作文教學中,許多學生違背了“真實”這一原則而胡亂寫作。結果,從他們的作文中,我們幾乎感受不到青少年應有的靈性與活力,體會不到他們特有的稚氣與眼光,看不到敏感的情思和豐富的想像力,讀不到鮮活靈動的語言和獨特的表達方式。作文中沒有靈魂,沒有個性和個體,有的是千人一面的“裝在套子里的人”,有的是急功近利和文字游戲。
最近的畢業考試,我認真閱讀了學生的考場作文,發現還有部分學生的作文嚴重脫離了“真實”。如301班的沈耀斌,他在作文中寫了這樣一件事:一位因貪玩而不小心摔斷了腿的男生,出院不久后,他克服困難,戰勝軟弱,堅持體育鍛煉,最后在體育達標運動會上取得了長跑第三名的好成績,最后贏得了同學們熱烈的掌聲。在這里,我們姑且假設“男生摔斷腿”這個前提存在,但當他出院以后,還需要相當長的時間來恢復身體。開始的時候,不用說堅持練習跑步,就是走路也是艱難萬分,必須借助拐杖才行。所以說,這種編造的作文,由于材料的失真,最終必定導致科學性的喪失和人性的異化。
由此可見,“真實”是寫好作文的第一要素。但平時由于還有相當多的教師對“真實”二字理解不夠深入,導致學生在寫作時常常要遠離真實,所以,在作文教學中,主張找回自我,提倡真實,這是很有必要的,也是非常明智的做法。
那么教師在教學過程中,應該怎樣做才能讓學生找回自我,寫作時達到“真實”這樣的要求呢?我認為關鍵在于教師要提高認識——對“真實”的足夠重視和正確把握。
如今在寫作中,許多學生,學會了“代他人立言”,用自己的嘴說別人的話,說書上、報刊上符合政治標準的話,這其中就離不開教師的“良苦用心”。有一部分老師常常在間接或直接地警告學生:不要抒發自己的情感,因為它是不健康的,或低級趣味的;不要表露自己的思想,因為它是膚淺的、片面的,甚至是偏激的、不夠高尚的;不要用自己的語言,因為它們太稚嫩,不夠深刻……于是,孩子們關閉了自己的大腦和心靈,代之以僵化和功利化的思想,社會化和偽圣化的情感,成人化和世俗化的語言。作文變成了沒有自我、喪失靈魂的一紙“空”文,失去了感人的力量,失去了親切、自然的魅力。在這漫長的過程中,學生由被迫到自覺,后來竟習慣成自然地摒棄了自我,迷失了自我,泯滅了自我。所以說,學生學會了說假話、空話、套話,這是教師引導不當的結果。在這些教師眼中,認為只有唱“高調”的文章才是好文章,于是做了一些違背真實的“寫作指導”。那些天真、健康的學生,在不辨是非的情況下,不知不覺地學會了做假??杀氖?,有很多師生都把這類編造出來的文章奉為美文。這種不良文風一旦形成,以后的教師想要扭轉這種局面也就難以上青天了。所以說,提高教師對“真實”的深刻理解與把握,是至關重要的。這是學生能夠真實作的前提和必備條件。試想,一個不提倡“真實”的教師,能讓學生的“真實”之作有一席之地嗎?
宋代散文家歐陽修認為:“作文之體,初欲奔馳?!币馑际墙绦『⒆訉W作文,一開始要“奔放”一點兒,跑點兒“野馬”也無妨。如果過早用很多條條框框束縛他們,就會挫傷他們寫作的積極性。在我們的寫作教學中,語文教師只有提高了認識,才會做到少講規矩,讓學生放開手腳大膽地寫。教育家魏書生在這方面就為我們做了典范。他認為“中小學作文規范不宜講得太多,講多了會束縛學生手腳,反倒不會寫文章了”。為了打消學生寫作文的顧慮,先讓學生放開膽子,他曾對學生說:“咱們班第一篇作文就一條要求:格式正確。題目叫《童年趣事》。你回憶吧,童年時哪件事你感覺最有興趣,就寫哪件事,怎么想就怎么寫,怎么高興、怎么有趣就由著性子寫?!备袷秸_就給100分,這么一來,即使是淘氣的學生也不怕寫作文,也能寫出感人的文章。因為他們的口語其實都很風趣,在沒有顧慮的前提下就都寫出來了。
不過,教師有了這樣的認識,還是遠遠不夠的,教師還要為學生寫真實作文創造條件。為了讓學生放開手腳寫真實作文,教師可以引導學生多寫生活。在平時,教師要多布置一些與生活有關的作文讓學生去練習。如布置每周一篇的周記,就是一種貼近生活的寫作訓練,是非??尚械?。在周記中,我常常會發現一些優秀的學生習作,這些習作的作者也并非都是學科成績優秀的人。這一現象證明了寫真實的生活才是健康的作文之道。在寫真實生活的過程中,我們的學生才會不拘一格、有聲有色、淋漓盡致地揮灑生命才情,富有活力地使用寫作者主體鮮明的具有生命色彩的個性化語言,來掙脫文體陳規的束縛。在這一年的教學中,從周記中產生了許多佳作。301班的徐律民寫的《課堂小波折》一文,經編輯老師斧正后,刊登在《中學語文報》上。
可見,只有教師充分認識到“真實”的重要性,才能不給學生設置障礙,學生在這樣的氛圍中,才會大膽寫作,寫出富有生活氣息的文章來。
當然,我們也不必否認,在倡導寫真實的過程中,也一定會出現一些不夠“健康”的文字。這是事實,也是常理。這時,教師要作出正確的選擇——在“真實”與“健康”之間進行慎重的選擇。當我們發現學生在作文中寫了一些“錯誤的真話”時,怎么辦?要知道,學生的作文并不是作家的創作,學生的作文是練習,是學習,練習過程中出現錯誤是在所難免的。寫文章,講了真話,但這真話暴露了思想感情方面的問題,可以引導、匡正,并不就此說明學生思想不好。就好像剛學走路的小孩子,走得歪歪扭扭,還不時地要摔上一跤,這都是學習過程中正常的現象,并沒有人會去斥責他為什么要摔跤。學生作文也是同樣的道理。作文的過程是成長中的學生不斷地自我完善的過程。這個過程中有迷茫,有矛盾,有不正確的思想。但是,不能因為不正確就不讓他說,或者逼他說一些自己都不相信的話。文字的健康是可以作假的,當這種作假成為一種習慣,當我們的學生說著訓練有素的瞎話卻絲毫不覺得臉紅的時候,文字就失去了存在的價值。因此,當真實和健康二者不可兼得的時候,我們的教師要學會克制自己,冷靜地選擇“真實”,因為“真實”才是心靈的健康,是寫作的根本。學生的作文,應當是思想感情的自然流露,千萬不要讓它承擔起“經國之大業,不朽之盛事”的神圣使命。片面地強調健康,只會扭曲學生的心靈。
不久前,我們布置了一個作文片斷練習。讓學生根據某校領導安排學生吃“憶苦飯”——糠菜團這一材料展開想像,要求描寫小學生在食堂吃“憶苦飯”時的場面,用第幾人稱寫都可以,字數在200字左右。在這一次習作練習中,出現了許多可讀之作,想像豐富,情感真切,描寫生動。但其中也出現了一篇很特殊的習作——302班宋建華寫的《王八出的鬼主意》,當時真讓我難以定奪。文章如下:
王八出的鬼主意
不知哪個狗娘養的,竟出了這個鬼主意,讓我們吃那些連狗都不吃的東西。叫什么“憶苦飯”,真是他媽的。
如果你吃了一口,那感覺就像在餐桌上品嘗一堆屎,比吃老鼠藥還慘。
你看他們一個個臉上的表情,就像是死了雙親似的。你看這個,緊皺著眉頭,淚水都在眼眶里了。再看他,連鼻涕都當調料給吞下去了??矗莻€賊眉鼠眼的老師活靈活現的樣子,真恨不得一個屁把他給崩了,讓他早登極樂世界。
學生的這篇文章存在著很多問題。但我在班上具體講評的時候,還是給予了很多方面的肯定。一是該學生具有演員的一些素質,能一下子使自己陷入了這個假定的情境之中,甚至模糊了現實與想像,所以他的語言充滿了仇恨,似有深惡痛絕的感覺。二是該生習作中的語言特別幽默,把邊哭邊吃“憶苦飯”的場面寫得很生動,如“他連鼻涕都當調料給吞下去了”等等。至于思想方面流露出來的不健康,肩負育人之責的教師當然應該提出來,但育人過程本身是漫長的,不是一朝一夕所能奏效的,需要慢慢地調理。
寫作要真實,這是許多教師應該明白的道理。可一旦在“真實”與“健康”之間,讓他們取舍的時候,他們首先選擇了“健康”這條捷徑。殊不知這樣做,既違背了作文之道,同時也違背了育人之道,真是一舉兩“失”。
真實是文章的基礎,也是文章的生命與靈魂。作為教師,首先應該認識到這些。有了這樣的認識,教師自然會設法引導學生寫真實的作文。那時,學生作文才能找回自我,放飛心靈,馳騁想像,寫出精彩紛呈的佳作。