夢里不知身是客

黑底白色的職員表——意大利語，一個字也看不懂，但很肅穆。想想也是，戰爭是件嚴肅的事情，戰爭電影也得是。然后一條字幕：“在這個時代，唯一的出路就是逃避。”底色變成了溫柔而茫然的灰藍，沉默了一下，藍變亮了。變成天。變成海。一艘軍艦橫穿過畫面，因為軍艦很長，所以穿了很久。

這是一隊意大利兵，占領了一個希臘小島。

他們一來就碰上了不少意外。先是遇到一群雞，勤務兵費里諾以為是敵人的偷襲，開了一槍，兩個戰友以為是敵人開槍，差點把費里諾斃掉。不過這件事情的結局還是美好的：可以把誤殺的雞吃掉。再有一件事就不那么美好了：在一次亂哄哄的斗毆中，發報機被砸壞了，他們與外界失去了聯系。

但是你是不是也愿意與一個戰爭中的世界失去聯系，而獲得地中海中一個安寧的小島?意大利侵略者掀開一幅晾曬的白被單，看到了一座世外桃源般的村落。沒有成年男人，只有老人、婦女和孩子。(壞事是德國人做的，成年男人被德國人抓走了。)他們在這里呆了下來，畫畫，讀詩，踢足球。什么都非常完美，包括道德。中尉像宣布三大紀律八項注意一樣宣布：“膽敢碰女人和雞，就會被送到軍事法庭。”然后老天爺，不，編劇與導演給他們安排了一個妓女，瓦希麗莎，讓他們在天堂里不用禁欲。

他們安然地在這里住了三年，真是歲月靜好，現世安穩。意外只有兩次：一次來了個土耳其人，帶來了“遺忘的煙”(聽上去讓人想起《東邪西毒》中那壇子“醉生夢死酒”)，大家抽了煙，被迷倒了，細軟通通被偷走。……