平安夜

1．菜地

平谷坐在菜地邊上，腳底下一堆煙頭。從中午到現在，一根接一根，嘴都抽麻了。他叼著一根新點上的煙，眼睛跟著一只臟兮兮的白塑料袋斜著往上飛，風有點大，塑料袋猶猶豫豫，終于決定落到枯得發黑的槐樹枝上。它在上面原地不動奔跑，嘩啦呼啦大聲喊叫。平谷扔掉煙頭，站起來，決定回家。

他不知道還要不要回來，就把值錢一點的東西都收拾好，塞進軍綠色的大旅行包里。然后用腳把被子踢到一頭，留了張紙條給同屋，說如果他不回來，被子什么的都歸對方了。他背著包低頭往前走，周圍沒有一個人。走了十分鐘才來到公路上，他站在路邊想要不要等車，車很少，但他記得有一輛去火車站的中巴車經過這里，招手就停。其他的車嗚嗚地經過，跟他沒關系。等車的時候，他轉身從腳底下往前看，一條小路彎彎曲曲像蛇一樣爬到那一大片菜地。一大片光禿禿的菜地，一排排塑料大棚，還有一排小屋。他隱隱約約發現自己的房門開著，忘了鎖了，他摸摸口袋，鑰匙不在，一定是掛到鎖上了。他總是這樣。七個月零六天，他有一大半時間是忘記鎖門的。他跟那些在菜地里租房子的人一樣，每天早上爬起來就往市區里跑，大街小巷找活兒干。這里的房租便宜，外地來的撿垃圾的都住得起。今天他們又去了，他沒去。現在他要回家。他想摸根煙抽，剛拿出來中巴車就到了，一個女人伸出頭來，大聲說：

“快上，快上。火車站的。”

平谷把背包往上聳了聳，踏上車門的時候扔掉了煙。沒有人認識他，平谷的臉一直轉向車窗外，西天上有幾塊晚霞，病態的紅，也是冰涼。但還是比旁邊那個剪指甲的男人好看，平谷上車的時候他就在剪。他剪得很認真，啪的啪的細碎地響，十個指甲一直剪到火車站。一路上平谷又看了很多景物，樓房，汽車，不銹鋼和玻璃，路燈亮起來，以及在風里縮著腦袋的行人。當他站在冰冷的火車站廣場上，天黑下來，他陡然覺得內心里像這廣場，空空蕩蕩。等車的人都到哪里去了。

他要等天更黑。平谷進了一家簡陋的餃子店，要了三大碗餃子，看著外面的天吃了大半個小時，然后喝了一肚子熱湯。他有經驗，這一夜需要熱量和水。吃完了他沿著一條貼近鐵軌的巷子向遠處走，在微弱的光亮里找那個缺口。每次想家，他都來到這里，看著火車抽上半包煙，然后咬咬牙又回到菜地的小屋去。缺口在一堵墻上，鉆過去就是鐵軌和來往的火車。七個月前，他從缺口鉆過來，進了現在的這個城市才直起腰。他要鉆回去，像很多次夢見的那樣，在原來的城市里重新直起腰。

很多輛火車黑魖魖地站在明亮的鐵軌上，這里遠離車站，只有幾個人打著手電在火車之間晃來晃去。平谷先在墻角蹲下來放下行李，然后躲著巡查的工作人員在很多輛火車之間來回尋找。像捉迷藏。他在一輛火車的車廂上看到寫著家鄉名字的白字。一輛運煤的車。

十分鐘后，平谷已經躺在了一節車廂里，身上裹著準備好的黃大衣。火車開動的時候他聽見了汽笛聲，然后就是茫茫的黑暗，他睡著了。

2．夜火車

半夜里平谷看見一個人搖搖晃晃地走過來，火車跑得快，他的頭發和衣服被大風吹起來，即使逆風也能聞到對方身上的酒氣。他握著一把水果刀，因為得意的笑而使整個面部發出閃電一樣明亮的光，牙卻是紅的。他揮舞著刀走近窩在車廂一角的平谷，說：

“給我，衣服。都脫下來，一件不能少。”

他的聲音像鐵釘滑過玻璃，平谷覺得后背上起了一層雞皮疙瘩。

“脫，快脫。”

“不行，”平谷嚇得聲音都哆嗦了。“我也冷。”

那個人就撲上來，刀子直奔平谷的前胸。平谷本能地往旁邊一滾，那人撞到了車廂上，水果刀插進煤里。刀子是銀白的。那個人咕噥兩聲爬起來，弓著腰又向平谷刺來。他的腳有點軟，上身走在身體重心的前面，所以刀子力量不大，平谷跪在煤炭上，慌忙抓住了沖過來的手腕。平谷發現自己的力氣比想像的要大。他把刀子轉過來，只輕輕一送，就插進了對方的肚子里，聲音像切瓜。那個人悶聲叫了一下，血像焰火一樣噴涌出來，平谷嚇壞了，沒想到就這么就殺了人。他嚇得腿都軟了，跳不起來，他看到對方的血源源不斷地流出來，把黑得發亮的煤都染紅了，不僅如此，血像潮水一樣上升，有些煤漂起來，他的兩條腿逐漸淹沒在那個人的血里。平谷撕扯著衣服叫起來，身上的汗水被風一吹，冷得像塊冰。

平谷被自己的叫聲和冷驚醒了。又是一個夢。他蜷在車廂的一角，冷得直打抖。這樣的夢他不知道做過多少了，除了殺人還是殺人。不知怎么就把別人殺了。平谷定定神，看看周圍。黑亮的煤。然后是風和火車跑動的聲音。四野里是黑夜。他覺得小腹發脹，扶著車廂站起來，往車廂外撒尿。他能看見水線被風拉得綿長松散，劇烈地抖了幾下。火車在空曠的大地上奔跑，像條氣勢洶洶的長龍。他站在大地之上，但有那么一瞬，他對這條長龍的去處產生了巨大的懷疑。它要去哪。去他家鄉的那個城市么。平谷突然感到一陣恐懼，迅速地躺到那個角落里，他明天就要回到自己的城市了，他覺得現在是飄浮在夜里。

然后想到了手。這是平谷的習慣，惡夢醒后總要看看自己的手。他把右手舉到眼睛上方，五根手指張開來，在五指的間隙里他看到了天上的星星，竟會有那么多星星，把天空都占滿了。他把手翻轉一下，指向天空。就是這只指著星星的手握緊過一把水果刀，水果刀進入過一個人的身體。也是在一個夜里。他記得刀子插入那個喝多了酒的肚子里時聲音很澀，他還記得噴出來的血是黑色的，濺到手上，感覺不是熱的，而是冰涼。他甚至連那個人痛苦的表情都沒看清楚，拔出刀撒腿就跑。他像瘋了一樣一直往前跑，直到現在他仍然想不起來那把水果刀被他扔到了什么地方。他只記得當時寒玉和大板的尖叫，他們的叫聲把樹上的鳥都驚飛了。

平谷從沒想過要殺人，他的水果刀只用在水果身上。他和寒玉、大板從電影院出來買了一個西瓜，就用的他的水果刀切開的。那時候西瓜離大面積上市還早，寒玉吵著要吃個新鮮。平谷就買了一個大個的。他對女朋友出手從來不吝嗇。大板是他好兄弟，三個人從小就認識。在城市的東南角，幾乎所有的年輕人都能成為朋友，當然成為平谷和大板這樣的好朋友不多。他們在電影院不遠的石凳上吃完西瓜，時間已經不早了，大板和寒玉意猶未盡，想再找個地方轉轉。平谷就想起來剛開張的一個小啤酒屋，叫“下一站是巴黎”。平谷喜歡這名字，其實他對巴黎沒有任何概念，除了艾菲爾鐵塔和凱旋門。他喜歡的是一下車就到巴黎這樣的感覺，如果叫“下一站是毛里求斯”他一樣喜歡。

他們就去了。寒玉喝茶，他和大板每人一扎啤酒。離開時已經凌晨一點了。因為一肚子水，他們走一段路就得去一趟廁所。他們在一條巷子里急匆匆上第四次廁所，寒玉沒事，在外面等，平谷和大板鉆進公共廁所。他們倆一泡尿沒撒完，就聽到寒玉在外面叫起來。平谷和大板趕緊剎車，拎著褲子就往外跑。

一個魁梧的男人張開雙臂逼向寒玉，一只手里還提著東西。寒玉抱著胳膊往后退，小坤包在身前搖蕩，系在包上的一串鈴當也跟著響。她選了一個錯誤的地方躲，一堵墻和一棵粗壯的玄鈴木的夾角，她退到那個角里再也無路可退，剩下的只是叫。這條巷子此刻空寂無人，除了平谷和大板沒有人能聽見。寒玉見到平谷和大板從廁所里出來，大喊：

“快，快!流氓!”

平谷胡亂勒好褲子，對大個子男人的背影說：“你干什么!”

大個子轉過身，平谷看不清他的臉。附近除了廁所有盞昏黃的燈，只在很遠處有只路燈。大個子嘿嘿地笑了兩聲，轉過去繼續向寒玉逼近，嘴里說：“別叫，別叫。我有磚。嘿嘿。”

平谷知道這家伙喝高了，心里就有了底。他從后面猛地撲上去，想先把磚頭給下了，哪想到大個子力氣大得可怕，一甩胳膊就把他扔到了一邊。大個子啊地吼了一聲，寒玉嚇得有點呆，抱著腦袋不知道跑，大板拼命打手勢她也無動于衷。平谷爬起來，要跑過去把寒玉從夾角里拽出來，大個子一把抓住他，舉起磚頭就砸。這磚頭要下去就差不多要了平谷的命，平谷個頭不高，磚頭傾斜著過去正好在他的后腦勺處。這就是平谷感謝大板的地方，大板那時候正好跑上來，想把平谷推開，磚頭落到了他的后背上。那個家伙著實不輕，大板當時就趴下了。大板為此在床上躺了一周。

如果不是這一磚頭，平谷就拉著寒玉和大板一起跑了，也就沒什么事了。現在大板趴下了，大個子還要用磚頭繼續砸，平谷一把推開寒玉，向大個子沖過來的時候下意識地掏出了水果刀，后來平谷一直想不明白他竟能如此迅速地打開刀，他推測就是在打開刀鋒的同時刺進了那個酒鬼的肚子里。結結實實地進入了一個冰冷的地方，因為他聽到刀鋒上響起的干澀沙啞的聲音，黑色的血濺到他手上，冰涼冰涼。大個子只說了一個字，刀，磚頭就掉地上了。大板爬起來，和寒玉幾乎同時叫起來，躲在懸鈴木里的什么鳥終于待不住了，大叫一聲飛出來。

那一刻對平谷來說，世界是靜止的，有點像靈魂出竅。然后他發現他是在殺人，拔出刀撒腿就跑。他從來沒有把刀子送進一個活生生的身體里的經歷。一直跑啊跑，再后來在黎明時分像患了高燒一樣回到家。他在家沒超過十分鐘，就被大哥用摩托車送到了火車站。他大哥在火車站附近工作，多少知道點鐵路上的事。平谷在天亮之前被送上一輛貨車。大哥說，先跑再說，越遠越好。

平谷就一直跑，先是離家越來越遠，然后又磨磨嘰嘰地一天天往回走，每次都是扒火車，大哥告訴他，這最保險。直到他在菜地邊停下來。大哥和寒玉都說，不能再近了，他就租了房子住下來。

后半夜的風越來越大，平谷裹成一個球。他再也睡不著，就像很多個后半夜一樣。他睜大眼看天，很多年沒這么看星星了，它們被風擦得晶瑩明亮。平谷的手在袖籠里不安地蠕動，就是這個東西，把星星和刀連在了一起。

3．寒玉

早上八點一刻左右，火車開始減速，平谷把旅行包扔下來，接著攀住車廂跳到地上。已經是城市的邊緣。這地方他還算熟悉，過去經常騎著大哥的摩托車帶寒玉過來玩。家里的風小多了，平谷把沾滿煤炭的大衣扔掉，離開鐵軌貼著路邊走，一路看著腳尖。

當他經過一扇玻璃門時，他才發現其實根本不要躲躲閃閃，他自己都快認不出自己了。玻璃中那個和他對視的人臉上長滿了胡子，如果說他離開這個城市的平谷是25歲，那么回來的這個至少已經45了。煤灰進了他的皺紋和胡子里，旅行包壓彎了他的背，他更像一個風塵仆仆地來到陌生城市打工的人，若是把背包換成蛇皮口袋，他自己都會相信站在他對面的這個家伙是撿破爛的。平谷略略放了心，找一個小吃攤要了兩碗水餃，熱氣騰騰的水餃吃得他眼淚鼻涕一起下來了。熱乎乎的水餃吃到了心里去。

就這么回來了。他看到過去的一個朋友騎車經過小吃攤，龍頭上掛著五六根油條，他看了平谷一眼，目光生硬。平谷覺得這半年多其實等于半輩子。

吃完餃子，平谷去路邊的公用電話亭給寒玉打電話。

平谷說：“我回來了。”

“在哪?”

“已經進了城。那人真的沒死?”

“不是告訴過你了么?”寒玉的聲音聽起來挺高興。“你先回家，下午我和大板去看你。”

“我想先見你。可是，”平谷說，“那人真的沒死?”

“騙你有錢花?還怕?”寒玉在那邊遲疑一下，“這樣，我現在就去找大板，你別亂跑，我們去接你。”

他們都說那個人沒死。他們說，報紙上就是這么說的。那個人搶救了三天才活過來，在醫院里接受的采訪，他說他喝多了，記不起捅他的人的長相，但看見了一定能認出來。他不會放過他的。他記得還有兩個人和兇手在一起，一個女的，穿裙子，小包上拴一串鈴當，另一個是男的，個頭大一點。就這些了。寒玉看到報紙后，立刻把鈴當扔了，包也塞到爐膛里生火了，而且再也不穿那件裙子。當時這事在城市里頗熱鬧了一陣，公安局的人整天跑來跑去，看起來熱情挺高，但是一直沒能理出個頭緒，連報紙都懈怠了。

所以他們說，人沒死，也沒什么動靜了，應該可以回來了吧。

“應該”?平谷不管了，咬咬牙決定回來。躲在外面度日如年。他坐在一個僻靜的臺階上抽煙，想著寒玉的樣子。她的手好看，手指很長，越往前面越細。他喜歡拿著她的手。他也喜歡摸她的耳垂，他還沒見過哪個女孩的耳垂有寒玉那么大。他媽對他說，耳垂大有福。平谷搓著自己的手，想著“有福”這個詞，嘿嘿地笑出聲來。有福是多么好啊。亡命一樣的大半年，他覺得這輩子最大的理想，就是跟寒玉待在一起好好過日子，不用整天夢見那把刀。

他們來了，寒玉和大板。大板開著一輛小工具車，他在幫一家超市跑運輸。寒玉胖了，準確地說是豐腴了，站的時候是胸部，走起路來是屁股，有女人味了。平谷站起來，想和過去一樣抱抱寒玉，但是他們倆并排站在他面前，顯得熱情而客氣。

大板呵呵地笑，說：“平谷，你這胡子能養鳥了。”

平谷靦腆地笑一下，走過去想拉寒玉的手。寒玉抬頭看看天，太陽不錯，寒玉說：“不早了，上車吧。大板一會兒還要拉貨。”她繞過平谷去拎旅行包。

大板搶先把包拎上了車。

“家里來了幾個鄉下親戚，還是去大板家方便，他家就他一人。”寒玉轉過臉對坐在后座的平谷說，“你先洗個澡，好好睡一覺。”

平谷說：“好。”車里很溫暖。

到了大板家，平谷洗完澡穿好衣服，站在鏡子前看自己。大板把他的剃須刀遞給他，平谷接了，打開，猶豫了一下又放下了，“還是留著好，”他說。

寒玉已經把被褥收拾好了，那是大板在外地讀書的弟弟的床。平谷坐到床上，從后面抱住寒玉，臉貼到她背上。這時候大板端著水杯走進來。

寒玉撥著他的手說：“別，別這樣。”

平谷抱得更緊了。“咱們結婚吧。”

大板把水杯放在床頭柜上，說：“你們聊吧，我得出車了。”

寒玉說：“等一下，我也出去，搭你的車。”她松開平谷的胳膊，讓他躺下，“好好睡覺，聽話，我去給你買幾件衣服。”

大板也說：“好好睡一覺，晚上帶你去神學院玩。”

“去神學院?”

“嗯，神學院，今晚平安夜嘛。有篝火晚會，不少人都要去，聽說很好玩。”

4．神學院

穿上一身新衣服，平谷整個人都變樣了。大板說，都這樣了你還怕什么，就是在那家伙眼前晃十圈，他也認不出是你。是變了。平谷都納悶了，這兩天怎么老發現自己在變，都不像自己了。他看看寒玉，寒玉說：

“迎對面我也不認識。”

平谷沒置可否。

“出去走走，放松點兒，”大板繼續鼓動，“現在平安夜都流行到教堂和神學院過了。你不是一直做惡夢么，神學院上帝、基督、十字架都在，隨便哪個你都可以好好懺一下悔。”

平谷就去了。步行。從大板家到神學院二十分鐘的路。

神學院在馬路邊的一條巷子里，平谷閑逛的時候經過很多次，從來沒想起來要進去看看。他覺得應該是那種庭院深深的神秘，他這樣的大俗人進去有點不像話。參加晚會的人很多，校園里燈光幽暗，來往的人對面看不清相互的臉。大板和寒玉看樣子來過，他們走得很熟練，平谷卻深一腳淺一腳，不知道是否因為離上帝和耶穌越來越近的原因，他感到了極大的難為情和不自然。穿過黃楊和塔松掩映的小路，喧囂聲越發響亮。拐一個彎，路頭明亮起來。一個半圓形的大舞臺，很多人影在上面走來走去，主持人的聲音說，快開始了，晚會快開始了。臺下圍了一堆人，像朝圣一樣激動。

喇叭里響起贊美詩。有幾首平谷聽著耳熟，住菜地的一個鄰居是基督徒，每個周末都把自己關在屋里唱贊美詩，唱完了，一個星期拉平板車都精神抖擻。平谷想，如果那位老兄來了就好了，他將聽到很多人一起贊美上帝和萬能的主。

的確是很多人一起唱。晚會開始了，那些在臺下嘰嘰喳喳的人竟然都會唱，平谷很吃驚，他們深情的歌聲里出現一個誕生在馬槽里的嬰兒。寒玉甚至都能唱上幾句，她閉著眼，把手抱在胸前，隨著人群左右搖晃，頭發梢一遍遍拂過平谷的鼻子。大板也跟著瞎哼哼。平谷覺得自己是多余的，然后想起了水果刀進入身體的聲音，血的顏色和溫度。他從他們身邊悄悄地退出來，看著龐大的人群潮水一般緩慢起伏。

他坐在花園的矮墻上抽了兩根煙，寒玉和大板過來找他了。

“你怎么跑這兒了?”大板說。

“煙癮犯了。”

“你上癮了?”寒玉俯下身看著他一亮一亮的煙頭。“趕快戒掉。”

平谷愣了一下，趕緊把煙掐滅。“好，現在就戒。”他喜歡聽寒玉用命令的口氣跟他說話，這讓他踏實。

寒玉把他拉起來，對大板說：“走，我們領蠟燭去。”

節目換了，現在是領著蠟燭圍篝火轉圈子，一邊轉一邊唱贊美詩。篝火燃起來，火光沖天，火邊的人面目通紅。大家秩序井然地幾個攤點上領小蠟燭，領了，點上，護著燭光漸次加入逐漸膨脹拉長的隊伍里。圈子越轉越大，由一圈變為兩圈，然后三圈四圈。原本在一起的人，轉著轉著就失散了，不定轉到什么時候又擦了一下肩，又不見了。平谷、寒玉和大板領了蠟燭，轉眼就淹沒在幸福的人流里。

如果不是小蠟燭燃盡了，平谷會一直隨著人流轉下去，其他人毫無疑問也會永遠轉下去。蠟燭熄滅之后平谷從人流出來，覺得這一段時間真是美好，幾乎什么都沒有想，頭腦清明、無物，他似乎跟在別人后頭就能把每一首贊美詩都唱完整。人群還在流動，無數的小火苗安詳地照亮冬天里的一只只手。平谷下意識地去口袋里找煙，摸到了又重新塞回去。他在一圈圈的人里找寒玉和大板。如果用神學院里的詞匯，他應該分別稱他們為“愛人”和“兄弟”。平谷站在一邊找他的愛人和兄弟。

沒找到，也看不清。那么多人。他懷疑半個城市的人都在這個晚上聚到了火堆旁。他們轉得百無禁忌。過去輕狂的時候，平谷是不相信上帝和基督的存在的，當然現在他也不信，但是面對這些舉著燭火的人，信不信已經不重要，重要的是人和人之間竟能和諧、快樂地在一起，不管以什么名義。他們誠懇地手拉手，內心里滿足安穩，他們的言語和笑容正大。而他大半年來卻以兇手的身份和賊的心態東躲西藏。也許可以如大板所說，如果開始就不逃，現在可能什么事都沒了，可以和正常人一樣吃飯、睡覺，騎著摩托車到處亂跑。平谷想過，這不是不可能，但現在的問題是，他已經逃了，大半年了都是一個企圖掩藏和消失的兇手。他從一開始就沒能擺脫那把水果刀、刀鋒的聲音和刀上冰涼的血。

他們轉得如此美好，平谷看得整個人變得潮濕。

平谷沒找到寒玉和大板，想一個人在神學院里看看。就隨便找條路走過去。哪條路上都有三兩個人。他在小路上拐來拐去，在一個轉彎處看到一對情侶站著抱在一起。那里的光線很差，他們在光亮和黑暗之間晃動著兩張幽藍的臉，相互尋找、磨合和遮掩。兩個人痛苦地糾纏在一起，打算把對方揉進自己的身體里。平谷突然覺得呼吸變得困難，有什么梗在嗓子眼那兒，他害怕他們把臉暴露在光亮里。一個抽煙的男人經過那對情侶，只用煙頭忽然發亮的一瞬就照亮了兩張臉。平谷看到那女孩閉著眼，身體毫無章法地在抖。

他撒開腿就跑，繞了很多圈才到了大門口。他停下來，摸索了半天找到煙，第一口就嗆著了，咳嗽得差點吐出來。

5．水餃攤

往北的路是下坡，隔三差五有汽車從平谷旁邊經過，嗖地一輛，嗖地又一輛。行人很少，平安夜嘛。他漫無目的地走，見了紅燈就闖，是綠燈就拐彎。夜晚清冷，有霧氣升起來。拐了幾個彎平谷看到一個路牌，指示向左是“廣州路”，平谷覺得這名字有點熟，是紅燈也拐了彎。走不遠看到一片廢墟，路邊的老建筑拆掉了，平谷想起來了，有家服裝店就在這條路上，他和寒玉買過兩件大紅色的情侶T恤。他沿路小心地向前走，邊走邊看路邊沒運干凈的舊磚頭。他在廣州路上來回走了兩趟，也沒記起來那家服裝店具體的位置。哪個地方的廢墟都一樣。路上沒有行人，只有一個宵夜攤子擺在這條路的中間。

第三趟的時候，有點累，平谷找一處磚頭坐下來兩眼發直，那家服裝店到哪兒去了呢?想著想著就跑遠了，想自己現在如果還在菜地邊的小屋里，會干什么。幾個人湊一起打牌，臉上貼滿紙條，然后腳不洗就睡覺。做惡夢。醒來。眼睜到天亮。

因為想到惡夢，他決定站起來繼續走。一直向西。又一次經過那個熱氣騰騰的宵夜攤子。還是那幾個人。一個坐著，兩個站著，還有一個孩子在穿大衣的男人的懷里。勒圍裙的女人終于開始招呼他，她以為平谷來來回回地走，是在盤算該不該吃上一碗水餃。

“大兄弟，來碗水餃吧，熱乎。”

平谷扭頭看看，一個胖墩墩的男人蹺著一條腿在吃，胳膊上戴著“巡察”字樣的紅袖章。水餃。平谷一點都不餓，但他回過頭時摸到鼻尖上有一滴清水鼻涕，就說：“好，來一碗。”

女人高興地答應：“就好，就好。”用圍裙抹過長條板凳讓他坐。平谷坐下來，看了看她的攤子，頭腦里突然出現一點印象，他又站起來，走到攤子后面的廢墟前。嗯，這里，就是這里。宵夜攤子把那家服裝店的門給堵上了，怪不得怎么也找不到。平谷蹲下來拿起幾塊磚頭掂了掂，又放下，坐回到板凳上。

那小孩在男人懷里哭起來，扭著身子要吃麥當勞。

男人說：“人家關門了，先回家睡覺，明天才開。”

小孩說：“我都睡了三天了。”

女人說：“明天一定開。”兩手忙著讓餃子下鍋。

“我不睡，我去了他們就開門了。”

男人說：“明天，你媽都答應了。”

小孩干脆不說話，扯起嗓門哭。

女人煩了，對男人說：“都給你慣壞了!帶他回去!”

“那你呢?”

“收了攤就走，又不是找不著家。”

男人把小孩硬塞到自行車的橫梁上，一聲不吭地走了，小孩的哭聲直到餃子上了桌才消失。

女人說：“不好意思啊，小孩不懂事。慢吃。不急的。”

小孩還挺聰明。平谷看看女人，覺得應該把餃子都吃下去。對面的紅袖章開始打飽嗝，鼻尖上排滿了汗。寒玉不喜歡好流汗的鼻子，她稱之為“水牛鼻子”。想到寒玉，平谷的肚子里劇烈地抽了一下筋，痛得他一口氣差點沒上來。水牛鼻子說熱啊，脫掉外套接著吃。他對女人說：

“媽的，過什么日子!一個鳥人沒有也要在這執勤。執個鳥勤啊!”

女人笑笑，沒說話。平谷看見水牛鼻子左耳朵附近有一撮又黑又長的毛。那撮黑毛抖了幾下，水牛鼻子站起來，筷子扔到桌上，一直滑到平谷的碗前面。他把大衣搭在臂彎里，又打了個飽嗝，抹著嘴離開水餃攤。女人一直看著他，見他沒有轉身的意思，就怯怯地說：

“哎。還下次一起?”

“嗯?”水牛鼻子緩慢地轉過身，吃驚地說，“你說什么?”

女人不安地搓著圍裙，“先結一點吧。”然后聲音降下來，“這幾天孩子去醫院，買肉餡的錢有點緊。”

“哦，你說錢?下次不行?”

“手頭真的緊，你看。”

水牛鼻子呵呵笑起來，到大衣口袋里找錢包，拽出來一張一百的。兩根手指夾著送過去。“那好，找吧!”

女人緊張又窘迫，手伸到半路又撤回來。“太大了，給點零的吧。生意不好，找不開。”

水牛鼻子說：“你看看，給錢你又不要。”他把百元大鈔又向平谷抖了抖，開心地笑了。“找不開我有什么辦法呢。”然后笑呵呵地繼續往前走。

女人憋著臉紅，不知該怎么辦，只是嘴里小聲地嘟噥，從來都不付錢。平谷看著水牛鼻子的大衣晃晃蕩蕩地越走越遠，突然說：“你回來!我來給你找!”他的聲音讓自己都吃驚。

“你?”水牛鼻子轉過身，看到平谷的瘦臉，“稀罕!我又沒吃你的水餃。”

“吃誰的都要付錢。”

“如果我不付呢?”水牛鼻子站住了。

“你要付。”平谷站了起來，覺得自己應該斜著眼看水牛鼻子。

“呵呵，”水牛鼻子說，重新走回水餃攤子。“我今天還就不付了!”

女人上來拉住平谷，聲音還是很低：“算了算了，我不要了。”

平谷把她推到旁邊，筷子在長條桌上用力地頓了一下，“你一定要付!”

水牛鼻子不笑了，走到平谷對面，摸著碗邊說：“找茬?”

“找茬又怎么樣?”平谷說。剛說完，臉上就被潑上了半碗餃子水，順著胡子往下流。

平谷順手把大半碗熱餃子也潑到水牛鼻子的臉上，燙得水牛鼻子直叫喚。“你媽的敢搞我!”水牛鼻子叫著，大白瓷碗就砸到了平谷的頭上。平谷覺得腦袋里嗡地一聲飛出了一大群蜜蜂，摸一把，一手血。女人跳到一邊喊起來。平谷的臉立馬脹紅了，血往上跑，伸手抓到了煤氣灶上的長柄鐵勺子，沒頭沒腦地就往水牛鼻子頭上抽。他抓的是有勺子的那一頭，抽起來很不方便，才兩三下就被水牛鼻子抓住了。水牛鼻子用兩只手緊緊地攥著細長的勺柄，用力往下壓，一直壓到挺起的肚子那兒。如果不是水牛鼻子挺起的大肚子，平谷是不會想到對著勺頭猛地向前一推的。他看到了他毛衣底下的圓肚子，左手一用力，尖頭的勺柄就插了進去。水牛鼻子的衣服像皮膚一樣容易穿透，噗，進去了。

水牛鼻子的五官突然移位，喊聲堵在嗓子眼怎么也出不來，只說了一個“你”字，緊握勺柄的手開始慢慢放松。平谷把勺柄抽出來，重新插進去，他覺得第二次更有力量。然后開始轉著圈攪動，水牛鼻子的肚子如同一塊布被任意撕裂。血噴到平谷的手上和臉上，這一次他覺得血其實還是熱的。他還看到水牛鼻子的眼睛猛然變大，死死地攥住勺柄，帶著勺子和平谷一起往后倒，幸虧平谷及早撒了手，要不連桌子和人一起都被帶倒了。

女人一直在捂著耳朵尖聲長叫。平谷想起寒玉也這么叫過。她們只會尖叫。她們的肺活量一定都不小。平谷看著她，覺得她簡直是沒日沒夜地叫，然后他感到有點累，想坐下來，沒坐穩，和長條凳子一起摔倒在地上。摸出屁股底下硌人的碎磚頭時，他通過桌底下的空擋，看見水牛鼻子躺在地上，嘴角往外冒著血泡泡，雙手還攥著勺子，勺頭直指向天。他抬頭看看夜空，霧氣很重，把星星都遮住了。

平谷抹了一把臉，有東西流到眼里，世界開始變得通紅，像早上朝霞滿天的時候，也像黃昏夕陽將盡的時候。女人還在叫。又一天，平谷疲憊地想，他回來好像就是為了這件事似的。這是他回家的第一天，連家門還沒進。