過年

好快，農歷的甲申年就要到來了。心里雖不像小時候那么強烈企盼，但總還是希望它到來。就像這兩天晚上老是不好睡，一閉上眼睛，小時候過年的場景，就一幕幕浮現出來。

對于小時候的我來說，過年不是一句空話，是要真真實實的過。

每當甘蔗上市的時候，我就知道離過年不遠了。首先，甘蔗是我們家冬季主要零食之一。其次，甘蔗殼要用來熏臘肉。由于其它零食像水果糖，蛋糕，餅干較貴，而且每每我品嘗它們都作一副猛虎下山狀，努力打蕩。因此，家里不會敞開讓我吃，所以一個冬季就數我甘蔗吃得最多。在那段時間里，會經常看見幼小的我，倚著門，手里拿著半截甘蔗，辛苦的“勞作”。不過，付出總是有回報的，除夕夜桌上那香噴噴的香腸，半肥瘦、亮晶晶的臘肉就是最好的證明。

當家里的甘蔗越來越少時，甘蔗殼就越來越多了。堆在我們家側邊的小壩子里，厚厚的，足有四五厘米高。這時，就要開始熏臘肉、香腸了。聽大人說，早些年，我們這里燒柴，要過年時，大家就把豬肉、香腸掛在灶頭上，燒柴火產生的煙子，順便就把肉熏了。后來燒煤，沒有柴火，熏肉就得單獨作為一件事情來做。要買松柏枝，要甘蔗殼，還要引火用的刨花，反正有點麻煩。

香腸、豬肉、排骨、豬舌頭都準備好了，外婆就會在我們家四合院中間用竹竿支起一個三角架，上面罩上許多報紙，防止煙子四處飄散，下面堆滿了松柏枝，甘蔗殼。點燃刨花，把甘蔗殼和松柏枝慢慢蓋在上面。松柏枝是濕的，所以火花就燃不起來。熏臘肉要的不是明火，是暗火憋出的煙子。有時火苗竄高了，松柏枝都壓不住，就要把火苗踩熄。這時，我就會英雄救外婆，邁開我的飛毛腿跑過去，風風火火的把松柏枝，甘蔗殼踩了又踩，蹍了又蹍，揚起一團灰，弄得外婆一臉都是。

接下來，我照樣會很快活的從家里跑進跑出。提著香腸，一塊塊被外婆早用胡豆瓣醬糊好的紅紅的臘肉，還有豬舌頭往三角架上掛。

當松柏枝越來越少時，堆甘蔗殼的小壩子，也就漸漸露出了它本來的面目，小小的，窄窄的，用水泥打提不平順的長方形小壩子。這時候，香腸、臘肉、排骨就被熏得嗞嗞冒油，漸漸地，越熏油越多，擋也擋不住，直往地下掉，弄得地上東一滴，西一滴油漬，像是暴風雨前下的急促的大雨點。

耗盡了松柏枝和甘蔗，換來的卻是烏紅發亮、熏好的上等臘肉，烏的是被煙熏的，紅是肉和胡豆瓣的顏色，亮的是熏出的油。這時候外婆那布滿皺紋的臉也是又黑，又紅，又亮，像做了不成功的美容。

這時，基本上就到了臘月的盡頭了，街上就有火炮、煙花賣了。煙花和火炮是不可同日而語的，煙花是屬于大眾的，而火炮是屬于個人的。煙花往往有比較花哨的外衣，放的時候往往發出優雅的聲調能夠做到大家欣賞。像沖天炮，點燃后，發射到空中呈噴泉狀的同時，發出優揚、婉轉的和聲。火炮就不一樣，它往往只有紅色的外衣，有的干脆還是廢舊報紙包的。放炮時的聲響是急促的，像悶在鍋里的銅豌豆，這方不爆，那方爆。爆破聲異常響亮，一聽到就叫人心急。放煙花時，煙花發出的聲響，讓放煙花的人，看煙花的人基本都能接受。但火炮就不，往往是放火炮的人一廂情愿，那種毫無防備帶有預謀的急促爆破聲，我就受不了。

在我們四合院里，火炮，就數對門的郭二娃，最早放。每每在我做寒假生活，或者是看小人書時，他就開始放了，放的還是黃煙炮。不僅火炮爆破的聲音難聽，而且還夾帶著一股黃色的煙霧。對此我不僅僅憤恨，還有點恐懼。因為《西游記》里的妖怪出場就是這種黃色的氣體，直到看到黃色的煙霧被風吹散后，空無一人，我才放心。他讓我防不勝防，他不會向我預告，沒有絲毫放與不放的跡像，一切都像是有了安排，一切又都好像沒有安排。那些黃煙炮，簡直就像是埋伏在我周圍的定時炸彈。有時候，他放第一個火炮，我心里就咯噔一下，于是放下手中的事，無奈的期待他放第二個，可他偏偏就不放，等到我差不多恢復了元氣，他又開始放了。

他讓我忿，讓我懊惱，讓我無法估計他放下個炮的準確時點，讓我無法預見自己的生活，讓我沒有安全感，讓我隨時隨地不得安寧。我一遍遍的在心中對他賭咒發誓的謾罵，也無法彌補我內心的創傷。

于是我求助于大人，在家里發牢騷，可是讓我百思不得其解的是，爸爸、媽媽根本就沒覺得這是一件事情，他們對我義憤填膺的措詞敷衍了事，對我過激的言語還表示不滿。媽媽說得更絕，你可以不聽??！我就很納悶，他們怎么能容忍，怎么就不顧我的感受？我那么痛苦，他們一點感覺都沒有，莫非他們耳朵有問題？他們無法理解我那欲哭無淚的心境。幸好還有外婆，她體諒我。外婆說，她去跟對面郭二娃說，讓他不放了。果真，我過了幾天舒心日子?？墒菦]過多久，他又照放不誤，我也沒有辦法，畢竟快過年了，放火炮是天經地義的事情了，讓他再不放，似乎也說不過去了。

那段日子，我置身于晴朗的天空下，頭上卻頂著一個大大黃煙炮，它讓我的心境總也晴朗不起來。

不過我也不是一味的就討厭放炮，有一段時間我就非常喜歡，那就是除夕夜十二點時候，家家戶戶都要放，放的是鞭炮，放炮時間較持久。那是火炮在向人們訴說，新的一年里有多么美好。有時候，我們在舅舅家里吃年夜飯，快到十二點的時候，我和爸爸媽媽就飛快的往家里趕。到了十二點正，爸爸就點燃準備好的鞭炮，我抑制住內心的激動，用手掩住耳朵，在家里活蹦亂跳。新的一年來了！隨著噼哩啪啦的鞭炮聲，濃烈、刺鼻的煙子也就隨之涌進了屋里。那不是煙子，是新一年的希望。煙子里有我的巧克力，有我的雙百分；有爸爸寫的文章；有外婆健康的身體……這時全家人都被幸福包裹著，我的心像吃了蜜一樣甜。

鞭炮聲一直要延續到晚上一二點鐘。到了門外只有稀疏的鞭炮聲后，我就嚷著要出去。爸爸只好帶我往外走，平時走了無數次的街，突然間變得寬敞起來。臨街的小攤沒了，白天熙熙攘攘的人群也沒了。突然間我就覺得世界真大，真玄，那么多的人都往哪里去了啊？第二天，他們定會比我還早的出現在這條街上，那么多怎么就能說來就來，說走就全走了？只見一條街全是裊裊的青煙，空氣里彌漫著硫磺的味道，風吹來，它們就四處飄散。家家戶戶門口都積攢著很厚的鞭炮屑。從他們門口過，隱隱聽到里面鬧哄哄的，有大人的喊聲，有小孩的叫聲。我心里不禁遐想，他們過的是一個什么樣的年？是不是像我們家一樣，年夜飯有外婆做的香腸，有我愛喝的蘑菇湯……爸爸在前面笑吟吟的牽著我的手，我不知道他笑什么，總之我的心情是很奇妙的。現在想起來，完全是一種領導驗收一年工作的心情。厚厚的，綿扎的，踩上去極具有質感的鞭炮屑，就像是地毯，走在上面我就覺得心里踏實、愜意，每年的工作驗收從來沒讓我失望過。

只是，好久都禁止燃放鞭炮了。據說，過年放炮的代價太大，單是除夕晚上就有成千上萬的人（大多是小孩），被火炮炸傷了手，眼什么的。雖然現在禁止放鞭炮，但是不知由那位高人發明的踩氣球也能達到鞭炮那種聲響。當然鞭炮同氣球是有區別的，一開始看到晶瑩剔透、五花六色的氣球，我不忍心踩?？墒强吹綃寢屇敲磁d奮，快把我辛辛苦苦打了一個下午的氣球踩完時，我就開始心里不平衡。我也要踩，不踩白不踩。

過年的滋味與原來不同，不是僅僅因為禁放鞭炮。由于踩氣球的聲響同鞭炮雷同，我們就姑且把它們相互替換。只是童年的小伙伴，古老的四合院，逝去的年華，流失的青春要用什么來替換？我又能用什么來替換？現在過年，少有了原來熏臘肉，做米花糖，放鞭炮等事，增添了送花，巧克力之類的新景像。不管怎樣，我想那只是我們過年的方式變了。外在的東西本來就容易變，只有彌散在心中的愛不曾變。愛在外婆燒的蘑菇湯里，愛在爸爸，媽媽等我回家的殷切目光里，愛就是我下晚自習回家，等待我的那盞燈。曾幾何時，我們身處困境，沒有了友情，也丟失了愛情，但有一種愛卻始終對我們不離不棄。有時你以為它離你遠去了，驀然回首，它還在那里，望著你靜靜的微笑著……

所以，一想起過年，我就仿佛一個人浸潤在冬日的暖陽里。一只手牽爸爸，一只手牽媽媽，踩在軟綿綿的鞭炮屑上，像是一腳踏進了深秋的落葉林。我們看街上幸福散步的一家三口，看相互攙扶的爺爺，奶奶，看活蹦亂跳的小孩子們……就像是看到了我自己一樣，頓時就會感到滿心的溫暖，就有無邊的幸?；\罩著我們。所以，年就一直過到了現在。

責任編輯 江 河