流逝的古典

溫習一下這隨手擷來的句子吧：“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”、“謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼”、“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥”……

那樣明亮的戶外，那樣的四季，那樣的江河岳脈——若荷爾德林之“詩意的棲居”成立的話，至少這潔凈的山光水色乃必需的吧。可是，它們今天又在哪兒呢?那“人行明鏡中，鳥度屏風里”的天光明澈，那“長安一片月，萬戶搗衣聲”的皎月寂靜……今安在?

從自然的角度講，古人的世界要比現代人豐富得多，健康而優雅得多。地球上自幾十億年前出現生命以來，生物物種的誕生、進化、滅絕就不斷上演，物種滅絕本屬自然進化之正常，但人類進入工業社會以后，滅絕速度大大加快。自然狀態下的物種滅絕極為緩慢，而在人類活動的干擾下，目前地球上的動植物滅絕速度要比2000年前快上近千倍。這是一種遠高于自然速度的“工業速度”——這分明是“屠殺”!

多少珍貴的動植物已永遠地淪為了標本?多少鮮活的生態活頁從我們的視野中被硬硬撕掉，被生生扯去?多少詩詞風景像“廣陵散”般成為了遙遠的絕響?

“蒹葭蒼蒼，白露為霜”、“呦呦鹿鳴，食野之蘋”、“關關雎鳩，在河之洲”、“河水清且漣漪”……我在撫摸這些《詩經》句子的時候，除了對美的巨大感動，內心更有一份莫名的冰涼、疼痛和顫栗。因為就在模擬那份遠古“現場”的同時，我驟然被一個念頭驚醒：她已永遠不屬于我們了——永遠!那自然史上最純真的童年風景、生命與自然最相愛最和諧的“蜜月之歲”，永遠同我們告別了。或者說，我們殺害了她。

閱讀竟成了告別，竟成了永訣和追悼。難道人類不應為此哭泣嗎?

語文教材中的眾多游記，無論賞三峽、登黃山，還是臨赤壁、游洞庭……除了傳遞水墨畫般的自然意境外，更有著“遺址”的憑吊和祭奠意義!更有著“黃鶴一去不復返”的絕唱意味!而我們在對之闡釋時，難道就只能停留在漢語表面的字義上？(比如“蒹葭”、“雎鳩”，難道除了“一種植物”、“一種水鳥”外，就再也延伸不出別的含義了?)除了挖掘莫須有的政治意義和階級分析，難道就不為大自然的鬼斧神工而隱隱動容?除了分享審美愉悅，難道就品咂不出“揮別”的憂憤與悲愴來?

我更想建議老師：為什么不問問孩子，那些美麗的“睢鳩”、“鹿鳴”哪里去了?視野中為什么再不見她們的倩影?甚至還可以讓孩子去想，假如詩人活在當代，他又會作何吟?作何感?……這等反差難道不會在孩子心里掀起一場風暴嗎?

我不知道老師們在沉醉于“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”、“青山橫北郭，白水繞東城”的當兒，有沒有升起過一絲隱隱的傷感和悲情?有沒有把一份疼痛悄悄傳遞給臺下的孩子?如果有，如果能把這粒“痛”埋進孩子們的心里，那我要替我們的教育和家長感到慶幸，要為這位老師鼓掌——感謝他為孩子接種了一支珍貴的精神“疫苗”!因為在未來，這粒小小的“痛”或許會生出郁郁蔥蔥的“良知”來

今天他們是孩子，可明天他們是成人。魯迅說：誰擁有孩子，誰就擁有未來!

我相信，攜帶這支“疫苗”的孩子，多少年后，當面對一片將被砍伐的森林、一條將被推土機鏟平的古街時，至少一絲心痛和遲疑總是有的吧?這就有救了，最終阻止無知與粗魯的，或許正是那一絲遲疑和心痛——而它的源頭，或許正是當年的那一節課，那一支無聲的“疫苗”!

其實，又何止語文課!地理、音樂、美術、哲學、生物、歷史……哪個不包含著豐饒的自然信息和生命審美?哪個不蘊藏著比僵硬的筆劃、詞條、年代、人名、事件和“中心思想”更遼闊的人文資源和精神含量?關鍵看你能否感受到那些信息，并有力地展示和傳遞那些信息。

如果連最日常、最初級的人文課堂都無法讓孩子樹立起“熱愛自然”、“尊重生命”、“保護動物”的信仰，當他們進入成人行列后，那些所謂的環保宣傳和口號標語又有什么用呢?影響一個人終生價值觀的，一定是童年的記憶和生命印象——那些最早深深感動過心靈的細節!

遺憾的是，我們的教育大多停留在了概念說教和灌輸上，而在最重要的“審美”和“感動”方面——做得遠遠不夠。我們的老師似乎太缺乏審美習慣和藝術能力了，解讀上“偷工減料”，目光也往往只有咫尺的長度……試想，從小缺乏“感動”的孩子會變成什么樣的成人?所以，當今天被“吃貓”的新聞(剛從網上看到：廣州餐桌上日均“吃描”一萬只)驚訝得目瞪口呆時，我突然想到：這些食客曾經也是孩子，曾經也是學生；可誰告訴過他們“人不是什么都可以吃的”呢?我隨即又想起了那個用硫酸潑熊的清華學生……

我曾經看過兩則報道，都和“樹”有關——

一位叫朱麗婭．希爾的少女，為保護北美一株巨大的被稱為“月亮”的紅杉樹，從1997年12月10日起，竟然在這棵18層樓高的樹上棲居了738天，直到樹的所有者一太平洋木材公司承諾不砍伐該樹。

在瑞典的語文教材和旅游手冊中載有這樣一件事：1971年，首都斯德哥爾摩，當市政工程的鏟車朝古樹參天的“國王花園”逼近時，一群勇敢的年輕人站了出來，他們高喊“拯救斯德哥爾摩”的口號，用身體組成人墻，擋在那些美麗的百年古樹前面……終于，政府做出了讓步，將地鐵線繞道而行。多么幸運的古樹啊，而新一代的瑞典人，在享受古樹的陰涼的同時，也更加珍惜這來之不易的綠色。幾十年來，那些護樹者，一直被瑞典公民視為心目中的英雄。

讀這些報道的時候，我深深被打動了。一群多么勇敢和純潔的心靈啊，其力量來自于對生命和地球的熱愛，其心靈像那些大樹一樣美麗而健康!我深信，他們之所以有這樣的舉動，與其童年教育和自然意識的啟蒙有關，與其早年積淀的與樹有關的審美記憶和生命情結有關——這熱愛一定是童年就埋藏在心中的，正是那些深刻的印象刺激和鼓勵著他們，才使之做出這般不顧一切的舉動……

十年樹木，百年樹人。我想，我們的教育為什么“樹”不出這樣的“人”來呢?像“樹”一樣郁郁蔥蔥、根深葉茂的“人”?

[簡評]保護環境，和諧發展，一個沉重而又陳舊的話題。本文的可貴之處在于從一個新的角度入手給后人以警醒。作者深入地探討了我們的教育弊病。正是由于審美教育和感動教育的缺失導致了我們的學生也即我們一代又一代的后人在對古典詩詞的賞讀時競“品咂不出‘揮別’的憂憤與悲愴”。我們的教育如果不能教學生學會敬畏自然、珍愛生命，不能讓他們在面對種種對待自然和生命的無知與粗魯時，有種免疫力，那么這樣的悲劇將會在一代又一代的后人身上重演。全文語言精美，構思精巧．犀利的筆鋒具有振聾發聵的作用，令人警醒。

[作者單位：江西峽江中學]