我是一頭小毛驢

三年前，媽媽生下了我。之后不到一年，她就死了。我知道，她是累死的。在北塘，幾乎所有的驢子都免不了這樣的命運。

媽媽死后，我很傷心，好幾天沒有吃主人特意為我準備的大豆和油餅。他們以為我是生病了，擔心我也死掉。平時我們吃的可沒有那么好，我們吃的最多的食物是草和那種夾帶著泥土的飼料。但是即使是大豆和油餅我也不愿吃，我太傷心了。在這個世界上，只有媽媽對我最好。此外，還有我的小主人林小立。

林小立一點也不像他父親林大立。脾氣不像，性格不像，甚至連長相也不像。林大立長得像只倭瓜，膚色如陳年的干菜，而林小立比他父親高出半個頭，眉清目秀，膚色白潤。

所以人們都認定林小立不是林大立所生，而是另有其人。林大立對此頗有耳聞，再對照現實，覺得這種可能性頗大，因此對林小立并不好，有時候對待他就像是，就像是一頭驢子，跟我和去世的母親以及林大立名下的其它驢子沒什么兩樣。

就因為我們和林小立屬于同一階級，所以林小立對待我們驢子決不會像他那掛名的父親林大立那樣，拳腳相加。有時候，林小立是睡在我們驢棚下過夜的，因為林大立把他趕了出來。那些晚上，林小立睡在我旁邊，絮絮地向我講述著他的心事。

對著滿天的繁星，林小立撫摸著我身上柔軟的有傷的皮毛?熏他說他最恨的是他母親。他父親林大立可能也恨她，但是他敢恨而不敢言。因為林小立的母親，林大立的妻子，趙如紅，是全鎮公認的風騷女子。雖然徐娘半老，卻風韻猶存。

那天晚上，林小立湊近我的耳朵說著他的心事。

“驢驢，你知道前天晚上的事情嗎？你可能都看見了，我知道你都看見了。那天，爹出工回來找不到我媽，就問我她的去向。其實我知道媽去了哪里，但是我就是不告訴他。爹不讓我讀書，他知道我可能不是他的親生兒子，所以他就不讓我讀書。他讓我整天看著我媽，每天晚上向他報告我媽的行蹤，但是這些我都做膩了。大前天隔壁的許慧慧來找我，我們本來玩得好好的，不久她媽媽把她帶走了，臨走時還說了幾句話，她說我是傻子，還是個野種，還叫許慧慧以后不準跟我玩。其實我不是傻子，但是我可能真的不是我爹生的。人們都說我是萬福來的兒子，因為我長得很像他。我也喜歡萬福來，因為他對我還算可以。就是因為這樣，我才不想跟爹報告我媽的去向。那天一整天，她都和萬福來在一起。”

前天晚上的事情，我當然都看見了，而且還記憶猶新。那時，林大立揮著他平時打我們的鞭子打著他自己的兒子林小立。鞭子落在林小立的身上，就像是落在我身上一樣。我們在場的七頭驢子都義憤填膺，當時都大叫起來，而這反而更助長了林大立的憤怒，也更助長了他的狠毒。他打他兒子，也打我們。可我們早已習慣了他的鞭子，和他的咒罵。

林小立就是從前天晚上開始睡在我們驢棚里的。

我先不提我們主人的一些事情，因為那些事情住在我們驢棚里的大多數驢子是無法理解的。在我們驢棚的七頭驢子當中，數老黃輩分最大。老黃是一頭老得不能再老的驢子，渾身傷痕，骨瘦如柴，卻也要像我們一樣，每天出工，去拉那些總也拉不完的中間有五個孔洞的建筑樓板。那些樓板好沉，是人類造房子用的必用材料。我們每頭驢子拉一輛驢車，主人林大立指揮著他的雇工們往驢車上裝六塊沉重的樓板，而讓我們每頭驢子拉走其中的一輛。而這一切，老黃也不能例外，雖然他老得就快要死了。

老黃的遭遇經常使我想起我的母親。那時候我還很小，不能工作，只能跟在母親身旁。母親拉著驢車走到哪里，我就跟到哪里。母親死了以后，主人林大立還把她的尸體賣給了屠夫劉一刀，劉一刀再把母親的尸體當成豬肉賣掉。對于老黃，林大立也在開始留意。之前的某一天，劉一刀應邀來過驢棚一回，跟林大立講了幾句話。這些話，老黃因為耳昏目沉沒有聽見，但我卻聽得清清楚楚，林大立想在老黃未死之前賣給劉一刀。我看到劉一刀伸出五個手指。“還是這個價，愛賣不賣。”林大立明顯有些著急，說話很快：“三年前賣給你的可是一頭死驢，如今可是一頭活驢，差別大了。”劉一刀用手一摸自己下巴上的胡子：“那頭母驢雖然是死的但還有些肉，你看這頭驢子還有肉嗎？我出這個數已經很冒險了。再說了，死的活的，只要我劉一刀唰拉一刀，不都是死的嗎？”林大立說：“加點吧。”劉一刀說：“決不再加，再加虧本。”結果兩人之間的生意沒有談成，兩人悻悻地離開了驢棚。

兩人走后，我暗暗為老黃慶幸。他又能在世上度過一段艱苦的時光了。

農忙時節，人們不大關心造房子了，把眼光都投向了土地。所以我們驢子也不再運輸五孔樓板，而去田地間勞作，去幫人們犁地。在北塘，有多少五孔樓板，就有多少田地。在北塘的田地里，人們都種植榨菜，以及葡萄。但就在那時候，我突然生了一場大病，病得昏天黑地，連站起的力氣都沒有。林大立對我還算客氣，用驢鞭抽了我三十八下以后，見我真的不能站立，扔下我獨自呆在驢棚，指揮著其余的六頭驢子，吆喝著走向田地間。

那天，林小立來看過我一回，喂我吃了一點東西，但我一點也咽不下，都吐了出來。他就幫我驅趕蒼蠅蚊子。大約一個小時以后，林小立對我說：“驢驢，我馬上就要走了。昨天萬福來來找我，他說我是他的兒子，要我過去和他一起住，他答應好好照顧我，還答應讓我繼續上學。最近許慧慧已經不找我玩了，每次我去找她，她總是跑開了。有一次我追上她，問她為什么要躲著我，她說她不想跟一個傻子和一個野種一起玩。因為她媽媽告訴過她，跟一個傻子和野種一起玩的人，自己也會變成傻子和野種。我媽媽最近也不去找萬福來了，萬福來倒是趁我父親不在的時候來找過媽媽幾次，但都被媽媽趕了出來。媽媽已經看不上萬福來了，她最近總去鎮上葉莖根開的賓館里跑。葉莖根開的賓館，我從未進去過，因為他們禁止陌生人入內。有一次萬福來來家里找媽媽，正巧葉莖根和媽媽在屋里，媽媽就把萬福來罵了個狗血淋頭。萬福來也罵媽媽臭婊子，勾三搭四，不是好貨。結果葉莖根趁媽媽和萬福來互相辱罵的時候偷偷開著小汽車跑了。

“我還是到萬福來那里去好了，他對我真的不錯。昨天他還給了我一張鈔票，我不知道可以買多少東西。如果可以買十包許慧慧最愛吃的巧克力糖的話，我愿意把這些錢都換成巧克力糖送給許慧慧吃。我現在就要去買糖送給她了，之后我就去萬福來家里。但愿他們能對我好一點。我走了以后，驢驢，你要自己照顧自己了。我媽媽現在在家里，我不愿意讓她看到我出走。”

然后林小立離開了驢棚。

不知過了多久，我艱難地張開眼睛，因為我聽到了一聲汽車喇叭的聲音。透過驢棚的空隙，我看到葉莖根下了車，進了林大立的屋子。沒過多久，葉莖根和趙如紅一起出了屋，走進了驢棚。

“怎么這里還有一頭驢子，你不是說現在這里什么都沒有了嗎？”葉莖根失望地看著我，對趙如紅說。

“有一頭驢子在一邊看著我們親熱，不是更刺激嗎？你不是說要換一種環境嗎？”趙如紅用一種與她年齡不相稱的聲調與葉莖根交談。

“這倒也是。在這里，鼻子里聞著的是驢糞和干草的氣味，那堆干草又柔軟又干凈，我們在這上面搞，一定很夠味。”

之后，我看到葉莖根將趙如紅撲倒在干草上，他們兩人在驢棚內大口大口地喘著粗氣，干草在他們身下發出窸窸窣窣的聲音。

我病好了是在三天以后。三天以后我真的沒有再見到我的小主人林小立，而且從此再也沒有看到，看來他是真的走了。

林大立才不管林小立的死活，所以林小立出走已經三天了，他還懶得去找。趙如紅可是有點急壞了。雖然她兒子有點傻乎乎的，快長到十八歲了，說話做事還像個十來歲的小孩子，可是林小立畢竟是她自己的親骨肉。就在我病痊愈的那天，趙如紅還和林大立大吵了一架。林大立為人粗魯兇暴，可是對趙如紅，他可是一點招架之力都沒有。他天不怕，地不怕，只怕一個人，那就是他妻子趙如紅。我記得媽媽去世以前曾經對我講過，她對我說過的話我至今記憶猶新。她說：“歪歪（媽媽叫我歪歪是因為我頭上的兩個驢耳朵長得有些偏差，左耳比右耳小那么一兩公分），你要記住，人類的事情多數時候我們驢類是難以搞懂的，所以你多數時候不必大費腦筋去考慮他們的事情，做好我們驢子的本分工作就可以了。”媽媽當時對我說這些話是因為我那時經常避開我們驢類的思維，而用一種人類的思維去考慮他們的事情。這一點，凡是認識我的驢子都知道。在蕓蕓眾驢當中，我具有它們所沒有的特異功能。

趙如紅當時和林大立大吵了一架，在將林大立身上的的衣服大半撕破以后，又在他身上用牙齒咬出十幾個孔洞以后，她跑出家門，又遍地去找她兒子了。

趙如紅很晚才回的家。那晚的月亮很明朗，我能清晰地看到她披頭散發出現在家門口，甚至還看到她上衣的扭扣已經丟失了兩三粒。我用我們驢類的嗅覺在她身上聞出了一股味道，在這股味道中，有著萬福來的氣息。她一定是去找過萬福來了。趙如紅每次找過萬福來以后，幾乎都是披頭散發回來的。年屆四十的萬福來在對待女性方面存在著一種變態的舉動，就因為他存在著這種舉動，他原先的妻子很早就跟他離了婚。后來人們出于好心，又給他介紹了幾個，但都沒有著落。所以他至今獨居，無兒無女無妻，倒也自在。后來有一次，趙如紅在蔬菜市場里買菜看到了萬福來，被他的文質彬彬以及清秀的面貌所打動，不久他們就翻滾到了一起。對于萬福來不尋常的舉動，其他人絕對無法忍受，趙如紅卻品嘗到了從未有過的興奮。林大立表面粗暴兇狠，不過對待他自己的妻子，多數時候根本硬不起來。每次趙如紅披頭散發從萬福來家里回來，林大立坐在家門口一聲不吭，雖然他知道自己的妻子去了哪里，做了何事，因為林小立早已向他報告了她的行蹤。

雖然我也早已看慣了趙如紅披頭散發，帶著萬福來的氣息回家，但她上衣的扭扣脫落兩三粒的事情，我還是第一次見到。她一定是被萬福來揍了一頓，而且萬福來并沒有告訴她林小立的去向。因為趙如紅是哭著回來的。

林小立對我說過，他要去的是萬福來家，但是很明顯，萬福來家里并沒有林小立。我的小主人林小立到底上哪去了呢？人們都不知道林小立的行蹤，他突然消失了。

天氣漸熱，時已初夏。驢棚外面，林大立的家門口突然開來一輛警車，將林大立帶走了。那些警察想查清一具尸體的身份，他們認為從尸體的身高和基本年齡來看極有可能就是我的小主人林小立。但是尸體已經高度腐爛，面部長相以及其它特征已經辨識不清，所以警察們想給尸體來個ＤＮＡ測定。只要尸體的ＤＮＡ和林大立的ＤＮＡ一致，那么就可以認定，死者就是林小立。

林大立一個勁地搖頭，他對警察們說：“這個沒有用，林小立根本不是我的親生兒子，他是我從野地里撿來的。”但是警察們還是抽取了他的ＤＮＡ樣本，并派車送他回了家。

第二天，警車又來了。他們給了林大立一張死亡通知書。上面寫著：“林小立，男，漢族，現年十七歲，未婚，１９９８年７月２８日經證實，已死亡。”警察告訴林大立，經檢測，死者的ＤＮＡ與林大立ＤＮＡ一致，證明死者即為林小立。

林大立一下子被擊懵了，他拿著死亡通知書一個勁地搖頭，嘴里大喊著不可能不可能決不可能，林小立不是他兒子。甚至連趙如紅都有些發懵，隨后，她暈倒了。

第三天，警車又來了，后面還跟著一輛囚車。他們把林大立裝進了囚車，兩輛車拉著警笛開走了。就是在這天以后，林大立也從驢棚周圍消失了，從此再沒有出現。

林大立是在林小立去萬福來家里的途中殺死林小立的，因為所有的人都知道林小立是萬福來和趙如紅所生，不關他林大立什么事，現在林小立要投靠自己的親爹去了，白養了他近十八年，林大立如何能忍受。林大立和萬福來兩家相隔十里，在這段路程當中，有一處很少有人走動的蘆葦灘，人們正是在這里發現林小立的尸體的。后來警察們還在這里找到了兇器——一根驢鞭。林大立正是用這根驢鞭勒死他自己的親生兒子的，同時將驢鞭連同自己的指紋遺落在那里。

林大立被逮捕，我們驢棚里的七頭驢子都為暫時不用再去干那些粗重的活而感到高興，我卻為小主人林小立的死而感到悲哀。媽媽說的對，人類的事情，我們驢類真的是難以搞懂的。我將聽取我已故媽媽的勸誡，今后不再用人類的思維去考慮他們人類的事情了，反正，我只是生存在這個世界的一頭小毛驢，僅此而已。但是住在我們驢棚里的七頭驢子今后的命運，我卻不能不去考慮。林大立再也不能回來了，現在我們的主人只有一個了，那就是趙如紅。不知道她會怎樣對待我們。她現在明顯地衰老了，臉上已經遍布著皺紋，葉莖根自然不會再次光顧，甚至連萬福來也沒有再來過一次。有一天，趙如紅突然帶著一個小老頭走進了我們驢棚。那小老頭將我們七頭驢子的驢頭挨個摸遍，然后他把我牽出驢棚。他對趙如紅說：“我就要這頭了。”接著他就把我牽走了。路走了很遠，最后那小老頭把我帶到了一處農場。我知道，這就是我今后的家了。原先的驢棚，看來我也回不去了，反正小主人林小立也已經不在了，我也不去眷戀。我希望那小老頭，我的新主人能夠對我好一點，不再像老主人林大立那樣，整天在我身上揮打著他的鞭子。

（責任編輯何為）