《雷雨》神秘色彩解讀

摘要：曹禺《雷雨》的神秘色彩既是他對人類靈魂中那潛在的神秘難解的原始蠻力的莫名其妙，又是對宇宙中那巨大而無處不在的神秘力量的隱約感知和朦朧表達，這種神秘色彩增加了《雷雨》的藝術感染力和震撼力。探究《雷雨》中的序幕和尾聲、人物看似偶然卻是必然的悲劇命運的根源、“天”和“雷雨”意象、作者的世界觀是揭示《雷雨》這部杰作神秘性的關鍵所在。

關鍵詞：雷雨 神秘 亂倫 罪惡

曹禺的《雷雨》具有濃郁的神秘色彩，這種神秘色彩似乎是故意渲染，其實是與劇中人物命運緊密相關的。曹禺是帶著哲學的思考來創作他的劇作的，他不停地在尋找“人究竟該怎么活著？為什么活者？應該走怎樣的人生道路？”^①人應該怎樣做，生活才更美好？曹禺說他去教堂也是在探索解決這些問題，“當時我有一種感覺，好像是東撞西撞，在尋找著生活的道路。……甚至對基督教、天主教我都想在里面找出一條路來。”^②他在《雷雨·序》中說《雷雨》的創作“是情感釀成對宇宙間許多神秘事物的一種不可言喻的憧憬”，他所指的“神秘事物”到底是什么？這部杰作真正震撼人心的是什么？

探究《雷雨》中的序幕和尾聲、人物看似偶然卻是必然的悲劇命運的根源、“天”和“雷雨”意象、作者的世界觀是揭示《雷雨》這部杰作神秘性的關鍵所在。

一

序幕和尾聲帶有濃郁的神秘色彩。這是一個“冬天”（象征冷靜與理智）的下午，“臘月三十＂，一位面色蒼白、神情沉靜而憂郁的老人，來到十年前是自己的家（罪惡的）而十年后是教堂的醫院（懺悔和被拯救的）來看望自己兩個瘋了的妻子，教堂醫院的舊式家具籠罩的神秘色彩、兩尼姑平和而安靜的神態、小姐弟兩人要講笑話的歡樂氣氛和對兩個瘋子的好奇心態，加上遠處教堂傳來的合唱彌撒聲和大提琴聲，這幅圖畫給人神秘，令人好奇，令人深思。

曹禺把這樣一幅圖畫安排在冬天，是有他的深刻寓意的。他把劇情發展的四幕劇的時間安排在一個夏天郁熱的早晨到雷雨的夜間，因為他對夏天的感覺是：“在夏天，炎熱高高升起，天空郁結成一塊燒紅了的鐵，人們會時常不由自己地，更歸回原始的野蠻的路，流著血，不是恨，便是愛，不是愛，便是恨；一切都走向極端，要如電如雷地轟轟地燒一場，中間不容易有一條折衷的路。”^③人在欲望無法控制時，正像夏天的高溫燒灼著身心，那原始的蠻力便容易爆發，人會失去理智地跳入欲望這口殘忍的井。而冬天是與夏天相對應的季節，它給人的感覺是萬物冷峻而靜穆，人類清醒而理智。尾聲中，外面一片白雪，世界一片潔凈，當觀眾回味全劇，此時的周樸園在這樣的環境里，在大年三十這中國人準備合家團圓共慶新年的日子里，守著兩個瘋了的妻子，承受著失去三個兒子的痛苦。如果不是他的罪過，這兩個女人不會瘋；如果不是他的罪過，他的兒子們還在，他也該有如這姐弟倆般大小的孫子孫女了。而今天，這個懺悔的基督徒獨自背負著沉重的十字架，不能不令觀眾深思，不能不給觀眾心靈的震撼：周樸園的人生結局為什么這樣慘？是誰釀成了這一家庭悲劇？人到底該怎樣生活才會有美滿的結局？

序幕和尾聲中的周樸園才真正認識到自己那么強大的威權卻連自己的命運都不能主宰，這具有強烈的反諷意味。在拜金主義的作弄下，他分不清人是怎么一回事。他對自己同類的殘忍和冷酷的情感來自哪里呢？又會給他們帶來什么呢？他沒想到自己的“有秩序”的家庭會毀于一旦，沒想到年輕時的威權到老來卻是這般脆弱，更是沒想到伴隨他余生的是兩個瘋了的女人。這不是報應是什么？

二

毫無疑問，周樸園是這場悲劇中該遭報應的元兇，他的罪惡來自于自私自利不仁不義貪婪成性滅絕人性的家族傳統，來自于他圖財害命和對自己家長權威的盲目崇拜與狂妄自大。同時，他也是自己罪惡的最大的受害者。錢谷融說：“在《雷雨》中，周樸園是個罪魁禍首，許多生命的瘋狂和死亡，都是種因在他身上。”^④

首先，周樸園毀掉了三個女人的幸福，也毀掉了自己的幸福。三十年前，他為了取有門第有財產的小姐，向封建父權妥協，對魯侍萍始亂終棄，逼得侍萍在臘月三十的晚上，懷抱著剛出生三天的大海投河自盡，雖被人救，但罪惡已釀成。這在他以后的婚姻中必然留下揮之不去的陰影。因此，與繁漪結婚的十八年來，用繁漪的話說是“只生下了沖兒”，他沒有家庭幸福。他的痛苦可以從他的殘忍冷酷，他和繁漪的名存實亡的夫妻關系中看出來；從他的“不喜歡女人”、“打坐”、“念經”的家庭生活中看出來；從兒子們恨他、怕他，他與兒子的隔閡中看出來。周樸園沒有靈肉一致的魚水之歡和令人艷羨的天倫之樂。

周樸園對繁漪施展的是封建夫權的精神暴虐。逼繁漪喝藥這件事是對女性個體生命體驗的最大漠視，當繁漪說出具有反抗意義的話時，周樸園把她當成了“瘋子”，自作主張為她請醫生要她吃她不想吃的藥，他名義上是資本家，骨子里卻有著封建暴君的冷酷和專制。他對侍萍的愛與遺棄，是像惡魔一樣地縈繞在心的，這從他三十年來一直保持著侍萍的房間和不開窗戶的習慣可以看出來。看似在懺悔，然而他的這種懺悔只是心理層面的，當他面對現實中活著的侍萍時，又露出他金錢交易的本性，他和侍萍的人生價值坐標原本就是矛盾的，他三十年前不遺棄，以后也不一定不遺棄。物欲蒙蔽了他的眼睛，家庭威權要么把一個女性馴服成羔羊；要么扼殺一個女性的原始生命力，使之變成憂郁型和狂躁型的“瘋女人”。繁漪最終瘋狂的報復和反抗使她成為周家的掘墓人。繁漪屢次警告周萍：

“一個女子，你記著，不能受兩代的欺侮，你可以想一想。”

“小心，小心！你不要把一個失望的女人逼得太狠了，她是什么事都做得出來的。”

繁漪的由麻木到瘋狂是周樸園和周萍兩代人造成的，從因果報應來看繁漪與周萍的亂倫是周樸園冷酷和專制的結果，也是周家罪惡的必然報應。

周萍：……你不該嫁到周家來，周家的空氣滿是罪惡。

繁漪： 對了，罪惡，罪惡。你的祖宗就不曾清白過，你們家里永遠是不干凈。

周萍在最初是有著“犯了滅倫的罪也干”的蠻性力量去引誘后母的，那是因為與后母繁漪墮入罪惡的愛河難以自拔。但是，當愛火燒過之后，他開始厭倦和痛恨自己時，卻為時已晚，他碰上的是一個為著愛可以不顧一切、是被父親長期壓抑心中郁積著欲火的女性，這欲火一旦被點燃是很難撲滅的，那可以燒毀一切的野性力量已經喚醒了她心中的魔，使她變了常態，周萍成了她的一棵救命的稻草，因此她毫無顧忌：

“周家家庭里所出的罪惡我聽過，我見過，我做過。……我做的事，我自己負責。”

母子二人的亂倫無疑又增加了周樸園家族的罪惡。

周萍為了擺脫與后母繁漪罪惡的愛，把四鳳作為拯救心靈的稻草和悔罪的良藥，也是一種自私自利的愛情，是在非常態心境和環境中建立起來的畸形戀情。他沒想到自己又一次陷入了更可怕的兄妹血親亂倫的罪惡中，最終他和可憐的四鳳都走向了絕望，走向了死亡。同時帶走了無辜的充滿幻想的周沖，也帶走了周家僅有的那么一點希望。其實周沖的死亡也是這個家族的必然，他那空靈的思想與父親格格不入，周樸園早感到他的思想像他的母親，怎么會不把他也像逼迫繁漪一樣地逼瘋甚至走向死亡呢？周沖為救四鳳而死，也是他對愛情幻想的破滅和對他最愛的母親的絕望后的必然歸宿，是他在周家這個罪惡的魔窟中不可避免的命運悲劇，是十分令人同情的。除非他與他的家庭徹底決裂，像《家》中的覺慧那樣，但是，到悲劇發生時，他還處在對周家罪惡的十分模糊的認識上。

在任何一個民族的禁忌中，母子亂倫是最為忌諱并深惡痛絕的，這是人類從原始時代集體無意識的積累，是人類在進化中對自身生命繁衍的原始經驗的積累。“近親繁殖代代劣質”的科學結論是后來才被文明了的人類認識到的。亂倫的動因主要是極端化的家族權利專制和對人性的壓抑而誘發的畸形的性欲，而畸形的性欲有時在家族權利的支配、慫恿下淪變為獸性的丑行。亂倫便成為宗法文化和家族文明蛻變腐敗走向崩潰的佐證。因此，古今中外的文學作品中，凡是家族亂倫的幾乎無一例外導致家族的衰微和毀滅，這既有生理上的進化受阻，也有家族道德文明的自我淘汰。如《俄狄浦斯王》《紅樓夢》《喧嘩與騷動》《百年孤獨》《源氏物語》《哈姆萊特》等世界名著中，都對家族成員“亂倫”有強烈批判，以警醒人類。

其次，周樸園又是一個因物欲而喪失了人性的惡魔。他為滿足自己金錢的欲望，故意叫江堤出險淹死“兩千二百個小工”，從中大發死人財；他殘酷地鎮壓罷工運動，下令警察開槍打死三十名罷工工人等等。繁漪控訴過周家的罪惡：

“……我做的事，我自己負責。不像你們的祖父，叔祖，同你們的好父親，背地做出許多可怕的事情，外表還是一副道德家的面孔，是慈善家，是社會上的好人物。”

就是作惡的魯貴也懂得周家的人就是那么回事。魯大海的親身經歷使他看到了周樸園的殘酷，他奮起反抗自己的生身父親，和周樸園所代表的階級勢不兩立。大海的被打和最后失蹤也是他的必然，他怎會認賊作父呢？十年前盛極一時的周樸園又怎會認這樣的兒子呢？大海讓四鳳清醒地認識周家的人時說：

“鳳兒，你不要看這樣威武的房子，陰沉沉地都是礦上埋死的苦工人給換來的！”

周樸園在欲望和狂妄中，積累的這些血腥的暴行，腐敗了的社會不能制裁他，但宇宙中那神秘的力量他又如何能躲得過呢？大海的直覺是準確的：

“剛才我看見一個年輕人，在花園里躺著，臉色發白，閉著眼睛，像是要死的樣子，聽說這就是周家大少爺，我們董事長的兒子。啊，報應，報應。”

此時的周萍正處于難以擺脫繁漪那“魔”一般的愛的痛苦的境地中，活夠了卻沒有勇氣死，用與四鳳的愛欲來緩解自己的痛苦，用酒精來麻醉自己，不等他奔向礦山悲劇就來到了。

人類內心中潛藏的那深不可測的原始蠻力，那自己無法左右的惡魔般的“原欲”，把這些可憐的生靈帶向可怕的深淵。這在創作時才二十三歲的曹禺看來是神秘的，是荒誕的，是不可理解的，正與周沖對周家發生的許多事情的不理解一樣。這就使《雷雨》罩上了一層神秘的面紗。

三

曹禺感到人并非宇宙中的最高主宰，宇宙中有更高于人類的神秘力量，這種神秘力量他說不清楚，卻眼看著那深不可測的神秘事物在發生著。曹禺在遍尋這種神秘力量，探尋宇宙的真諦，他涉獵在有關人類與宇宙神秘力量溝通的路徑上，他讀過《金剛經》《道德經》《易經》《圣經》，他對宗教的興趣倒不是尋找解脫，好像宗教能給人一些人生思索的啟迪，因此，他感到人類“在這斗爭的背后或有一個主宰來使用它的管轄。這主宰，希伯萊的先知們贊它為‘上帝’，希臘的戲劇家們稱它為‘命運＇， 近代的人撇棄了這些迷離恍惚的觀念，直截了當地叫它為‘自然的法則’，而我始終不能給它以適當的命名，也沒有能力來形容它的真實相。因為它太大，太復雜。我的情緒強要我表現的，只是對宇宙這一方面的憧憬。”^⑤他感受到了那種神秘的力量，然而又說不清，這更使《雷雨》罩上了一層神秘的面紗。

在第四幕中周樸園多次用“天意”這個詞來表達他內心預感到上天的懲罰即將來臨的恐懼。“天意很——有點古怪，今天一天叫我忽然悟到為人太——太冒險，太——太荒唐。”

魯侍萍低聲地對“天”認罪，對自己年輕時毫無理性地盲目滿足自己的愛欲所付出的代價而悔罪：

“（沉重的悲傷，低聲）啊，天知道誰犯了罪，誰造的這種孽！——他們都是可憐的孩子，不知道自己做的是什么。天啊，如果要罰，也罰在我身上：我一個人有罪，我先走錯了一步。這罪過我知道，可是罪過我現在替他們犯了；所有罪孽都是我一個人惹的，……天，真有什么，也就讓我一個人擔待吧。”

《雷雨》第四幕高潮時反復出現的 “雷雨”意象，是曹禺對宇宙中神秘力量的暗示，在四鳳違背對母親的誓言與周萍偷偷暗夜幽會時，曹禺有好幾處用了 “雷聲大作”、“一聲霹靂”、“雷聲轟轟”，四鳳也恐懼地喊著“雷，雷”，這里隱喻那種神秘力量的警告和四鳳的對于自己處境的恐懼感。胡炳光認為“雷雨” 不僅僅代表了繁漪的性格，而實際上代表的是“在冥冥之中主宰著人們命運的一種力量＂^⑥。曹禺說他在《雷雨》中把那位名叫“雷雨”的好漢給漏掉了，并說被漏掉的是第九個角色，而《雷雨》全部出場人物只有八個。那么，“雷雨”就不能說只代表繁漪的性格。 “雷雨”的多重指涉要靠讀者去解讀那深層的具有宇宙精神的所指。曹禺認為“《雷雨》的降生，是一種心情在作祟，一種情感的發酵。說它為宇宙作一隱秘的理解，乃是狂妄的夸張，但以它代表個人一種性情的趨止， 對那些‘不可理解’的莫名的愛好，在我個人的短短的生命中是鮮明地劃成一道階段。”^⑦無論從《日出》的跋文中，或是從《雷雨》的序文中，還是從《原野》中的幻象、夢境、閻王像等奇異神秘現象中，都可以理解曹禺是把“雷雨”當作一種神秘力量的象征、一個或許存在的不可測知的主宰的。

曹禺在《雷雨》中對人性本質的揭秘和命運悲劇的思考，貫注了佛教教義的“因果報應說”和基督教文化中的“原罪”意識，曹禺說他寫《雷雨》，是將“一件錯綜復雜的罪惡推到時間上非常遼遠的處所。因為事理變動太嚇人，里面那些隱秘不可知的東西對于現在一般聰明的觀眾情感上仿佛不易明了，我乃罩上一層紗”^⑧。盡管曹禺曾說《雷雨》不是寫報應，但他從小受父親影響，接受了一些佛教思想，后來又常去基督教教堂，研究《圣經》文學。寫《雷雨》前，他讀了幾百部中外戲劇，常常驚異于“具有神奇誘惑力的故事，血緣的關系，天意的報應，命運的殘酷”^⑨，他感到在那些絕妙的巧合中都隱藏著一種神秘莫測的東西，是那么令人癡迷，又那么令人深思。他的創作又是在一種情感力量的推動下，在長達五年的思考與積累中，帶著他對人生的思考和對宇宙的感悟孕育而出的，所以他曾說：“當著要我來解釋自己的作品，我反而是茫然的。”^⑩這說明這位劇作家的創作在情感的推動下和“神秘的吸引”進入了創作的特異狀態。

佛家教義中點化人們對人生的認識：世事的紛紜，利益的誘惑，情感的糾葛，欲望的追求，往往會像險境一樣使世人陷入其中， 并且宣揚“因果報應說”，這是教人的目的，也是人生經驗的積累。

《圣經》的《舊約·何西阿書》第十章中有勸善懲惡箴言：對于那些作惡多端的“罪人”，“耶和華必紀念他們的罪孽，追討他們的罪惡……必不生產，不懷胎，不成孕。縱然養大兒女，我卻必使他們喪子，甚至一個不留。”周樸園瘋妻喪子的結局，不正應驗了《圣經》中所詛咒的嗎？而自以為自己就是宇宙的主宰和中心的人類，在狂妄自大、貪婪淫濫、圖財害命時，卻不知還有“千里眼”“順風耳”在注視和諦聽著人間的一切， 還有一只“看不見的手”在暗中操縱這一切。

由此看來，曹禺《雷雨》的神秘色彩既是曹禺對人類靈魂中那潛在的神秘難解的原始蠻力的莫名其妙，又是對宇宙中那巨大而無處不在的神秘力量的隱約感知和企圖表達。

四

世界各民族從古至今就對宇宙中的神秘力量作著自己的闡釋：

中國傳統文化中的“天”、“道”觀是對宇宙神秘力量的一種原始的朦朧的解釋，深入百姓思想。“天”在中國文化中有豐富的內涵，但都有“最高主宰”的含義。許慎《說文解字》釋曰：“天，巔也，至高無上，從一、大。”甲骨學家發現甲骨文中的“天”字象人形。馮友蘭認為“天”有五義：物質之天，主宰之天，運命之天，自然之天，義理之天。⁽¹¹⁾張岱年認為“天”有三義：一指最高主宰；二指廣大自然；三指最高原理。⁽¹²⁾老子《道德經》認為：“道者萬物之奧，善人之寶。” “道”統領萬物，其力量巨大，可以為萬物之首。老子認為：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”但是“道”的形態是如何的呢？老子給出了一個相當抽象的描繪：“道之為物，惟恍惟惚。忽兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。＂他是相信宇宙中存在著一種神秘的力量的，但在他所處的時代，如何說得清楚呢？西方神學思想認為宇宙中有個無形的“上帝”，認為“上帝”是萬能的，全知的，無所不在的等等。世界各民族的宗教、特異功能者，民間百姓對他們所感知的外界神秘力量各自都有自己的闡釋。著名科學家如牛頓，愛因斯坦、楊振寧等都對宇宙中那神秘的超自然力有所感知，但都難以言喻。古今中外的文學作品中，作家們在用他們的語言闡釋著自己對于宇宙神秘力量的憧憬。但是，由于科學的落后難以達到對宇宙所有神秘現象的接近真理的闡釋，都離真理相差很遠，具有神學或迷信色彩。

相信隨著人類思維和科學的發展，人類對于宇宙間神秘力量的揭示，將會更加接近真理，神秘的面紗就會被掀開，同時，人類對自身起源和本質的認識就會更加明朗，自我完善會成為人類追求的最高目標，人類的生存環境將會更加美好，人們的生活才會真正幸福，大同世界才會真正到來。到那時，《雷雨》中的罪惡的確成了一個“發生在非常遼遠的過去的處所”的故事，但那卻是人類進化和完善中必然經歷的坎坷，人類正是在這些可憐的走錯了路的同類身上，看到了人類自己“惡”的一面，為自己也為無辜的同類帶來的可怕災難。因為人類的欲望的不可遏止所造成的危及無辜的同類的罪惡，會隨著人類的不斷認知自我、認知同類、認知宇宙而成為遙遠的過去。曹禺先生的《雷雨》真正震撼人心的東西不正是這個嗎？那層神秘的面紗不正是要告誡人們宇宙神秘的主宰要人類千萬自重，走好自己的路，善待自己同類，才有真正的幸福嗎？

作者簡介：殷杰（１９６３－ ），山東榮成市人，山東萊陽農學院副教授，青島大學文學院碩士研究生；劉培利，山東萊陽農學院副研究員。

①②曹禺：《我的生活和創作道路》，轉引自田本相： 《曹禺傳 》，北京十月文藝出版社，１９８８年８月版，第１１３頁、第１１１頁。

③⑤⑦⑧⑩曹禺：《雷雨》序，見《曹禺選集》，人民文學出版社，２００２年１月版，第１８０頁－第１９０頁。

④錢谷融： 《最殘酷的愛和最不忍的恨——讀繁漪》，參見雷達 《百年經典文學評論》， 長江文藝出版社，２００４年５月第一版，第４２２頁。

⑥參見錢谷融、殷國明：《，中國當代大學者對話錄· 錢谷融卷》，中國文聯出版社，２００２年２月版，第４５５頁。

⑨田本相：《曹禺傳 》，北京十月文藝出版社，１９８８年８月版，第１２１頁。

(11)馮友蘭：《中國哲學史》（上冊），華東師范大學出版社，２０００年１１月版， 第３５頁。

(12)張岱年：《中國哲學中“天人合一”思想的剖析》，《北京大學學報》，１９８５年第１期，第１期，第８頁。