摘 要:本文研究自1891年,特別是1894年中日甲午戰(zhàn)爭以后至1897年戊戌政變前夕,梁啟超與西方傳教士李提摩太的交往關(guān)系。文中分析在此數(shù)年間,梁氏從“盲目崇洋\"而發(fā)展出對西方 文化作有批判性的選擇接受之心路歷程,并指出梁氏在早期對西方傳教士所代表的“文化訊 息\",已經(jīng)能夠分辨其(1)現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化的意義和價(jià)值,(2)西方宗教傳統(tǒng)及成見,(3 )西方列強(qiáng)在華之已得利益和需求,這三種不同成分。此體認(rèn)對梁氏于民國初年從政與治學(xué)的立場和貢獻(xiàn),有重要的影響。
關(guān)鍵詞:梁啟超;康有為;李提摩太;維新運(yùn)動;中日甲午戰(zhàn)爭;西方傳教士;現(xiàn)代民族主義
中圖分類號:K256
文獻(xiàn)標(biāo)識碼 :A
文章編號: 0559-8095(2006)04-0079-18
在這篇文章中我試圖依據(jù)傳教士的影響和梁啟超的回應(yīng),來描述維新運(yùn)動形成時(shí)期(1897年之前)梁啟超思想發(fā)展的軌跡。
1898年秋發(fā)生的戊戌政變,加之其后流亡的維新派人士對政變后所受迫害的夸張記述,使世人對1894-1898年中國知識分子的境遇產(chǎn)生了不準(zhǔn)確的印象。①觀察家們想象出一幅 當(dāng)時(shí)在中國極為保守反動、只有康有為和梁啟超及極少數(shù)的其他人士為改革維新而孤身奮戰(zhàn)的畫面。現(xiàn)在我們認(rèn)識到這種看法過于簡單化。②甲午戰(zhàn)爭中中國被日本這樣的“東夷小國 \"擊敗,導(dǎo)致國家威望被摧毀,傳統(tǒng)的自信也消失殆盡。在這種情形下,中國的知識分子們突然發(fā)現(xiàn)他們徘徊于黑暗之中,最后的火炬熄滅了。他們不得不抓住任何一種方策,即使這種方策是西方的舶來品。
一直受到中國書商冷落的廣學(xué)會(SDK, Society for the Diffusion of Christian an d General Knowledge in Shanghai)的出版物在1895年忽然受到空前歡迎,有幾本書被盜印了數(shù)百萬冊,傳播于整個(gè)中國。[1](P183)因而,1896年美國駐上海總領(lǐng)事 不得不要求中國地方政府禁止中國書商在市場上出售這些未經(jīng)授權(quán)的重印本。[2](序,P12a-b)康有為在其自傳中記述,到1898年西方書籍在北京已經(jīng)售罄。[3](第4冊,P157)廣學(xué)會 的總干事李提摩太(Timothy Richard)從1895年9月到次年2月25日一直在北京訪問,他首次發(fā)現(xiàn)自己在中國的京城受到官紳們的歡迎。[1](P207-216)[2](第 8冊,P4)林樂知(Young J. Allen)編輯的《萬國公報(bào)》滲透到中國的每個(gè)角落,他的中文名字“林樂知\"也因此廣為人知。[4](P168-169,228-229)
1896年8月,梁啟超在上海首次刊印《時(shí)務(wù)報(bào)》,得到公眾的廣泛歡迎,幾個(gè)月內(nèi)發(fā)行量就達(dá)12,000冊。[5](P38)[3](第4冊,P1 71)當(dāng)時(shí)國家處于熾熱的改革浪潮中,就連聲名狼藉的湖南保守派學(xué)者葉德輝和王先謙也都在尋購梁啟超的刊物。[6]( 卷6,P25)頑固的滿洲貴族,如當(dāng)時(shí)的直隸總督榮祿,也談?wù)撟约旱奈骰桨福⑶沂咕S新運(yùn)動在天津其直接管轄的范圍內(nèi)繼續(xù)活躍。[3](第1冊,P357,400,463)據(jù)說連慈禧 太后都很欣賞馮桂芬的維新著述,并表示只要光緒皇帝不剪辮子,不焚燒祖宗的牌位,慈禧太后就會容忍他的改革。 有關(guān)溫和的改革方案,詳見Kung-ch'uan Hsiao(蕭公權(quán)),“Weng T'ung-ho and the R ef orm Movement of 1898\"(《翁同和與1898年維新運(yùn)動》),The Tsing Hua Journal ofChinese Studies(清華學(xué)報(bào)), N.S.1.2:11-243(1957,4月)。
有多種因素導(dǎo)致上述現(xiàn)象的出現(xiàn):基督教傳教士的活動;面對來犯的外國帝國主義,清帝國的威望受損;新的中產(chǎn)階級經(jīng)濟(jì)力量從舊貴族階層中脫穎而出,他們與腐敗的官僚政治 間的沖突不斷加劇;某些人或派別的特殊利益。 傳統(tǒng)主義者偏愛前兩項(xiàng)因素,馬克思主義者傾向于強(qiáng)調(diào)后兩個(gè)要素,實(shí)例可參見梁啟超《 戊戌政變記》第一章與附錄一,及張豈之《批判資產(chǎn)階級史學(xué)家對戊戌變法運(yùn)動的一些錯(cuò)誤 看法》,見《戊戌變法六十周年論文集》(上海,1958),第89-100頁。這些都加劇了1890年代中國的動蕩,并且為基督教傳教士提供了千載難逢的機(jī)會, 他們得以借機(jī)啟迪中國人的新思想并促使他們轉(zhuǎn)變信仰。
傳教士在啟迪中國人的新思想和改變他們的傳統(tǒng)信仰上取得了多大的成功、其失敗程度又如何,是很值得研究的問題。隨著這項(xiàng)研究的深入,以下這一點(diǎn)就顯而易見了:有關(guān) 傳教士灌輸?shù)挠绊懀蟛糠謭?bào)道出自傳教士一方。如果我們著眼于中國方面,這種看法似乎沒有那么明顯。有些中國知識分子忽視甚或否認(rèn)傳教士與維新派之間的接觸以及前者對后者的影響。許多中國著作批評傳教士的報(bào)道夸大其詞。[3](第4冊,P645) 為了求得真實(shí)狀態(tài),我們需要對中方的看法詳細(xì)研究。
本文以梁啟超為聚焦中心,試圖分析這時(shí)期受到傳統(tǒng)教育的中國學(xué)者對于新知識和傳教士所宣揚(yáng)的新世界觀的反應(yīng)。梁啟超從傳教士那里接受了什么?他拒絕了什么?影響他采納并適應(yīng)這些新思想的心理力量是什么?他的回應(yīng)與其同時(shí)代人有何異同?在嘗試回答這些問題時(shí),我們不僅要考察梁啟超的態(tài)度,還要分析康有為、譚嗣同和其他人的看法。通過這一集體性的回應(yīng),可以更清晰地突顯出梁啟超獨(dú)特的反應(yīng)。
一、準(zhǔn)備階段
甲.廣學(xué)會的活動
我們無法在此對當(dāng)時(shí)傳教士的活動及其對中國公眾的影響做出詳盡的敘述,不過有必要概述廣學(xué)會(原名同文書會)的某些活動,這些活動對1890年代的維新運(yùn)動產(chǎn)生過重大影響。同文書會創(chuàng)建于1887年,創(chuàng)始人是蘇格蘭協(xié)和長老教會教士韋廉臣(Alexander Williamson),建立在1884年成立于格拉斯哥的同文書會(the Chinese Book and Tract S ociety)基礎(chǔ)之上。其目標(biāo)是“把體現(xiàn)基督教原則的文獻(xiàn)著作傳遍中國及其殖民地和附屬國。這些著作都是站在基督教立場,配合中國本土思想方式加以改編以訓(xùn)導(dǎo)并提高其人民的教養(yǎng),特別要從知識階層和統(tǒng)治階級入手\"。[7](P218)[1](P168)
早在1877年時(shí),中國士紳對基督教的敵視態(tài)度已經(jīng)是在上海召開的第一屆基督教傳教士全體大會 (the First General Conference of Missionaries )的嚴(yán)肅主題。林樂知博士 被任命為五人委員會成員,負(fù)責(zé)起草基督教對中國士紳的聲明。[4](P2 27)1890年春天在上海召開第二屆大會期間,李提摩太教士宣講一篇論文,題為《基督教傳教士與中國政府的關(guān)系》。在這篇文章中,他喚起人們注意這樣一個(gè)事實(shí),即“在可稱為中國藍(lán)皮書的報(bào)告中,中國政府正在出版?zhèn)鞑浇套畋氨傻闹袀蛯浇探塘x無知的曲解”。他擔(dān)心這將再次煽起中國人反基督教的火焰。[8](P78-79)[7](P214) [1](P168)大會結(jié)果,包括李提摩太和林樂知在內(nèi)的七人委員會受命起草一份備忘錄,向中國政府澄清基督教的真正理想和精神。[7] (P242)這也提供了李提摩太與諸多高官政要和貴族人士——如張之洞、 李鴻章、翁同和、恭親王、孫家鼐和剛毅等——廣泛結(jié)交的機(jī)會。幾年后,他又結(jié)識了另外 一些人。[7](P234-259)
韋廉臣在1891年去世后,李提摩太應(yīng)邀擔(dān)任同文書會的總干事,浸禮會傳教協(xié)會許諾幫助他。[1](P170)[7](P217)李提 摩太設(shè)定目標(biāo)如下:啟化若干最具影響力的高官、高級主考官、郡縣教育督察、教諭和小 部分秀才生員(據(jù)估計(jì)為44,676人)。李提摩太提出下述建議:1為上層社會提供一些類 似卡塞爾(Cassell)“大眾教育家\"(“Popular Educator\")的期刊;2提供一系列書籍 和小冊子,說明教育和宗教的發(fā)展對工業(yè)、貿(mào)易和國家進(jìn)步等等所起的作用;3獎勵中國 人撰寫與國家民族進(jìn)步有關(guān)的各種主題的最佳論文;4鼓勵對中國人進(jìn)行啟蒙的其他方式 ,諸如舉辦講座、設(shè)立博物館、閱覽室等,并讓人們了解這些機(jī)構(gòu)的重要價(jià)值;5在每個(gè) 考試試場或省會建立保管處以銷售廣學(xué)會的出版物;6盡一切努力爭取中國人的合作,并 說服他們組建各種增進(jìn)知識的學(xué)社;7在科舉考試時(shí)大力宣傳“廣學(xué)會\"的目的和意圖;由 于很多遙遠(yuǎn)地方最好的教導(dǎo)們都會出現(xiàn)在考場,從而會把廣學(xué)會的影響傳遍中國的每一角落 。[7](P220-221)
1905年,李提摩太在一份非公開發(fā)行的草稿中進(jìn)一步解釋了廣學(xué)會的目的和手段,在這篇名為《嶄露頭角的政治家指南》(“Some Hints for Rising Statesmen\")的草稿中, 他陳述了高級官員和文人學(xué)士在中國社會中所發(fā)揮的作用,并且強(qiáng)調(diào)廣學(xué)會必須爭取這些統(tǒng) 治精英。[9](chap.12, P1-2)
廣學(xué)會所采用的辦法之一,就是讓各省的差會的傳教士們向所有聚集在省會角逐三年一次的舉人考試的學(xué)子們免費(fèi)分發(fā)廣學(xué)會的出版品。[9](chap.12,P2-3)[7](P222)實(shí)際上,早在廣學(xué)會創(chuàng)建之前的1870年代,李提摩 太和其他許多傳教士們就采用了這種辦法。當(dāng)時(shí)分發(fā)的出版物包括林樂知及1877年第一屆傳 教士全體大會任命的委員會所準(zhǔn)備的宣傳小冊子,還有一篇上海本地基督徒所撰的文章《心 鏡》(“The Mirror of Conscience\")。[9](P150)
中國方面的資料證明此種方法是有效的。康有為和梁啟超在回憶錄中都將他們改革思想的起源回溯到某些西方書籍的影響,這些書籍是他們參加會試失敗后在返回家鄉(xiāng)途中獲得的 ,盡管梁啟超謹(jǐn)慎地避免提到源自基督教的書籍。[3](第4冊,康有 為“自編年譜\",P 115,116,117;梁啟超“三十自述\",P44)在1884-1894十年間 曾六次參加北京和湖南的會試和鄉(xiāng)試皆失敗的譚嗣同,在1880年代就經(jīng)常與他同時(shí)代的人探 討西學(xué)。[10](P43)由于這些著作出版的時(shí)代過早,也因其強(qiáng)烈 的宗教特色,在1894年之前, 這些作品在文人學(xué)士中沒有流行開來。梁啟超在1890年底遇見 康有為之前沒有受到多少傳教士的影響。譚嗣同也繼續(xù)其傳統(tǒng)思路,把西方視為劣等的野蠻 文化。參見本文的1乙部分。此外,還有下述明確的跡象:“在基督教文獻(xiàn) 傳播過程中出現(xiàn)一些反面作用,導(dǎo)致李 提摩太在1891年傳教士大會上提到的那些尖刻褻瀆的湖南反教小冊子的產(chǎn)生。”——中國士 紳文人直接仿效傳教士的反宣傳小冊子。[8](P41)
傳教士們逐漸積累起的經(jīng)驗(yàn)改進(jìn)了傳教工作,他們學(xué)會了如何去淡化其宗教內(nèi)容或掩飾其直接意圖,以適應(yīng)中國本土思維模式。[8](P40-41)廣學(xué)會的 建立 就體現(xiàn)出這個(gè)原則,這可以在它的機(jī)關(guān)報(bào)《萬國公報(bào)》中得到明證。1868年9月初,林樂知 創(chuàng)辦了一份基督教色彩很濃厚的周刊《教會新聞》,這份周刊的對象大都是各基督教教堂, 發(fā)行量很小,并于1872年停刊。[11](P69)[12](P335-422)然而,林樂知已經(jīng)“意識到一份世俗報(bào)紙可能有比較大的成效,正如當(dāng)時(shí)大多數(shù)傳教士一樣,他把西方的科學(xué)和物質(zhì)進(jìn)步,連同基督教一起作為傳播目標(biāo)”。[13](P53-55)[14](P77)1 875年,一份中文名為《萬國公報(bào)》(英文名為《The Globe Magazine》)的世俗刊物誕生 了。林樂知在該刊“不斷地增加新聞報(bào)導(dǎo)的比例,包括摘錄北京的政府公報(bào)的內(nèi)容,中外新 聞皆在報(bào)導(dǎo)之列,按地區(qū)分門別類予以刊登,形式上注意符合中國人的閱讀習(xí)慣”。[ 1 5](P84-85)[14](P77)另外,1876年增出 一份科學(xué)雜志《益智新報(bào)》(“The Miscellany of Useful Knowledge\",有時(shí)被稱為《中 國宗教與科學(xué)雜錄》,“The Chinese Miscellany of Religion and Science\")。[1 5](P85)[11](P69)《萬國公報(bào)》在1883- 1889年間停刊,1889年復(fù)刊,并改為月刊,由廣學(xué)會贊助出版,英文名字改為“A Review o f The Times\"(《時(shí)代論壇》)。[7](P218)[14](P78)這本內(nèi)容較從前更為宏富的刊物旨在向中國上層官紳和知識分子灌輸西方文明的正確觀念,并向他們宣揚(yáng)基督教。[4](P168 )《萬國公報(bào)》逐漸有了知名度,在全國乃至國外發(fā)行。[4]( P168)[1](P173-174)康有為在自傳中回憶說他在光緒九年(1883)買了幾冊《萬國公報(bào)》以加強(qiáng)對西方事務(wù)的認(rèn)知。[3]( 第4冊,P116)這是康有為在自傳中提名的唯一一本西方讀物,我們有理由認(rèn)為《萬 國公報(bào)》對他的思想產(chǎn)生了重要影響。
廣學(xué)會另一位有影響力的著作家是傳教士T.E.Faber (中文名字花之安)博士,他在中國 古典文學(xué)方面頗有造詣,發(fā)表了大量德文、英文和中文作品。1890年傳教士大會邀請他從基督 教徒的視角就中國古典文學(xué) 撰寫評介文章,花之安博士卻寫了一本關(guān)于“文明\"的大部頭著作,中文書名為《自西徂東》。在這本書中他將中國文明與基督教文明從各方面進(jìn)行比較,內(nèi)容上至古典知識、正統(tǒng)歷史編纂學(xué)和哲學(xué)學(xué)派,下至賭博、吸鴉片和殺嬰。該書在香港首次出版,后由廣學(xué)會再版,發(fā)行量非常大。[7](P220)
1892-1893年,李提摩太開始翻譯麥肯齊(Mackenize)的《十九世紀(jì)史》,1894年完成 ,恰在中日甲午戰(zhàn)爭中國慘敗之前。他在導(dǎo)言中提出了這樣的問題:“在過去60年間是什么 導(dǎo)致了中國屢次對外戰(zhàn)爭失敗、賠款、和蒙受恥辱?\"他的回答是:“上帝正在用鐵路、輪船和電報(bào)打破所有國家間的界線,目的是讓所有人像一個(gè)家庭中的兄弟一樣生活在和平與幸福之中,但是滿洲人自始就決定阻止這種交流,不斷地設(shè)置障礙。因此與其說他們反對外國人 ,不如說他們反對上帝這個(gè)全世界的主宰。中國人屢次蒙受屈辱是上天對他們的懲罰。因此 ,如果這種對世界的敵對態(tài)度是中國失敗的原因,那么她就應(yīng)該改變自己,以善意和友愛的 面目出現(xiàn),這樣才能使中國立于世界大國之林。\"[7](P231)
由此我們看到基督教傳教士如何把宗教信仰與科學(xué)結(jié)合在一起,或者說科學(xué)對宗教信仰起到了怎樣的粉飾作用。這種奇異的混合也是1890年代康有為和譚嗣同這些維新派人士的著述的特征。康有為著《大同書》、譚嗣同著《仁學(xué)》,將上述世界主義理論推進(jìn)到極端。 譚嗣同在《仁學(xué)》的自敘中宣稱他的目的是摧毀通往世界大同之路上的所有障礙物。在大同世界里,所有的人都像兄弟一樣、生活在和平與互惠中。[16](P3-4,12 )[17](9:P 11-13,33-34)
中國在1894年甲午戰(zhàn)爭中的慘敗為傳教士們提供了一個(gè)向中國政界要人和士紳文人施加其意識形態(tài)影響的空前的機(jī)會。戰(zhàn)前數(shù)年,李提摩太和林樂知一直就對中國的落后和日本的快速發(fā)展發(fā)出忠告,并警告說中國試圖與外國開仗是愚蠢的。[1](P1 42-143)[7](P150,215)[2](P8-25 )此刻戰(zhàn)爭應(yīng)驗(yàn)了他們的預(yù)言,使他們可以更全面地闡釋自己的觀點(diǎn)。《萬國公報(bào)》就是在這時(shí)影響倍增,它發(fā)表了林樂知就中日戰(zhàn)爭撰寫的報(bào)告和文章,既喚起了政界要人的注意,也導(dǎo)致士紳文人的關(guān)注。為回應(yīng)他們的需要,廣學(xué)會將這些文章集結(jié)在一起以書的形式出版,名為 《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》,于1896-1897年間先后印發(fā)了幾個(gè)版本。[4](P226)[1](P182-183)[2](序) 林樂知在該書中加入了幾章新內(nèi)容,如“論日本的教育與進(jìn)步\", 以及多篇論及中國必須改革的文章。他重申先前的警告和對戰(zhàn)爭災(zāi)難的細(xì)述作為前言。[2](序,6-8章)康有為在他的萬言書及回憶錄中大量引證上述論點(diǎn)和廣學(xué)會的其他 出版物,特別是議論他國改革經(jīng)驗(yàn)的小冊子,這些小冊子內(nèi)容涉及日本的明治天皇和俄國的 彼得大帝,是康有為倡導(dǎo)維新所做的準(zhǔn)備功夫。
此時(shí),基督教文獻(xiàn)與非基督教文獻(xiàn)的分野被打破了。李提摩太回憶到:
中國輿論堅(jiān)決抵制基督教著述長達(dá)80年。事實(shí)上,基督教的小冊子被中國人用來制成鞋 底,其余大多數(shù)宣傳冊子的最終命運(yùn)是與其他包含漢字的報(bào)紙一起被收集在廟宇中焚毀 。中國書商無論如何都拒絕出售任何有關(guān)基督教的書籍,認(rèn)為這種交易是對國家的不忠 ,是不體面的行為。然而,1895年麥肯齊的《十九世紀(jì)史》和廣學(xué)會的其他書籍出版后 ,中國書商的觀念卻大為改變。李提摩太接著描述中國書商如何通過出售和盜印廣學(xué)會的出版物來謀利。[7](P231-232)林樂知的秘書、《萬國公報(bào)》的中文編輯蔡爾康在廣學(xué)會1898年的年度報(bào)告中也證實(shí),1893年出售廣學(xué)會出版物的收入大約是800美元,到1898年上升到18,000多美元。[12](P336)
然而,傳教士們往往過高地估計(jì)了他們對維新運(yùn)動的影響。1923年,為慶祝廣學(xué)會從事出版事業(yè)36年而出版的紀(jì)念號上刊發(fā)的一篇文章,認(rèn)為廣學(xué)會的出版物是當(dāng)時(shí)中國人獲取現(xiàn)代知識的唯一來源;并宣稱像康有為和梁啟超這樣的革新派人士和知識精英階層的成員都是通過廣泛閱讀廣學(xué)會出版物才獲得其思想理念的;甚至中華民國的建立都是廣學(xué)會倡導(dǎo)的結(jié)果。[12](P332)中國方面對此看法迥異,梁 啟超和其他許多現(xiàn)代中國的領(lǐng)袖人物否認(rèn)了傳教士們的說法。我們隨后將看到即使是在維新 運(yùn)動的鼎盛時(shí)期,李提摩太、林樂知和廣學(xué)會的其他成員提出的某些建議由于被認(rèn)為是過于 武斷而沒有被中國人采納。
乙.傳教士對康、梁黨人的影響
維新派人士之間對基督教傳教士的態(tài)度也各有不同。首先應(yīng)該指出的是,康有為、梁啟超和譚嗣同這三位主要人物之間的差別或許更多是由于個(gè)人心理上的,而不是社會或政治上的,是個(gè)性和經(jīng)驗(yàn)上的不同, 而不是相異的經(jīng)濟(jì)或政治態(tài)度。畢竟,他們都是士紳文人出身 ,有著大致相似的背景。
康有為接受的是舊式文人教育。他既精通古典文獻(xiàn)又能掌握非正統(tǒng)的資料,并且有能力 利用這些資料以支撐他在意識形態(tài)、政治、歷史和文學(xué)方面的詮釋(或新詮釋)。 見康有為《自編年譜》(《戊戌變法》第4冊,110-114頁)。康有為對自己的天賦頗為得 意,在這本著作中他提到不下五次。和中世紀(jì)歐洲教士一樣,在傳統(tǒng)中國,無論是在政府還是在地方地主紳士中間,有綜合的能力和淵博學(xué)識的人總被認(rèn)為是理想的領(lǐng)導(dǎo)人物而受到尊重。中央政府建立官學(xué)來施加其精神指導(dǎo),這種教育體現(xiàn)在科舉制度中,它成為選拔地方官員的憑據(jù)。隨著時(shí)間的推移,中央政府所定立的僵化的科舉制度與社會實(shí)際需求之間的矛盾日益凸顯。當(dāng)這種教育傳統(tǒng)受到西方的軍事、經(jīng)濟(jì)和意識形態(tài)強(qiáng)勢力量的擠壓產(chǎn)生了一系列危機(jī)時(shí),形勢變得更為嚴(yán)峻了。其結(jié)果是雙重的:現(xiàn)存政府體制不能任用有實(shí)用價(jià)值才智的人;革新者也無法適應(yīng)舊式官職模式。
康有為接受過無懈可擊的正統(tǒng)教育,然而他也是一位對于新時(shí)代的變化感覺敏銳并深信新問題需要新的解決辦法的革新者。參見康有為《自編年譜》。對于康有為知識 特點(diǎn)的批判性評論見梁啟超《清代學(xué)術(shù)概論》(I(xiàn)ntellectual Trends in the Ch'ing Per iod),伊曼紐爾(Immanuel C.Y.Hsu) 譯,哈佛大學(xué)出版社,1959年。這或許是他 在長達(dá)25年(1870-1895年)里屢次參加科舉考試皆未及第的原因之一。[3](第4冊,P110-126)這些考試甚至沒能提出符合時(shí)代要求的新問題。
康有為的改革生涯開始于他的“公車上書\"。1888年9月(公歷10月5日到11月4日)康有為在會試失敗后試圖上書皇帝,但是沒有成功。[3](第4冊,P120 )他的大膽舉動招致眾人嚴(yán)厲的敵意批評,在北京的廣東人甚至要把他驅(qū)逐出京城。 [3](第4冊,P120-121)這雙重挫折使我們聯(lián)想起洪秀全在1836年的不幸經(jīng)歷。洪秀全1836年參加鄉(xiāng)試失敗后在廣 東遇到一位中國基督教徒并得到一本基督教宣傳冊。見.Li Chien-nung, The PoliticalHistory of China,1840-1928 (Princeton ,1956), P54, Ssu-yu Teng譯。與洪 秀 全一樣,康有為也不得不在其他領(lǐng)域?yàn)樽约旱木駥で蟪雎贰?sup>[3](第4 冊,P110-122)從宗教視野理解世界是對他所受挫折的慰藉。[3](第4冊,P117)1898年政變后康有為在香港逗留期間接受《中國郵報(bào)》(Chin a Mail)的采訪時(shí)說:他“轉(zhuǎn)向改革維新主要?dú)w功于李提摩太和林樂知這兩位傳教士著作的 影響\"。[4](P174-175)這一點(diǎn)在康有為的自傳中進(jìn)一步得以證 實(shí),他在自傳中提到1879年他在香港得到了幾本西方書籍,1882-1883年期間又在上海購買 了大量西文圖書。[3](第4冊,P115-116)據(jù)梁啟超說,這些書 籍大半是宗教或科技方面的。[3](第4冊,P9)康有為很可能在 漫長的考場生涯中開始熟悉傳教士在考場分發(fā)的出版物。參見本文的1甲部分。由此可見在廣學(xué)會成立之前,傳 教士們的宗教宣傳小冊子就已經(jīng)對正在崛起的對現(xiàn)實(shí)感到不滿的年輕一代中國人產(chǎn)生了影響 。
類似情形可以在譚嗣同的經(jīng)歷中看到。 有關(guān)譚嗣同早期接受的傳統(tǒng)教育和不幸的家庭生活參見A.W. Hummel, ed., Eminent Chin e se of the Ch'ing Period (Washington,1944), II,702;Takashi Oka,The Philosoph y of T'an Ssu-t'ung. Hummel和Oka都沒有提到譚嗣同與湘軍的關(guān)系以及他參加科舉考試屢次受挫的情況。譚嗣同出身于官宦家庭 ,家族中許多成員都曾在湘軍服役,這可能是他極度關(guān)注紳士拯救國家之使命的部分原因, 參見《譚嗣同全集》193-194頁;Oka提到譚嗣同不屑參加科舉考試,只是悠閑地游歷外省。 事實(shí)正相反,譚嗣同1884-1894年六次參加鄉(xiāng)試皆落第,數(shù)次往返于其父任官之地和考場之間。他在考場上的失意堪與康有為和洪秀 全所受的挫折相比。同樣的失敗奪去了譚嗣同仲兄譚嗣襄的生命,據(jù)說他是自殺。見《譚嗣 同全集》156,206頁;楊廷福,《譚嗣同年譜》12,42-45,55頁;歐陽予倩編輯《譚嗣同 書簡》(上海,1948)序,4頁。在屢次參加科舉考試的過程中( 1884-1894年),譚嗣同可能也閱讀了傳教士們分發(fā)的宣傳品。盡管在他與朋友們的日常交談中透出強(qiáng) 烈的排外態(tài)度,但西學(xué)逐漸成為一個(gè)熱烈爭論的話題是很明顯的。[10](P 43)譚嗣同更喜歡閱讀非正統(tǒng)的中國哲學(xué)著作;他在墨子富有宗教精神的博愛學(xué)說中 找到特殊的慰藉。[10](P42,45,54,59,61)1884年中法戰(zhàn)爭 期間,譚嗣同撰寫了一篇論述自強(qiáng)的文章,名曰《至言》,他在該文中認(rèn)為西洋各國的政教 制度都源出于中國墨學(xué)。[10](P46)
1893年,在又一次應(yīng)試落第后,譚嗣同從北京返回湖北。途中遇見牧師傅蘭雅 (John Fryer),并得到江南制造局翻譯館的書籍和廣學(xué)會的出版物。1894年中國在甲午戰(zhàn)爭中蒙受的民族恥辱使譚嗣同對基督教的態(tài)度發(fā)生了徹底的變化。1895年夏天梁啟超首次與譚嗣同在北京相見時(shí),發(fā)現(xiàn)譚嗣同“佞西學(xué)太甚\"。[10](P72)[6 ](P4)
對比之下,傳教士對梁啟超的影響似乎相當(dāng)間接。梁啟超接受的是全面的傳統(tǒng)經(jīng)典訓(xùn)練 。四五歲時(shí)祖父就開始教導(dǎo)他學(xué)習(xí)《四書》和《詩經(jīng)》。六歲時(shí)父親給他講授《五經(jīng)》和中國歷史。1884年,他12歲時(shí)成功地應(yīng)考秀才。1887年,梁啟超進(jìn)入廣州學(xué)海堂。學(xué)海堂是由著名學(xué)者阮元(兩廣總督)創(chuàng)建的,目的在于傳授漢學(xué)(包括對經(jīng)典考證、語言學(xué)和歷史學(xué)的研究)。1889年梁啟超17歲時(shí),參加廣東鄉(xiāng)試并以優(yōu)異成績中舉,主考官李端?(后任禮 部尚書)愛其才,將自己的堂妹許配給他。[5](P8-13)[18](P16-17)當(dāng)時(shí)梁啟超醉心于他的成就,以至“不知天地間于訓(xùn)詁詞章之 外,更有所謂學(xué)也\"。[5](P10-11)[3](第4冊 ,P43-44)
然而梁啟超在1890年會試失敗。在返鄉(xiāng)途經(jīng)上海時(shí), 他購買了《瀛寰志略》,這是徐繼 畬在1840年代編纂的一本世界地理大綱。梁啟超在自傳中說,他看到上海江南制造局翻譯的西書感到十分欣喜,當(dāng)時(shí)無力購買。[3](第4冊,P44)[18](P17)但他沒有提到任何一本傳教士的出版物。這表明,他早期生涯在某種程度上并沒有受到傳教士的影響。
1890年8月(公歷9月14日到10月13日),梁啟超在廣州初見康有為。梁啟超對這次會面的回憶發(fā)人深思:
其年秋,始交陳通甫,通甫時(shí)亦肄業(yè)學(xué)海堂,以高才生聞。既而通甫相語曰:“吾 聞南海康先生上書請變法,不達(dá),新從京師歸,吾往謁焉。其學(xué)乃為吾與子所未夢及,吾與 子今得師矣。\" 于是乃因通甫修弟子禮,事南海先生。時(shí)余以少年科第,且于時(shí)流所推重之 訓(xùn)詁詞章學(xué),頗有所知,輒沾沾自喜。先生乃以大海潮音,作獅子吼,取其所挾持之?dāng)?shù)百年 無用舊學(xué)更端駁詰,悉舉而摧陷廓清之。自辰入見,及戌始退。冷水澆背,當(dāng)頭一棒,一旦 盡失其故壘,惘惘然不知所從事。且驚且喜,且怨且艾,且疑且懼。與通甫聯(lián)床,竟夕不能 寐。明日再謁,請為學(xué)方針。先生乃教以陸王心學(xué),而并及史學(xué)、西學(xué)之梗概。自是決然舍 去舊學(xué),自退出學(xué)海堂,而間日請業(yè)南海之門,生平知有學(xué)自茲始。[5](P15)[3](第4冊,P44)基督教傳教士通過康有為對梁啟超和陳通甫這樣具有傳統(tǒng)思想的年輕人產(chǎn)生了影響。康有為所傳授的是一種“開明的儒教\",是宗教神話與科學(xué)知識的混合體。1891年,徇梁啟超和陳通甫之請,康有為在廣州長興里開辦了著名的萬木草堂。梁啟超描述了課程構(gòu)成實(shí)況:
(先生)每日在講堂四五點(diǎn)種,每論一學(xué),論一事,必上下古今,以究其沿革得 失,又引歐美以比較證明之,又出其理想之所窮及,懸一至善之格,以進(jìn)退古今中外。[3](第4冊,P10)康有為在自傳中也述及這一方法:
光緒十八年(1892),與學(xué)者習(xí)儀禮十七篇,置禮樂器,……而笛管甚長,手指不能遠(yuǎn)襚 , 不能成聲。乃悟古人身體甚長,故尚有長狄,去巨獸之期不遠(yuǎn),地?zé)崃ι醮蠊室病=窀魞汕?余年,地繞日漸遠(yuǎn),熱力漸小,人身漸短,因推再過兩千余年,今笛亦不合后人之用, 后萬年人小極多。[3](第4冊,P124)這種半吊子科學(xué)知識與宗教神話的奇異結(jié)合是康有為和譚嗣同作品的特點(diǎn),類似于廣學(xué)會的傳教風(fēng)格。
康有為學(xué)說中的宗教成分被對“文明\" 的討論沖淡或偽裝起來。在梁啟超看來,康有為公開講授的內(nèi)容無非是傳統(tǒng)經(jīng)典、歷史、諸子哲學(xué),還有佛學(xué)和某些西方書籍的譯本,并時(shí)時(shí)讓學(xué)生習(xí)古禮。至于其宗教觀,他僅向幾位至交有保留地透露過。[5](P16)[3](第4冊,P45)
在這方面梁啟超與康有為的關(guān)系親密程度不如陳通甫與康的關(guān)系。[5](P16)康有為當(dāng)時(shí)正撰寫《公理通》和《大同書》。《公理通》沒有出版,我們 無從知曉其內(nèi)容。“公理\"這一術(shù)語通常是在翻譯新教訓(xùn)誡和天主教教義問答手冊時(shí)使用,康有為使用“公理\"二字作為其書名,可能有極強(qiáng)的宗教內(nèi)涵。[5](P16)梁啟超曾設(shè)法了解康 有為的大同思想(cosmopolitan idea),但是當(dāng)時(shí)康有為沒有出版其《大同書》,所以無 法做到。《大同書》十卷本全部付印是在康有為去世之后。[3](第4冊 ,P598)
康有為“膚淺\"的西方知識使他把傳教士作為效仿的唯一榜樣。彼時(shí)廣學(xué)會的出版物再三聲明中國應(yīng)該有自己的精神導(dǎo)向,西方無意讓中華民族皈依基督教。另一方面,他們卻嚴(yán)厲攻擊中國民族的精神弱點(diǎn)和中國人民道德的低落,認(rèn)為這是內(nèi)心缺乏宗教信仰所致。參見《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》“廣學(xué)會序\",第1卷1-2頁;第7卷14-21頁;第8卷3b,18b-20b ,22b-25b,28b-30b。作為回應(yīng),康有為試圖把儒教變成與基督教相類似的宗教。他確信宗教信仰是西方國家繁盛的原因,并意欲通過將孔學(xué)基督教化使中國興旺起來。參見《戊戌變法》第1冊436-4 37頁;第4冊234頁。康有為的這種努力受到其意識形態(tài)對手的激烈抨擊,本文隨后將表明這 一點(diǎn)。
康有為認(rèn)為后世注解者掩蓋了孔學(xué)的超自然價(jià)值,他們僅僅將孔子看作一位具有歷史頭腦的學(xué)者,認(rèn)為孔子只是把在周代已完善的政教(institution)和思想傳給后代。康有為 則認(rèn)為孔子負(fù)有神圣的使命,并且運(yùn)用其精神力量向中華民族揭示出一套思想和政教原則。 這些原則體現(xiàn)在孔子的經(jīng)典著作中。孔子著作應(yīng)該得到如圣經(jīng)在西方的至尊地位,以創(chuàng)造出 一種超自然的精神力量,去引導(dǎo)中國作為一個(gè)永恒整體永無止境的革新與進(jìn)步。 1898年6月(7月19-8月16日)康有為在“請尊孔圣為國教立教部教會以孔子紀(jì)年而廢淫祠 折\" 中概述了這一觀點(diǎn)。見《戊戌變法》第2冊231-232頁。康有為將 這一理論擴(kuò)展成文獻(xiàn)佐證充分的兩部著述:《新學(xué)偽經(jīng)考》和《孔子改制考》。這是他通過 考論正統(tǒng)經(jīng)典著作來掩飾或偽裝自己的宗教意圖的作為。參見《戊戌變法》第1冊4 36-437頁,詳細(xì)討論見梁啟超《清代學(xué)術(shù)概論》前引英文版92-95頁。
梁啟超有豐富的經(jīng)學(xué)知識,這使他能在1891年和1892-1897年間協(xié)助康有為編纂《新學(xué)偽經(jīng)考》和《孔子改制考》。[3](第4冊,P45,124-125)[19](P93)但他似乎并非完全贊同康有為的宗教與形而上學(xué)的觀點(diǎn)。他在 自傳中說:
先生又常為語佛學(xué)之精奧博大,余夙根淺薄,不能多所受。先生時(shí)方著《公理通 》、《大同學(xué)》等書,每與通甫商榷,辨析入微,余輒侍末席,有聽受,無問難,蓋知 其美而不能通其故也。[3](第4冊,P45)對比康有為在自傳中所記他對陳通甫的印象可以理解梁啟超這段消極的陳述:
(陳通甫)首來受學(xué),……因以生死之理告之。……凡論今古天下奇?zhèn)?之說,諸經(jīng)真?zhèn)沃剩剟t信而證之,既而告以堯舜三代之文明,皆孔子所托,聞則信 而證之,……乃告以諸天之界,諸星之界,大地之界,人身之界,血輪之界,各有國土、人 民、物類、政教、禮樂、文章,則信而證之。又告以大地界中三世,后此大同之世,復(fù) 有三統(tǒng),則信而證之。天才亮特,聞一知二,……學(xué)者之所未見也。[3](第4冊, P123-124)康有為給陳通甫講授的是宗教與基礎(chǔ)科學(xué)的混合知識,然其方法則是純宗教的。在此他再次使用了“證\"這個(gè)詞,該詞通常用于翻譯新教皈依者所采用的“testimony\"一詞。
由于受到康有為的宗教灌輸,陳通甫在1893年對康有為云:“吾窮天人之理已至矣,已無書可讀矣,惟未嘗試于事,吾等日言仁,何不假同人局而試之。\"他采取行動試圖改革家鄉(xiāng)的同人局(同人局本是鄉(xiāng)紳為抵御太平天國而于1854年建立的地方組織,以后成為地方公安機(jī)構(gòu))。不幸行動失敗。康有為被劾逃往廣西桂林;而備受挫折的陳通甫則于1895年春死于肺結(jié)核。[3](第4冊,P126-127)
二、在北京結(jié)交李提摩太
甲.康梁的“傳教\"活動
1894年中國在甲午戰(zhàn)爭中的慘敗,使傳教士們得到一個(gè)給中國人洗腦的機(jī)會,也使康有為得到在北京履行其救贖使命的千載難逢的良機(jī)。1894-1898年間他在北京遍訪諸人,這種偏執(zhí)熱忱有悖于中國傳統(tǒng)的習(xí)俗,只能從宣傳變法的躁動角度來理解。舊式官僚們對他持深深的懷疑態(tài)度,其政敵猛烈地抨擊他,而那些吹毛求疵的御史們則因康有為狂熱地訪問在京的官紳而嚴(yán)劾他。[3](第2冊,P482-483,P485-488)即使是開 明的士大夫和實(shí)業(yè)家張謇看到康有為如此頻繁地拜訪各人士和被回訪時(shí)亦感到震驚。[ 3](第4冊,P201,244)
御史文悌在1898年5月20日(公歷6月8日)的奏折中描述了康有為以中國的命運(yùn)為托詞在北京實(shí)施的“救國\"活動。文悌在回憶錄中陳述道,中國官吏傳統(tǒng)守則是不參加額外的社會活動,彼此間不搞私人接觸。然而,康有為屢次試圖接近他,要盡一切努力宣傳他激進(jìn)的救國思想。文悌寫道:
奴才曾以此言戒勸康有為,而康有為不知省改,且更私聚數(shù)百人,在輦轂之下立為保國 一會,日執(zhí)途人而號之曰:“中國必亡,中國必亡。”其會規(guī)設(shè)議員,立總辦,收捐款 ,竟與會匪無異。以致士夫惶駭,庶眾搖惑。私居偶語,亦均曰:“國亡,國亡,可奈何 ?\"[6](卷2,P6-11)
上述描寫, 使人聯(lián)想到基督教傳教士的街角布道。李提摩太早在1872年就采用這一做法,他在自傳中對此做過簡述。[7](P48)“傳教\"二字本為傳教 士布道活動的術(shù)語,梁啟超和康有為在談到“救國”活動時(shí)經(jīng)常使用該詞。[3](第4冊,P152)
梁啟超在1896年寫給康有為的兩封信中甚至主張放棄救國來專心于“傳教\"使命。他寫道:“我輩以教為主,國之存亡于教無與; 或一切不問, 專以講學(xué)授徒為事,俟吾黨俱有 成就之后, 乃始出而傳教是亦一道也。\"[6](附1卷,P4)
康梁“傳教\"活動的首項(xiàng)成果是1895年強(qiáng)學(xué)會的建立和《中外紀(jì)聞》報(bào)的創(chuàng)刊,這都是效仿基督教傳教的模式。[1](P218)
按李提摩太的說法,他與康有為初次相見于1895年10月17日。在這次會見中,康有為告訴李提摩太他相信廣學(xué)會出版物中所教導(dǎo)的上帝的“天父性\"和國與國間的兄弟關(guān)系。 [7](P254)李提摩太沒有提及梁啟超的態(tài)度,但聽說李提摩太需 要一名中文秘書,梁啟超便自告奮勇,在李提摩太暫住北京時(shí)(從1895年10月17日到1896年 2月24日)提供幫助。[7](P255)至于梁啟超發(fā)行的第一份報(bào)紙 ,李提摩太做出了如下評論:
值得注意的是這時(shí)維新黨人的膽怯。他們聽到廣學(xué)會的月刊《萬國公報(bào)》在高級官員中 間流傳多年而未受阻,遂把自己的首份報(bào)紙也定名為《萬國公報(bào)》,而且最初主要是轉(zhuǎn) 載我們刊登的內(nèi)容。唯一的區(qū)別是我們的《萬國公報(bào)》是在上海用金屬鉛字印制,而他 們的《萬國公報(bào)》則是用木活字印刷。北京的政府公報(bào)就是用木活字印刷的。外表看它 像政府機(jī)關(guān)報(bào),內(nèi)容卻是廣學(xué)會所傳播的西方思想。[7](P255)梁啟超為李提摩太提供了何種秘書服務(wù)不甚清楚。前面的陳述對比中文資料略有出入。梁啟超本人沒有提起過擔(dān)任李提摩太秘書的經(jīng)歷。在寫給夏曾佑的兩封信中[一封注明日期為1895年5月(公歷6月24日到7月22日)29日,另外一封也寫于同月],梁啟超提到:“頃欲在都開設(shè)報(bào)館,已略有端緒。\"此當(dāng)在康有為與李提摩太首次見面之前數(shù)月。[5 ](P25)按梁啟超的說法,他的報(bào)紙不久即改名《中外紀(jì)聞》;該報(bào)日 出一張,只有論說一篇,別無記事,“鄙人則日日執(zhí)筆為一數(shù)百字之短文”。[5] (P26)
李提摩太提到他經(jīng)常參加強(qiáng)學(xué)會的集會,他寫道:
此時(shí),美國長老會使團(tuán)的李佳白(Gilbert Reid)博士開始活動于北京上層人士當(dāng)中,希望 他們能對基督教持友善態(tài)度。李佳白、畢德格(Pethick,美國人,李鴻章的外文秘書之一 )和我經(jīng)常應(yīng)邀赴改革俱樂部(Reform Club)成員舉行的晚宴,我們也回請他們。在每次 晚宴上人們都發(fā)表關(guān)于維新的講演,隨后討論成員們最為關(guān)切的問題。他們請我在北京再留幾個(gè)月,以便提出一些能夠指導(dǎo)他們行動的建議。[7](P2 55)康有為在自傳中證實(shí)了這一點(diǎn)。他認(rèn)為李提摩太出席強(qiáng)學(xué)會的集會是中國士紳與 西方人往來的第一個(gè)重要標(biāo)志。[3](第4冊,P34)
康有為在1894年12月17日離開北京,而梁啟超繼續(xù)留在北京負(fù)責(zé)強(qiáng)學(xué)會和報(bào)紙的工作,梁氏很可能在一段時(shí)間內(nèi)與李提摩太有比較密切的接觸。作為強(qiáng)學(xué)會的秘書,梁啟超可能協(xié)助李提摩太去接觸強(qiáng)學(xué)會的成員。[3](第4冊,P34)[ 5](P26-28)也許是李提摩太相助,美國和英國在北京的牧師們向強(qiáng)學(xué) 會捐助了一部分西文書籍和一些示范的科學(xué)儀器。強(qiáng)學(xué)會也設(shè)法從上海購置了某些儀器。[3](第4冊,P34)[5](P26-28)
李提摩太在強(qiáng)學(xué)會發(fā)表演講的內(nèi)容我們不得而知。然而他為山西官員授課的早期經(jīng)歷是發(fā)人深思的,他寫道:
仔細(xì)思索西方文明,我感覺它之所以優(yōu)于中國文明是由于以下事實(shí),即它尋求揭示大自 然中上帝的活動,并且應(yīng)用自然法則為人類服務(wù)。……我確信如果我能夠?qū)@些官員和 學(xué)者進(jìn)行說教,使其對這些科學(xué)奧秘產(chǎn)生興趣,那么我將得以指導(dǎo)他們,使其利用自然 界中上帝的力量使其同胞受益。但在我能夠成功地發(fā)表談話或講演之前,我必須給自己裝備 許多最新的書籍和儀器。[7](P158)他所購買的書籍包括一般天主教和新教的神學(xué)書籍、宗教比較研究、教會史和傳記;還包括天文學(xué)、電學(xué)、化學(xué)、地質(zhì)學(xué)、博物學(xué)、工程學(xué)、醫(yī)學(xué),以及各種工業(yè)方面的書籍。購置的儀器有望遠(yuǎn)鏡、顯微鏡、分光鏡、手動發(fā)電機(jī)、各種蓄電池和電壓表。借助于這些書籍和儀器,李提摩太為官員和學(xué)者開設(shè)了如下專題講座:(1)哥白尼所發(fā)現(xiàn)的天文奧秘;(2)化 學(xué)的奧秘;(3)機(jī)械的奧秘,如制造縫紉機(jī)和自行車的車床和其他工具等;(4)鐵路、汽 船和工廠中可見的蒸汽的奧秘;(5)應(yīng)用于發(fā)電機(jī)的電力照明和能量傳輸?shù)膴W秘;(6)魔 術(shù)般的提燈和攝影中所展現(xiàn)的光的奧秘;(7)內(nèi)科學(xué)和外科學(xué)的奧秘。
1895-1896年,李提摩太可能用同一方式給維新派人士講授知識。見李提摩太 前引書,P158-160,亦見本文3丁部分。此間梁啟超和譚嗣同這類維新派所撰寫的文章里充斥著新近輸入的詞匯,如電學(xué)、熱、天體、細(xì)胞和血液循環(huán)。他們的詩文中也充滿了科學(xué)詞匯和宗教引語。此時(shí),他們似乎真的仰慕宗教領(lǐng)袖而不是政治領(lǐng)袖。[5](P36)
一個(gè)令李提摩太感到鼓舞的跡象是,維新派人士承認(rèn)過去對外國人的仇恨是不合道理的,應(yīng)該培植對外國人的友善態(tài)度。[7](P261)對基督教 也應(yīng)有同樣的態(tài)度。[20](P68)維新派在1898年7月12日頒行一 份布告,目的就是提倡宗教寬容并保護(hù)傳教士。[3](第2冊,P35)
乙.儒教與“統(tǒng)一群眾運(yùn)動\"的第一個(gè)信號
李提摩太聲言在傳教士的影響之下,一些維新派走得更遠(yuǎn),以至認(rèn)為儒學(xué)過于唯物。這一點(diǎn)不能說是錯(cuò)誤。然而,說這些維新派倡導(dǎo)把基督教奉為中國國教,則是過于樂觀, [7](P261)這是只從表面上理解維新派話語所導(dǎo)致的錯(cuò)誤。當(dāng)康有為 與其談到上帝是天父而世界上所有國家都是兄弟時(shí),康有為頭腦中想的是把儒家世界大同的思想宗教化。康有為試圖把孔教 變?yōu)橐粋€(gè)與基督教等量齊觀的真正宗教,并把孔子尊為堪與基督耶穌相比的中國的救世主。在整個(gè)維新運(yùn)動期間康有為始終執(zhí)著地踐行這個(gè)理想。
在1895年4月初8日(公歷5月2日)給皇帝的第二份上書中,康有為強(qiáng)調(diào)中國由于缺乏宗教精神而變得衰弱:
蓋風(fēng)俗弊壞,由于無教,……孔子為經(jīng)世之學(xué),鮮有負(fù)荷宣揚(yáng)。于是外夷邪教,得起煽惑吾 民,直省之間,拜堂棋布,而吾每縣僅有孔子一廟,豈不可痛哉?他要求政府建立“道學(xué)\"一科,以修習(xí)儒家“神學(xué)\",鼓勵人們對研究真正的儒教教義做出貢 獻(xiàn),在每一村莊“宣講\"儒家學(xué)說,或者走出國門做儒教傳教士,令鄉(xiāng)落淫祠悉改為孔子廟 ,并在國外和東南亞建立孔廟。[3](第2冊,P150)在同年5月1 1日(公歷6月3日)的第三份上書中他重申了這一觀點(diǎn)和請求。[3](卷 2,P168)
1898年6月(公歷7月19-8月20日),康有為上書要求尊孔圣為國教、立國家教堂、以孔子紀(jì)年,如西歷以基督誕生紀(jì)年,并罷廢淫祀。康有為沒有把基督教視為邪道,實(shí)際上 ,他的建議頗有基督教的作風(fēng)。他覺得淫祠遍地為來訪的歐美人所怪笑,豈不恥哉?應(yīng)該效 仿歐美之民“廟祀只于教主\"。為了將宗教事務(wù)和政治事務(wù)區(qū)分開來,政府應(yīng)建立國教以宣 揚(yáng)“儒家圣經(jīng)\" 并尊行安休日。但他也提倡人民有信仰基督教的自由。[3](第2冊,P234)康有為一改對基督教的敵視態(tài)度,主張兩種宗教進(jìn)行公平競爭。 為了贏得勝利,儒家學(xué)者應(yīng)該效仿基督教的某些方式。一個(gè)富有成效的可能性就是開始一項(xiàng) “有組織的群眾運(yùn)動\"。在康有為看來,儒教沒有成為真正的宗教,原因在于它沒有深入到 普通民眾當(dāng)中:
今自學(xué)宮尊祀孔子,許教官諸生歲時(shí)祀謁外,其余諸色人等,及婦女皆不許祀謁,……妄 立淫祠,崇拜神怪,乃自然之?dāng)?shù)矣,……聞昔在明世,民間尚有祠祀孔子者,至康熙時(shí) 御史吳培乃始奏禁婦女入孔廟燒香,自是禁民間廟祀孔子,以為尊崇先圣,豈知圣教從 此不及于民。[3](第2冊,P234)
梁啟超并不很贊同康有為將儒學(xué)基督教化的建議,但他確實(shí)發(fā)現(xiàn)基督教傳教差會是一個(gè)鼓勵民眾運(yùn)動的有效組織。他在基督教里發(fā)現(xiàn)人們具有無窮的精力和愛國行動的強(qiáng)大動機(jī)。 1898年閏3月初1日(公歷4月21日),梁啟超在保國會第二次集會上發(fā)表演說,對中國士紳的消極狀態(tài)進(jìn)行了嚴(yán)厲的抨擊:
啟超復(fù)游京師,與士大夫接,則憂瓜分懼為奴之言,洋溢乎吾耳也。及求其所以振而救 之之道,則曰天心而已,國運(yùn)而已。談及時(shí)局,則曰一無可言。語以辦事,則曰緩不濟(jì)急。 千臆一念,千喙一聲,舉國戢戢,坐待?割。[21](文集3,P27)他評論說中國衰落并非毀于貧窮,也不在于外國的侵略或內(nèi)戰(zhàn),而是毀于這些無恥被動的士大夫。梁啟超在其著述中自始至終不斷重申這一論點(diǎn)。[21](文集2,P 67)
梁啟超在基督教中發(fā)現(xiàn)了獻(xiàn)身于共同事業(yè)的堅(jiān)定信仰和勇氣。1897年,在寫給朋友的探討保教使命的信中,梁啟超描述了基督教是如何通過使徒們不屈不撓的斗爭而變得強(qiáng)大起來的,這些使徒面對殘忍的迫害去傳播福音。他繼續(xù)談到儒教在古代作為國家的正統(tǒng)信仰之建立,不僅僅是由于某些貴族成員的提倡,更重要的是由于普通民眾鍥而不舍地傳播圣賢的教義。梁啟超還描述了公共組織的重要性:
西人一切政議,皆有學(xué)會。合眾人之聰明,以講求一議則易明。聯(lián)眾人之聲氣,以主持 一事則易舉。故有天文會,地學(xué)會,算學(xué)會,農(nóng)學(xué)會,商學(xué)會,兵學(xué)會。其最小至于照 像丹青浴堂,莫不有會。其入會者,上自后妃王公大臣,下及傭保奴隸。是以會中人與 國為體,而有國者以會為命。梁啟超認(rèn)為為了救中國,志同道合的文人學(xué)士們要建立保教公會,共同努力籌劃中國的美好 未來。“其大會一在京師,一在上海。其會中人所至,必分立小會,見人必發(fā)明保教之義,由斯?jié)u廣,愈講愈明。\"[21](文集3,P9-10)
梁啟超似乎從未成功地正式建立起這樣的協(xié)會。然而他確實(shí)有效地宣傳推廣了改革思想。1895-1898三年間維新派其他人士在全國建立了許多協(xié)會。這些協(xié)會名稱見《 戊戌變法》第1冊400-406頁、第4冊395-396頁。 基督教傳教士所建立的各種協(xié)會不僅激起了維新派為共同事業(yè)而奮斗的勇氣,同時(shí)也樹立了在中國的“有組織的群眾運(yùn)動\"的模式,即使他們所影響的“群眾\"不過是少數(shù)士紳文人。
1897年,梁啟超撰寫了一系列關(guān)于大眾運(yùn)動的文章(《說群》),在《〈說群〉序》中他說:
今夫千萬人群而成國,億兆京垓人群而成天下,所以有此國與天下者,則豈不以 能群乎哉!以群術(shù)治群,群乃成;以獨(dú)術(shù)治群,群乃敗。己群之?dāng)。褐病!?下之有列國也,己群與他群所由分也。梁啟超繼而以太陽系和人體為例(這種方法傳教士在布道時(shí)經(jīng)常使用)來詳述\"群\"是如何共同或有機(jī)性地運(yùn)行。從這種集體主義的或有機(jī)體的理論出發(fā),他將群力描述為物競天擇的 根本原則:
于是乎有能群者,必有不能群者,有群之力甚大者,必有群之力甚輕者,則不能群者必 為能群者所摧壞,力輕者必為力大者所兼并。
他強(qiáng)調(diào)在為生存和自然選擇而斗爭的進(jìn)化過程中,那些團(tuán)結(jié)并具備強(qiáng)大組織能力的“群 \"將會戰(zhàn)勝能力較弱的“群\",這也恰是人類打敗獸群之故。美洲、非洲和澳大利亞的土著人被殖民者征服并逐漸滅絕也是同樣道理。“世界愈益進(jìn),則群力之率愈益大。不能如率則滅絕隨之。”參見《飲冰室合集》文集2,《說群》序發(fā)表在《時(shí)務(wù)報(bào)》261a-b( 1957年5月12日),這組文章刊登在《新知報(bào)》(澳門)上。啟云再按:此“群\"說,實(shí)為荀 子“積\"論的現(xiàn)代翻版。
這種有關(guān)國家的集體主義或有機(jī)的理論在梁啟超1890年代的著述中十分常見。在此,基督教教義中被高度推崇的個(gè)體生命的價(jià)值似乎無法找到位置。
丙.傳教士的特權(quán)與“民權(quán)\"
1894年中國在甲午戰(zhàn)爭中的失敗大大損害了清朝的威望,并使具備政治頭腦的士紳文人意識到政府在面臨外國侵略時(shí)的無助。漢族士紳曾經(jīng)幫助清政府渡過1860年代太平天國起義的危機(jī),現(xiàn)在他們再次認(rèn)識到必須自發(fā)地采取行動,一方面是為了國家,另一方面也是為了自己。對此感覺最敏銳的當(dāng)屬譚嗣同。譚嗣同是湖南人,他的諸多親屬從前曾經(jīng)在湘軍服役。早在1884年,當(dāng)中法兩國就安南發(fā)生戰(zhàn)爭時(shí),譚嗣同的哥哥譚嗣襄(1857-1889年) 就曾試圖組織第二支湘軍為國家效力,然未果。《譚嗣同全集》,202頁,亦見楊廷福 《譚嗣同年譜》,46頁。
譚嗣同充分認(rèn)識到政府的無能,他對時(shí)務(wù)的處理有敏銳的洞察力,并率先向政府發(fā)起了猛烈的抨擊。甲午戰(zhàn)爭期間和戰(zhàn)爭結(jié)束后,在寫給朋友們的私人信件中,譚嗣同強(qiáng)調(diào)清政府無可救藥的腐敗導(dǎo)致中國戰(zhàn)敗。[16](P287-300)他認(rèn)為政府不 再是可以信賴的,士紳們應(yīng)該親自采取行動了。[16](P167)
康有為則通過向皇帝上書要求改革的方式把自己的事業(yè)與國家的功業(yè)融為一體,由此開啟了維新運(yùn)動。當(dāng)這種努力受到保守的滿洲貴族與官吏的阻撓時(shí),他轉(zhuǎn)向一個(gè)新的路徑,即效仿那些數(shù)十年在整個(gè)中國普及新思想的基督教傳教士的模式,設(shè)法在士紳文人中宣傳維新思想。[3](第4冊,P133)
當(dāng)時(shí)傳教士們?nèi)圆粩嗝鎸Φ胤绞考澰诿癖娭幸l(fā)的麻煩,但他們受到條約特權(quán)的保護(hù)并享受中國政府所謂“不干涉\"的待遇。與之相較,維新派的境況就差得多了。從傳統(tǒng)觀念上看,士紳文人沒有膽量干涉國事,對政務(wù)要持緘默態(tài)度。維新派抗拒這一慣例,因而自維新運(yùn)動之始他們就受到政府的懷疑。
1898年之前,康有為僅僅因?yàn)橛幸庀蚧实厶峤徽堅(jiān)笗驼兄聞×业呐u。[3] (第4冊,P120-133)1895年5月2日傍晚,當(dāng)他試圖將公車上書呈給光緒皇 帝時(shí),整個(gè)北京城到處張貼布告,內(nèi)容皆為誹謗康氏之辭。[3](第4冊 ,P130)這使人想到在義和團(tuán)起義之前各地傳播的反教宣傳。
李提摩太注意到維新黨在其初始階段的怯懦:維新人士為自己的報(bào)紙取名《萬國公報(bào)》 ,與廣學(xué)會的出版物同名,希望以此來避開政治迫害。[7](P254)李提摩太的敘述可以從維新人士自身對其首份報(bào)紙所做的說明中得到印證。康有為在自傳中講述了他如何于1895年6月(7月22日-8月20日)設(shè)法在北京出版第一份報(bào)紙。[5](P25) 他說:
以士大夫不通外國政事風(fēng)俗,而京師無人敢創(chuàng)報(bào)以開知識,乃與送京報(bào)人商,每日刊送千份 與朝士大夫,紙墨銀二兩,自捐此款,令卓如、孺博日屬文,分學(xué)校軍政各類,日騰于 朝,多送朝士,不收報(bào)資,朝士乃日聞所不聞,識議一變焉。[3](第4 冊,P132)他回憶說,初時(shí)北京保守派人士懷疑這份報(bào)紙是外國人出版的,不愿采取反對行動:
時(shí)報(bào)大行,然守舊者疑謗亦漸起,當(dāng)時(shí)莫知報(bào)之由來,有以為出自德國 者,有以為出自總理衙門者,既而知出自南海館,則群知必吾所為矣。……于是大學(xué) 士徐桐、御史?成博皆欲劾奏。[3](第4冊,P134)康有為被迫于1895年12月17日離京后,梁啟超負(fù)責(zé)強(qiáng)學(xué)會和萬國公報(bào)的事務(wù)。[3] (第4冊,P134)
強(qiáng)學(xué)會及其機(jī)關(guān)報(bào)于1897年1月20日被一紙法令宣告禁止。[3](第 2冊,P2)梁啟超設(shè)法留在北京直到農(nóng)歷三月(公歷4月13-5月12日)。[5](P26,27,31) 李提摩太在此首次迫害發(fā)生時(shí)是否給予梁啟超任何幫助不得而知,然而梁啟超在滯留北京期間確實(shí)好像閱讀過許多西方書籍,李提摩太在這個(gè)方面無疑是幫助過梁啟超的。參見Richard,Forty -five Years in China,P158-163;亦見本文的3丙部分。
幾個(gè)世紀(jì)以來,滿族人一直努力宣示他們是儒家正統(tǒng)的護(hù)法,試圖以這種文化使命來使其王朝入主中原合理化。現(xiàn)在由于承認(rèn)基督教傳教士的特權(quán),這種宣示開始在士紳文人中失去說服力。1890年代,中國年輕一代對清廷的不滿情緒因清政府對維新派的鎮(zhèn)壓態(tài)度進(jìn)一步加深,他們對政府保護(hù)外國宗教而禁止本國宗教的事實(shí)感到憤恨。
譚嗣同在1895年除夕(次年2月12日)的一封私人信件中寫道: 康長素倡為強(qiáng)學(xué)會,主之者內(nèi)有常熟,外有南皮,名士會者千計(jì),集款亦數(shù)萬。忽有某 御史起而劾之,請嚴(yán)拿為首之人,果允其嚴(yán)禁。傳耶穌教則保護(hù)之,傳孔子教則封禁之,… …中國人士何其馴也譚嗣同計(jì)劃組織一個(gè)在外國保護(hù)之下的新學(xué)會:
嗣同與總會分會均未與聞,……無論或開或禁,原與嗣同毫不相干,今 見事理失平,轉(zhuǎn)思出而獨(dú)逢其禍,擬暫將孔子擱起,略假耶穌為名,推英國駐漢領(lǐng)事賈禮士 充會首,結(jié)為湖南強(qiáng)學(xué)分會,已與賈領(lǐng)事面議二次。惟訂立密約極費(fèi)推敲,既欲假耶穌之名 ,復(fù)欲行孔子之實(shí), 圖目前之庇護(hù),杜日后之隱憂。……此約一定,學(xué)會隨意可興,誰敢正 目視者?并移書總會請其仿照辦理,則所謂嚴(yán)禁者不值一嗤矣。[16](卷1,P334 )直到此刻,滿人與漢人之間的種族歧視被統(tǒng)治階級所宣示的文化使命微妙地掩飾起來。但來華的西方人對種族的有關(guān)問題有更多的認(rèn)識,并嘗試著手處理這個(gè)問題。譚嗣同在《仁學(xué)》中述說外國人一直把滿人和漢人作為兩個(gè)不同的種族來對待,俄國某份報(bào)紙甚至有云:“華人苦到盡頭處者,不下數(shù)兆,我當(dāng)滅其朝而救其民。\"[16](P59)隨著士紳對政府的不滿日益加深,中國的年輕一代也開始意識到種族歧視問題。梁啟超寫過一篇名為《論變法必自平滿漢之界始》,描寫種族歧視的罪孽,并倡議公平對待這兩個(gè)種族。[21] (文集1,P77-92)
一旦人們認(rèn)識到種族歧視的存在,清廷自稱的神圣文化使命就受到懷疑了。基督教傳教士傳 入的民主與憲政思想在維新派中間逐漸流行。康有為要求朝廷進(jìn)行制度上的改革,這一思想體現(xiàn)于他在1898年1月初8日(1月29日)的上書中。[3](第2冊,P 197-202)梁啟超和譚嗣同也都熱心倡導(dǎo)民權(quán)和議會政府。在1898年6月(7月19日-8 月16日)的上書中,康有為明確地陳述了議會政府與民權(quán)的重要性,主張廢除種族歧視,并 認(rèn)為后者是前者的先決條件。[3](第2冊,P237-240)
湖南是譚嗣同與湘軍的故鄉(xiāng),其倡導(dǎo)民權(quán)的呼聲最高。見丁文江《梁任公先 生年譜長篇初稿》42-45頁。關(guān)于湖南維新運(yùn)動可參見Charlton M.Lewis,“The Reform Mo vement in Hunan(1896-1898)”,Papers on China (Cambridge,Mass: East Asian Res ea rch Center, Harvard University),15:62-90 (1961)。梁啟超在1897年11月膠州灣租借事件發(fā)生后寫的一篇文章中,主張為拯救中國必須興民權(quán)(至少是士權(quán))。梁啟超認(rèn)為人民或士紳應(yīng)該掌握拯救國家的主動權(quán),并且制訂一項(xiàng)獨(dú)立于政府控制的行動方針。即使清王朝被毀滅或國家被瓜分后,他們也應(yīng)該一起加入各種社團(tuán),堅(jiān)持爭取自己的權(quán)利。[ 21](文集3,P41-48)與此同時(shí),梁啟超向湖南巡撫陳寶箴遞交了一封 信,要求他不受中央政府的干預(yù)在湖南獨(dú)立地實(shí)施改革。[6](P1-36) 在這方面梁啟超在國家的事業(yè)(國事)與清廷的事業(yè)(朝事)之間劃出明確的界限。
三、與廣學(xué)會在上海的沖突
甲.受到舊式洋務(wù)派的歡迎
1895-1896年梁啟超暫住北京, 使他有機(jī)會廣泛接觸有關(guān)西方事務(wù)的書籍,也擴(kuò)大了社交圈,所結(jié)交的人包括夏曾佑、譚嗣同、陳熾、楊銳、吳季清和吳鐵樵。見《 梁任公先生年譜長篇初稿》28頁。夏曾佑是歷史學(xué)家,見參考文獻(xiàn)[19],P100;陳熾是改 革的擁護(hù)者,著有《庸書》,見《戊戌變法》第4冊4頁;楊銳是1898年政變中“戊戌六君子 \"之一,見Hummel前引書II,704;吳鐵樵曾在同文館學(xué)習(xí)數(shù)學(xué),是著名的西學(xué)專家;吳季清 是 吳鐵樵之父、西學(xué)專家。1896年3月(4月13-5月12日),梁啟超離京赴上海,此時(shí) ,強(qiáng)學(xué)會上海分會也被清政府取締。張之洞把強(qiáng)學(xué)會的機(jī)關(guān)報(bào)改為《時(shí)務(wù)報(bào)》,由他的一個(gè) 門徒汪康年負(fù)責(zé)經(jīng)營管理,并請梁啟超任總編。[5](P31) [7](P260)這標(biāo)志著梁啟超與基督教傳教士蜜月期的結(jié)束。
梁啟超具有非凡的文學(xué)天賦,他的見識(民權(quán)理論除外)大體上為溫和的舊式改革家( 洋務(wù)派)所接受。到達(dá)上海不久,他就受到聚集在此的洋務(wù)專家的熱誠歡迎,其中有黃遵憲、 馬建忠、馬亮、徐建寅、盛宣懷、陳季同,還有許多供職于江南制造局和漢陽鐵廠的人員。見《梁任公先生年譜長篇初稿》31、33頁。黃遵憲(1848-1905),著名維新派人士 ,前駐日本使館參贊,著有《日本國志》,見Hummel前引書I,350-351;馬建忠(1844-1 900),曾赴法國留學(xué),見Ssu-yu Teng and John K. Fairbank, China's Response to t heWest(Cambridge :Harvard University Press,1954),P289;馬亮是馬建忠的哥哥,曾 協(xié) 助其弟撰《馬氏文通》;徐建寅(1845-1901),做過江南制造局的翻譯,1879-1889年游歷 歐洲,在不同時(shí)期分別主持天津、濟(jì)南、南京、福州和漢陽機(jī)器局的工作,見Hummel前引書 I,549;盛宣懷(1844-1916),中國近代早期最偉大的實(shí)業(yè)家,見Hummel前引書I,29;嚴(yán) 復(fù)(1853-1921),著名西方科學(xué)和社會學(xué)著作翻譯家,見Hummel前引書II,643;陳季同 ,受到張之洞嚴(yán)厲抨擊的著名買辦,見《張文襄公全集》(北京,1928),218:6 -9。這些人大多數(shù)受到像李鴻章、劉坤一和張之洞這類高官的庇護(hù)。由于他們的推 薦與促動,《時(shí)務(wù)報(bào)》成為中國南方半官方性質(zhì)的機(jī)關(guān)報(bào)。南京總督劉坤一下令向他管轄范 圍內(nèi)的屬下和學(xué)者分發(fā)該刊。1896年,張之洞和陳寶箴也有類似的行為。[18](P24)[3](第4冊,P548)王先謙——康有為思想上的主要對頭、著名的湖南岳麓書院院長——也為學(xué)生購進(jìn)《時(shí)務(wù)報(bào)》,并稱贊其“議論精審,體裁雅飭\"。[3](第4冊,P549)自此, 梁啟超成為眾所周知的名人。
1897年4月(5月2-30日),直隸總督王文韶、湖廣總督張之洞和大理寺卿盛宣懷聯(lián)名向光緒帝保奏梁啟超,梁被任命為鐵路大臣助理,但他沒有接受。張之洞屢次招請梁啟超入幕府,也遭到梁氏拒絕。[3](第4冊,P45-46)在梁啟超看來 ,他要把自己的理想和國家的目標(biāo)、政府的事業(yè)融為一體的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。他的愛國能量 找到了恰當(dāng)?shù)陌l(fā)泄途徑。
乙.抨擊“買辦階級的失敗主義情緒\"
在上海期間梁啟超開始與廣學(xué)會論戰(zhàn),他對“買辦階級的失敗主義情緒\" 展開一系列抨擊。
作為中西方在通商口岸接觸的新產(chǎn)物,19世紀(jì)末中國的買辦階級發(fā)展出一種迥異于中國傳統(tǒng)的新視野。這種視野,加上買辦們以新方式培植起來的經(jīng)濟(jì)力量,使他們與傳統(tǒng)的地 方士紳乃至高官們不斷發(fā)生沖突。買辦們經(jīng)濟(jì)力量的增強(qiáng)是伴隨外國投資對中國內(nèi)地農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的滲透和顛覆而來的。張之洞對買辦階級的懷疑和批評見《張文襄公全集》,218 :6-9。
但梁啟超對買辦的批評是建立在愛國主義和理性分析基礎(chǔ)上的。他1896年在《時(shí)務(wù)報(bào)》發(fā)表了《變法通議》,在第八條中批評了那些只知講洋涇浜英語并模仿外國人的外表行為而 事實(shí)上卻對西方文明一無所知的人。[21](文集1,P62) [22](36:1-3b ,1897,8,18)同年,在寫給張之洞的一封信中,梁啟 超指出中國學(xué)者忽視了對西方文明的研究,因而讓那些市儈吹噓他們對外國人膚淺的了解, 這是一種恥辱。[21](文集1,P105)在他的《西學(xué)書目表》的 后序里,他描述了上海的所謂洋務(wù)專家:
吾嘗見乎今之所論西學(xué)者矣,彝其語,彝其服,彝其舉動,彝其議論。動曰:中國 之弱,由于教之不善,經(jīng)之無用也。推其意,直欲舉中國文字,悉付之一炬。而問其于 西學(xué)格致之精微,有所得乎,無有也。問其于西政富強(qiáng)之本末,有所得乎,無有也。之人也 ,上之可以為洋行買辦,下之可以為通事之西奴,如此而已。[21](文集1,P126 )1897年,在知恥會的一次演說中,梁啟超抨擊了“不知羞恥的商人\":其甚者“習(xí)言語為奉承西商之地,入學(xué)堂為操練買辦之才。充犬馬之役,則耀其鄉(xiāng)里;假狐虎之威,乃轢其同族”! [21](文集2,P67 )[22](40:3b,1897,9 ,26)
那時(shí),梁啟超自己開始師從馬建忠學(xué)習(xí)拉丁文,他在下述兩種人之間做出了區(qū)分:“有欲學(xué)焉而為通事為買辦以謀衣食者,有欲學(xué)焉而通古今中外窮理極物強(qiáng)國保教者。”他警告那些對西學(xué)感興趣者要在西方學(xué)者的指導(dǎo)下從事學(xué)業(yè),而不要師從洋行買辦或外國商人; 正如一個(gè)學(xué)習(xí)漢學(xué)的人應(yīng)該師從中國學(xué)者,而那些僅僅會講中文的人是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠格的。他還批評當(dāng)時(shí)西方人所辦的學(xué)校只能培養(yǎng)出那種使通商口岸社會道德腐敗的買辦學(xué)徒。[21](文集1,P56;文集3,P3,13)[22](18:2b-3, 1897,2,22)梁啟超的評論不無偏見,但至少表明了中國人方面的看法。值得注意的是,當(dāng)時(shí)最為異端的思想家之一譚嗣同在其著述中對洋行買辦也表現(xiàn)出類似的態(tài)度。[16](P229-288,341,342,399)
梁啟超的批判態(tài)度源自他與廣學(xué)會的分歧。當(dāng)他談?wù)撃切┲荒芘囵B(yǎng)出洋行買辦的學(xué)校時(shí),他頭腦中浮現(xiàn)的可能是林樂知擔(dān)任院長的著名的中西書院。[4](P2 24)當(dāng)他批判“買辦們的失敗主義情緒\"時(shí),所指是廣學(xué)會的中國秘書蔡爾康。
作為李提摩太的前任秘書或密友,梁啟超在滯留上海期間肯定與廣學(xué)會總部有過聯(lián)系。據(jù)林樂知說,梁啟超在1897年對他有唯一的一次來訪,兩人長談了整整一天,但此后梁再也沒有訪問過林樂知。《萬國公報(bào)》145卷,見湯志鈞《戊戌變法史論叢》(漢口 ,1957),44頁。林樂知批評康梁黨人魯莽不馴。《萬國公報(bào)》88卷,見 湯志鈞《戊戌變法史論叢》(漢口,1957),43頁。顯然,二人在長談時(shí)話不投機(jī)。
蔡爾康是林樂知的秘書,《萬國公報(bào)》和《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》的中文編輯,他于1896年發(fā)表了名為《新語》的一系列文章。在首篇文章中他陳述了自己的觀點(diǎn):自秦朝(公元前221- 209)以降,中國從來都不具備保護(hù)自己抵抗外來入侵的能力,中國非用兵取勝之國。[2](卷7,1b-3)他認(rèn)為中國能夠而且應(yīng)該依靠和平的手段。如果中 國嚴(yán)格遵守條約義務(wù),就可以指望在英國的保護(hù)下維護(hù)自己的主權(quán)。蔡爾康嚴(yán)厲地批評劉永福,說他公然違抗皇帝的詔令,發(fā)動了一場反對日本占領(lǐng)臺灣的戰(zhàn)爭,從而違反了馬關(guān)條約中關(guān)于中國承諾把臺灣割讓給日本的條款。[2](卷7,12-15b)蔡爾康建議所有中國士紳都應(yīng)該學(xué)習(xí)講 英語,“誠胥華士而盡通英文,以為農(nóng)工商之表率,則合萬國而保我一國,直可戰(zhàn)勝于螢窗 雪案閑也\"。[2](卷7,P20-21)在一篇與林樂知合著的文章中 ,蔡爾康指出列強(qiáng)覬覦中國豐富的資源,鑒于中國沒有能力使自己免于外國的掠奪這一事實(shí),中國最好向外國開放所有領(lǐng)土,自愿清除所有的貿(mào)易壁壘而不是被迫為之,從而免遭被瓜分之命運(yùn)。[2](卷7,21-23b)二人 合著的另一篇文章劇烈抨擊中國人驕傲、愚蠢、?怯、欺誑、暴虐、貪私、因循、游惰的品 質(zhì)。[2](卷8,2b-4b)
對此回應(yīng),梁啟超于1896年末和1897年初寫了一系列文章來駁斥這種失敗主義理論。在《變法通議》中,梁啟超指出只要中國能通過變法進(jìn)行革新就不必懼怕任何外來侵略: 孟子曰:國必自伐,然后人伐之。又曰:未聞以千里畏人者也。又曰:能治其國家,誰 敢侮之。中國戶口之眾,冠于大地,幅員式廓,亦英俄之亞也。礦產(chǎn)充溢,積數(shù)千年未 經(jīng)開采。土地沃衍,百植并宜。國處溫帶,其民材智,君權(quán)統(tǒng)一。欲有興作,不患阻撓 ,此皆歐洲各國之所無也。[21](文集1,P4)[22](2:2,1896,8, 19)
在一篇名為《論中國之將強(qiáng)》的文章中,梁啟超更為堅(jiān)定地重申了這一觀點(diǎn),他首先描述了帝國主義者是如何通過批評其受害者從而為侵略其他國家尋找借口:
西人之侮我甚矣。西人之將滅人國也,則必上之于議院,下之于報(bào)章。日日言其國政之 敗壞,綱紀(jì)之紊亂,官吏之苛黷。其將滅人種也,則必上之于議院,下之于報(bào)章。日日 言其種族之獷悍,教化之廢墜,風(fēng)俗之糜爛。……一舉再舉而墟其國,奴其種,而?然猶以 仁義之師自居。[21](文集2,P11-12)[22](31:1,1897,6,30)( 啟云按:數(shù)十年后重讀此文,不禁失笑;梁氏所論,于今尤烈。)
接下來他描述了西方人對中國帶有敵意的批評:
余讀西報(bào),其訾中國之國政綱紀(jì)官吏,蓋數(shù)十年以來矣。去歲(1896)八九月以后,乃更 明目張膽,昌言華種之野焊,華民之愚詐,華教之虛偽。……去年(1896)西歷十二 月廿四號上海某西報(bào)有一論言華民不徒已死并且臭爛。……人之輕我賤我,野蠻我,奴隸我 ,禽獸我。[21](文集2,P12)
梁啟超駁斥了這種誹謗:你認(rèn)為中國的高官的確頑固、懈怠,但是普通民眾已經(jīng)意識到民族危機(jī)的逼近; 在年輕一代中國人中不乏富有才智之人。隨后他又強(qiáng)調(diào)中國永遠(yuǎn)都不會屈服,相反,中國必將強(qiáng)大起來。在文章的最后,他督促中國的官員、士紳和普通民眾“革大弊,興大利,雪大恥,報(bào)大仇\"。[21](文集2,P13-17)(啟云 再按:數(shù)十年后重讀此文,深感梁氏所論之洞見先機(jī)。)
丙. 反對中國變成外國保護(hù)國
梁啟超堅(jiān)決反對將中國置于外國聯(lián)合保護(hù)之下的想法。當(dāng)時(shí),廣學(xué)會熱情倡議中國與英日結(jié)盟反對俄國,而北京的高官如李鴻章則傾向于聯(lián)俄以制英、日。廣學(xué)會的文章 見《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》序,10-11;1:5b-7b;4:58;6:15-23,41;7:15-16。梁 啟超對上述兩種意見都持反對態(tài)度。1896年他在《時(shí)務(wù)報(bào)》上發(fā)表了《論加稅》一文,指出 無論俄國還是英國對中國皆不懷好意:
今日談洋務(wù)者,不曰聯(lián)俄拒英,則曰聯(lián)英拒俄。中日之戰(zhàn),英人袖手,而俄仗義執(zhí)言,還我 遼東。此前說之所由來也。英人之官于中國者,商于中國者,傳教于中國者,日日發(fā)論,日 日著書,與夫英文各報(bào)之翻成中文者,其言皆曰:天下仁義之國莫若英國,親中國愛中國欲 保全中國者,莫若英國。中國人習(xí)聞之而輕信之,以為是實(shí)親我愛我欲保全我。此后說之所 由來也。同上。他繼續(xù)寫道,當(dāng)中國計(jì)劃將關(guān)稅由5%提到10%以支付戰(zhàn)爭賠款時(shí),俄國、德國和法國接受了該方案,英國卻拒絕了。梁啟超指出俄國之所以愿意接受這個(gè)方案,是因?yàn)椤爸袊虅?wù) ,俄國不過二百分之一\"。且俄所認(rèn)中國之國債,以關(guān)稅收入作為抵押。他同時(shí)指出德國和 法國假意贊同是因?yàn)橹肋@個(gè)方案最終將被英國拒絕。因而這些國家事實(shí)上對中國都不是友好的。梁啟超繼續(xù)指出,根據(jù)國際法,每個(gè)獨(dú)立的國家都有自定稅則之權(quán),其他國家可以聯(lián)合抵制,但卻沒有干涉的權(quán)力。英國人愚弄中國,把關(guān)稅協(xié)定添加到條約中,使關(guān)稅成為國際問題。梁啟超最后得出結(jié)論說:如果一國“不務(wù)自立,而欲倚他人以為固,則謂之求禍而已 。故有以聯(lián)俄拒英之說進(jìn)者,吾請與之言波蘭;有以聯(lián)英拒俄之說進(jìn)者,吾請與之言印度” 。[21](文集1,P103-104)[22](5:3b-4,1 896,9,17)
廣學(xué)會的另一個(gè)建議是中國應(yīng)該聘請某些英美國家的公民作為中國的首席顧問。傳教士李佳白在《萬國公報(bào)》上發(fā)表一篇文章提議中國邀請一些名譽(yù)很好的西方人來協(xié)助實(shí)施改革計(jì)劃。《萬國公報(bào)》95卷,見湯志鈞《戊戌變法史論叢》(漢口,1957),34頁 。1895年10月,李提摩太在給翁同和的一份書面建議中說,中國應(yīng)該任命兩名外 國人做皇帝的顧問,并組建由8位部長組成的內(nèi)閣,其中4人為滿漢大臣,余4人為外國官員。 Richard, Forty-five Years in China,P256;Soothill, Timothy Richard of China ,P220-221。1895年李提摩太訪問北京時(shí)通過翁同和把建議呈遞給皇帝,后來,《萬國公報(bào) 》在 1896年4月發(fā)表了這份書面建議。蘇慧廉(Soothill)在一封私人信件中發(fā)現(xiàn)李提摩太建議 的4位外國人內(nèi)閣成員是英國人羅伯特·赫德(Sir Robert Hart)、查理·艾迪斯(Sir Char les Addis)和美國人福斯特(Foster )、德魯(Drew)。這得到了容閎的回應(yīng)。容閎應(yīng)張之洞之召于1894-1898年回到中國。[2 3](P229-231)這項(xiàng)政策與把中國置于外國聯(lián)合保護(hù)之下的建議相對應(yīng)。1894年2月16日,李提摩太向張之洞遞交了一份書面提案,建議如下:1中國應(yīng)該授予某些外國強(qiáng)國以絕對的權(quán)力在一定時(shí)間內(nèi)處理所有中國外交事務(wù);2這些強(qiáng)國應(yīng)該在中國推行各種改革;3這些國家的代表人應(yīng)該有全權(quán)控制在中國的鐵路、礦山、工業(yè)等各部門;4所有中國政府官員職銜依舊由中國 皇帝授予;5“托管\"任期結(jié)束時(shí),這些西方強(qiáng)國應(yīng)該向中國交回其財(cái)產(chǎn)和債權(quán)。[7](P236-237)
任何一個(gè)有一絲自尊的國家都不會接受這樣的建議。蘇慧廉教授提出的疑問是有道理的:哪里會有這種托管國家的誠實(shí)可靠的經(jīng)紀(jì)人?[1](P187)梁 啟超承認(rèn)在過去幾十年中開辦的所有西式企業(yè)中,“用西人者,其事多成,不用西人者,其事多敗”。[21](文集1,P8-10,17)但梁啟超感到痛惜的是輪船招商局、開平礦務(wù)局和漢陽 鐵廠“每年開銷之?dāng)?shù),洋人薪水幾及其半\",而且海關(guān)這樣一個(gè)如此重要的國家機(jī)構(gòu)“聽彼族盤踞,數(shù)十年不能取代\"實(shí)在是大大不幸。[21](文集1,P17)在梁啟超看來:“夫以西人而任中 國事,其愛中國與愛其國也孰愈,夫人而知之矣。況吾所用之西人,又未必為彼中之賢者乎 。\"[21](文集1,P10)
梁啟超認(rèn)為聘用外國雇員是不明智的,至少有下述五個(gè)理由:1言語不通; 2由于語言障礙致使教法、講解不準(zhǔn)確;3西方人“于中土學(xué)問向無所知\";4由于任職的外國人來自各個(gè)國家,“各國所習(xí),事雜言龐\";5外國雇員所領(lǐng)薪俸過高。[21](文集1,P35-36)[22](15:1b-2,1896,12,25)梁 啟超繼而認(rèn)為人類的知識差異不是巨大的,并非所有西方人都是智者、善者,而中國人也不盡為愚笨頑劣之輩。他承認(rèn)外國雇員做事似乎比中國雇員更有效率 ,但他爭辯說這是由于舊式中國教育過時(shí)失效所致。[21](文集1,P10 )[22](3:1-2b,1896,8,29)
梁啟超倡議全面改革教育制度,建立新式學(xué)校,培訓(xùn)中國教師。他多次重申這一方案的重要。[21](文集1,P8-60)梁氏認(rèn)為,“今內(nèi)之有同文方言之 館舍,外之有出洋學(xué)習(xí)之生徒,其中不乏聰慧才高者”,然而由于陳腐的政府制度使這些人無法入仕。由于某些洋務(wù)學(xué)生糊口乏術(shù),被迫投入洋行為買辦。他猛烈抨擊舊式政府體制,尤其是以八股文和經(jīng)義注疏研究取仕的科舉制度。[21](文集1,P21-30)[22](7:1-4b,1896,10,7)他倡議興學(xué)會創(chuàng)辦報(bào)紙作為傳播新學(xué)的輔助機(jī)構(gòu)。[ 21](文集1,P.31-34,100-103)為彌補(bǔ)語言障礙,他強(qiáng)調(diào)注重西方書 籍的翻譯,尤其是那些代表了西方歷史和制度研究的高水平的論著。[21](文集1,P64-76)
雖然梁啟超在1890年代對西方人和所謂的中國“買辦們\"持批評態(tài)度,但他不是保守派或文化上的因循守舊者。在梁啟超的著述中,體現(xiàn)出他支持變化、發(fā)展和進(jìn)步的原則。盡 管他認(rèn)為一個(gè)公民首先應(yīng)忠于自己的國家,并且對那些聲稱對中國忠誠友善的外國人的動機(jī)產(chǎn)生懷疑,但他對西方文明和西方人的評價(jià)仍然很高。同時(shí)他還與其他維新派一起提倡在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域——諸如鐵路、礦山、貿(mào)易等等——進(jìn)行改革。在此我們可以看到梁啟超源于舊式傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代民族主義的萌芽跡象。
丁. 邁向新學(xué)
梁啟超對廣學(xué)會的某些提議的批評態(tài)度,使人想起張之洞對李提摩太和容閎所提建議的漠視。Richard前引書,P368。李提摩太回憶說當(dāng)他第二次拜訪張之洞時(shí),張的態(tài) 度 沒有第一次熱情,表情也較陰沉。關(guān)于李提摩太的建議,張說他不能建議把中國變?yōu)槲鞣降?“(被) 保護(hù)國\" (如印度)。當(dāng)容閎提出相似的建議, 張之洞的反應(yīng)也極冷淡; 張氏派容閎 補(bǔ)了一閑缺后便不再召見他了。李提摩太回憶道,1894年他曾三次會 見張之洞,在會見過程中他發(fā) 現(xiàn)張的外交顧問是一些“在國外受過教育,但是對西方文明持批判態(tài)度的中國人,許多有外國教育背景的學(xué)生現(xiàn)在仍然如此”。[7](P235)梁啟超在保護(hù)和發(fā)展中國私人企 業(yè)、修訂關(guān)稅政策、承認(rèn)與應(yīng)用國際法、理解西方制度和翻譯西方書籍的必要性等方面的見解,與馬建忠等曾在法國學(xué)習(xí)的人走向同樣的路徑(民權(quán)理論可能除外)。[3](第1冊,P163-176) [24](P57)
上海洋務(wù)派的西式專家們對梁啟超生命中第二階段的知性發(fā)展有一定影響,恰如基督教的傳教士在他生命中的第一階段對其影響一樣重要。如上所述,梁啟超嚴(yán)厲地批評了上海洋行\(zhòng)"買辦們\"知識之淺薄。同樣的批評也落在1890年代的維新派頭上。對喜歡賣弄大堆未消化好的科學(xué)知識和宗教神話的康有為的批評尤為嚴(yán)峻。康有為把儒學(xué)基督教化的努力遭到傳統(tǒng)學(xué)者全面反對;這些反對者沒有西學(xué)知識,但至少具有深厚牢固的經(jīng)學(xué)根基。在《異教叢編》44篇反對維新的重頭文章中,有8篇(第2-7,9,18篇)抨擊康氏把孔子認(rèn)作改革家的理論(康有為《孔子改制考》);有6篇(第17,19,21,23,28篇)抨擊康氏把孔子神化(基督教化)。見《異教叢編》第2-7,9,17-19,21,23,28篇。康有為膚淺的西方科學(xué)知識也成為猛烈抨擊的對 象,[6](2:P7,4:35b,74b-75b)甚至有些贊成改革的人也加入抨擊康氏的行列。例如,當(dāng)時(shí)羅振玉(1 866-1940)正在上海創(chuàng)建東文學(xué)社翻譯傳播西方書籍,他也認(rèn)為多數(shù)改革家缺乏對西學(xué)的精 深理解。[3](第4冊,P248-250)著名的岳麓書院院長、從前 曾購買《時(shí)務(wù)報(bào)》分發(fā)給學(xué)生和教職員的王先謙痛斥中國學(xué)者的弱點(diǎn)在于缺少實(shí)實(shí)在在的學(xué) 問:
新學(xué)興又斥西而守中,以西學(xué)尤繁重也,至如究新學(xué)能人所難,宜無病矣。然日本維新 從制造入,中國求新從講論入,所務(wù)在名,所圖在私。言滿天下而無實(shí)以繼之。[6](6:7b)
張之洞的《勸學(xué)篇》是這類抨擊的總結(jié)性著作。雖然帶有陳腐的傳統(tǒng)“文化主義\"的色彩,但《勸學(xué)篇》所強(qiáng)調(diào)維新派的西學(xué)知識的不可靠,并勸導(dǎo)他們?nèi)ヅι钊雽W(xué)習(xí)的論點(diǎn)是有價(jià)值的。美國傳教士渥內(nèi)基(Samuel Wood Bridge)將《勸學(xué)篇》譯成英文,題名 為《中國的唯一希望》(China's Only Hope, New York,1900)。
梁啟超也不得不承認(rèn)他的一些密友與同仁所掌握的西學(xué)知識相當(dāng)膚淺。在他致康有為的信中,梁氏遺憾地提到譚嗣同的西學(xué)知識包含太多幻象。[6](P4)在給夏曾佑的信中,梁氏又說曾廣均:“以重伯之才,惜嗜欲太多,講求太少。其言論有 極深玄處,亦有極可笑處。”[5](P28)
梁啟超回憶自從他在北京和上海逗留時(shí)交游廣博,此后逐漸不滿于康有為思想的獨(dú)斷與玄秘。[5](P29)[19]1896年在給康的一封信中,梁氏 對康的膚淺表現(xiàn)出不滿,并暗示維新派在采取行動之前,應(yīng)該首先充實(shí)自己的真學(xué)問:
諸君開口便勸人傳教新學(xué),小生入館未及數(shù)月即令其發(fā)揮學(xué)者令其向人 述先生之道。夫己之學(xué)且未成,安能發(fā)揮他人?其敝也必入乎耳出乎口,日日摭拾聽講之余 文而居然以通學(xué)自命,……吾黨中蹈褸阱者蓋十之五六,……某曾自蹈之,去年在都幾成 無賴。……吾不解學(xué)問不成者其將挾何術(shù)以救中國。[6](P4b-5b)這使我們想起了前面提到過的陳通甫的悲劇。當(dāng)梁啟超談起北京自蹈的陷阱時(shí),他想到的很可能是與李提摩太的結(jié)交。
梁啟超廣泛閱讀有關(guān)西方的書籍,寫成《西學(xué)書目表》和《讀西學(xué)書法》,代表其時(shí)中國學(xué)者對西學(xué)的全面認(rèn)知(1896年10月7日出版)。在《西學(xué)書目表》序中,他強(qiáng)調(diào)西方理論科學(xué)和純科學(xué)高于應(yīng)用科學(xué),并強(qiáng)調(diào)今日中國應(yīng)學(xué)習(xí)西方的制度而非僅僅是實(shí)用技術(shù)。[25](P3b-4)除了少數(shù)例外,他不理會帶有基督教性質(zhì)的書籍。[25](P5)梁啟超的《西學(xué)書目表》共包括400多個(gè)書目,但廣學(xué)會 發(fā)行的84種出版物中[列于1896年3月(4月13日-5月12日)出版的《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》所附的 廣告中],僅有22種被收入其中。在廣學(xué)會出版的這22種著作中,《泰西新史攬要》(李提 摩太翻譯的麥肯齊所著《十九世紀(jì)史》)和《萬國公報(bào)》被標(biāo)上雙圈標(biāo)識,以示與其他書目之區(qū)別。有5本書被標(biāo)以單星標(biāo)志,全部是李提摩太所著,它們分別是:《地球奇妙論》、《生利與分利之別》、《時(shí)事新論》、《新政策》 和《百年一夢》(科幻小說)。[25](1:4b;2:2,3;6;3:1b,2,3b)梁啟超對這些著作所做的評論同樣值得注意:李提摩太和蔡爾康合譯《泰西新史攬要》“ 為西史中最佳之書也,惜譯筆繁蕪,眩亂耳目”。此處梁啟超再次表現(xiàn)出對蔡爾康 的反感,因?yàn)榇蟛糠址g文字的潤色是蔡爾康完成的。李提摩太所譯《天下五 洲各大國紀(jì)要》“甚簡略\";其所著《列國變通興盛紀(jì)》中“惟記俄羅斯、日本兩篇足觀\"。[25](2:2)對于《萬國公報(bào)》,梁的評 價(jià)是“前數(shù)年極佳 ,惜今已難購\";見《質(zhì)學(xué)齋叢書》,3:1b。在此可以看出《萬國公報(bào)》對維新派 人士的早期影響。顯然,梁啟超不大喜歡新近出版的該刊。對于花之安《自西徂東 》的評價(jià)是“粗淺\";[25](3:2)韋廉臣所著《治國要務(wù)》“淺 略\";[25](3:2 b)李提摩太的《救世教益》,“傳教之書,此 為最巧,錄之以供借鑒”。韋廉臣的《圣會史記》和《二約釋義叢書》“頗載西國古事,故存其目”。[25](3:3 b)梁啟超雖然懊悔在北京與李提摩太結(jié)交,導(dǎo)致他由于無 知落入陷阱,但他對李提摩太著作的評價(jià)仍然高于對林樂知和蔡爾康作品的評價(jià)。在《讀西學(xué)書法》(此書表露了李提摩太對梁啟超新學(xué)修養(yǎng)影響的唯一跡象)中,梁寫道:“李提摩太嘗語余云,十年以前之電學(xué)書 ,可以一字不讀,西人悉棄不用矣”。[26](P3)梁啟超認(rèn)為林 樂知的《中東戰(zhàn)紀(jì)本末》并不真正可信,“其書議論之是非,稍有知識者能道之,無待余言\"。[26](P8 b)至于《萬國通鑒》,他認(rèn)為“通鑒乃教會之書,其言不盡可信\"。[26](P8)他對當(dāng)時(shí) 許多學(xué)者把西方宗教與西學(xué)的其他方面相混淆持嚴(yán)厲的批評態(tài)度,認(rèn)為出現(xiàn)這種情況是由于缺乏真正的學(xué)問。他贊成陳通甫的觀點(diǎn):“泰西政事原于羅馬,與耶穌無關(guān);泰西藝學(xué)原于希臘,與耶穌無關(guān)。\"[26](P14b-16)因此,他十分強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)希臘和羅馬文明和拉丁文。[26](P8)他寫道:
西人學(xué)童必習(xí)拉丁文。蓋法文英文各書之中,大半用拉丁文法,猶今人著書必用秦漢文意也 。故欲求能讀西書,莫如先從拉丁文入手。[24](P17b)
上海的洋務(wù)派對梁啟超思想所產(chǎn)生的影響在此可見一斑。馬建中、馬亮和吳季清都認(rèn)為此時(shí)梁啟超還過于年輕,沒有成熟到投身變法的時(shí)候,他們認(rèn)為梁啟超“年尚少,宜習(xí)一種歐文,且不宜出世太早”。據(jù)說梁啟超逗留上海期間,每晚花費(fèi)兩個(gè)小時(shí)跟隨馬建中學(xué)習(xí)拉丁文,并在馬亮和馬建中的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)希臘哲學(xué)。在嚴(yán)復(fù)翻譯的《天演論》出版之前,梁就閱讀了翻譯手稿。[5](P33)1897年,梁啟超計(jì)劃用幾年時(shí)間在 杭州西湖邊靜下心來學(xué)習(xí)外語,然而沒能付諸實(shí)施,原因是答應(yīng)援助此計(jì)劃的人——吳季清之子吳鐵樵突然去世。[5](P40-41)
由于潛心研習(xí)西方真正的學(xué)術(shù),梁啟超逐漸領(lǐng)悟到基督教與西方文化其他內(nèi)容的差異。這種差異導(dǎo)致中國人對西學(xué)認(rèn)知的混亂,以至遲滯了他們“向西方學(xué)習(xí)\"的進(jìn)程。[27 ](P135)在這一認(rèn)知背景下,梁啟超對于康有為力圖把儒學(xué)立為國教 的努力愈益不滿。1897年,嚴(yán)復(fù)給梁啟超寫了一封長達(dá)21頁的信,痛陳保教努力之無益:“保教而進(jìn),則又非所保之本教矣。”梁對此表示贊同,他說:“既已立教,則士人之心思才力,皆為教旨所束縛,不敢做 他想,窒閉無新學(xué)矣。”[21](文集1,P109)自此我們可以看出梁 啟超的思想是如何偏離康有為思想軌道的,同時(shí)有助于解釋戊戌政變發(fā)生后梁啟超在日本的流亡生活是如何給了他一個(gè)千載難逢的學(xué)習(xí)新學(xué)的機(jī)會,而固守陳舊構(gòu)想的康有為則逐漸陷入頑固的保守主義中。
四、結(jié) 語
人們常說基督教來華傳教士是向中國人灌輸西方思想的最直接的渠道。不過,迄今西方人對傳教布道的研究主要是站在西方的立場;他們強(qiáng)調(diào)傳道工作的組織和成員和反映其觀點(diǎn)的出版物、訓(xùn)誡、教義;他們很少從中國人的立場去觀察和分析中國人對這些教理的反響 。
本文把廣學(xué)會與一些維新派人士的接觸作為參照的核心,考察了廣學(xué)會出版的各種中文書籍,并審視其心態(tài)含意,希望這些初步研究能夠?yàn)檫M(jìn)一步深入探討奠定基礎(chǔ)。
西方的在華傳教士們聲稱其活動對1898年的變法維新運(yùn)動產(chǎn)生了重大影響;這些影響似乎受到大多數(shù)中國歷史學(xué)家的忽視,而且中國的資料記載與此頗有不同。本文追溯傳教士與維新派之間可能的接觸跡象,分析了二者在觀念形態(tài)和方法論方面的相似性與差異性,意在澄清雙方交往關(guān)系的真實(shí)過程。把康有為和梁啟超作為新學(xué)新法啟蒙的實(shí)例——傳教士的直接和間接影響如何作用,這種影響怎樣對康梁這兩個(gè)“追隨者\(yùn)"(acolyte)展開的?
維新運(yùn)動標(biāo)志著中國西化與現(xiàn)代化進(jìn)程的進(jìn)一步深化。澄清以下幾個(gè)問題是非常重要的:這一進(jìn)程在1890年代達(dá)到什么程度、呈現(xiàn)出怎樣的方式、該時(shí)段中國新學(xué)在理解西方文明的背景下是怎樣形成的以及達(dá)到了什么樣的深度。康有為通過傳教士的宣傳書冊(內(nèi)容既涉及科學(xué)知識也包含基督教的神秘信仰)吸收西方文明的知識,他把這些知識傳給了梁啟超。梁啟超則經(jīng)過一個(gè)時(shí)期不倦的自我改善,認(rèn)識到西方宗教與西方科學(xué)的差別 ,從而在摒棄前者而遵循后者之正確途徑上邁出了通向新學(xué)的第一步。我的主旨是描述這一跨文化播種過程對梁啟超產(chǎn)生的影響,所以把重點(diǎn)放在他個(gè)人的交往、心智的發(fā)展和思想意識方面的感受,而沒有聚焦于他著作中的哲學(xué)意旨。
在華傳教士們幾十年來一直試圖使其布道方式適應(yīng)本地的思想模式;通過提倡國家發(fā)展的進(jìn)步來隱藏他們的宗教意圖。廣學(xué)會的成員認(rèn)為取得了極大成功,然而,在最初的階段 ,他們看到自己的基督教信仰被康有為偏執(zhí)的儒教所歪曲,在第二階段又不幸在不經(jīng)意間傷害了梁啟超的新興民族主義愛國情感。梁啟超的《西學(xué)書目表》成為現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展史上的里程碑,其《變法通論》同樣對現(xiàn)代民族主義愛國事業(yè)做出了貢獻(xiàn),二者都標(biāo)志著梁啟超跨步遠(yuǎn)離康有為的傳統(tǒng)文化主義。
參考文獻(xiàn):
[1]W.E.Soothill.Timothy Richard of China[ M].London,1924.[2]林樂知,蔡爾康.中東戰(zhàn)紀(jì)本末[Z].上海:廣學(xué)會,189 4.
[3]中國史學(xué)會.戊戌變法[Z].上海:上海人民出版社,1953 .
[4]W.A.Candler.Young J.Allen[M].Tennessee,1931 .
[5]丁文江.梁任公先生年譜長篇初稿[Z].臺北,1959.
[6]蘇輿.翼教叢編[Z].1898.
[7]Timothy Richard.Forty-five Years in China[M] .New York,1916.
[8]Arthur H.Smith.China in Convulsion[M].New Y ork,1901.[9]Timothy Richard.Some Hints for Rising Statesmen [Z].上海,1905.
[10]楊廷福.譚嗣同年譜[Z].北京,1957.
[11]張靜廬.中國近代出版史料(初編)[Z].上海,1953.
[12]張靜廬.中國近代出版史料(二編)[Z].上海,1954.
[13]Roswell S.Britton.The Chinese Periodical Press,1800-1912[M ].上海,1933.
[14]Rudolf Lowenthal.The Religious Periodical Press in China[M] .北京,1940.
[15]Lin Yu-t'ang.A History of the Press and Public Opinion in China [M].University of Chicago Press,1936.
[16]譚嗣同.譚嗣同全集[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1954. [17]Takashi Oka.The Philosophy of T'an Ssu-t'ung[A].Papers on Ch in a[C].Cambridge:East Asia Regional Studies Program, Harvard University,19 55.
[18]Joseph R.Levenson.Liang Ch'i-chao and the Mind of Modern China [M].Cambridge,Mass.:Harvard University Press,1953.
[19]Liang Ch'i-chao,tr.Immanuel C.Y.Hsu.I(xiàn)ntellectual Trends in t he C h'ing Period(《清代學(xué)術(shù)概論》)[M].Cambridge:Harvard University Press,1959 .
[20]徐緒典.戊戌變法運(yùn)動與維新派的對外態(tài)度[A].戊戌變法六十周年論文 集[C].上海,1958.
[21]梁啟超.飲冰室合集[M].上海:中華書局,1936.
[22]時(shí)務(wù)報(bào)[Z].
[23]Yung Wing.My Life in China and America[M].New York,190 9.
[24]湯志鈞.戊戌變法史論叢[M].漢口:湖北人民出版社,1957.
[25]梁啟超.西學(xué)書目表[A].質(zhì)學(xué)齋叢書[C].1896.
[26]梁啟超.讀西學(xué)書法[A].質(zhì)學(xué)齋叢書[C].1896.
[27]Ssu-yu Teng and John K. Fairbank.China's Response to the West[M]. Cambridge :Harvard University Press,1954.
責(zé)任編輯:吳 彤
【附記】本文為我四十多年前第一次用英文發(fā)表的著作。當(dāng)時(shí)我的英文水平 距離英美學(xué)術(shù)著作還有一段落差。承在哈佛大學(xué)的良師費(fèi)正清教授(John K. Fairbank)不棄,認(rèn)為此文有 不少創(chuàng)發(fā)貢獻(xiàn),乃由費(fèi)師特請當(dāng)時(shí)哈佛大學(xué)東亞研究中心的編輯高手把全文修飾一過,在他所編的《中國研究論文叢刊》(Papers on China, vol.16,Harvard University,1962) 中發(fā)表。其后費(fèi)師更把此文列入其編撰的《劍橋中國晚清史》上卷的參考書目中(Cambridge History of China,Vol.10, 1980),數(shù)十年來不斷為西方學(xué)者研著引用。最近幾年更有不少從中國去西 方留學(xué)的年輕朋友來函索取此文,因而引發(fā)了中譯的意念。承吉林大學(xué)《史學(xué)集刊》劉德斌教授不棄,及宋鷗教授主持譯事,冀藉此對國內(nèi)學(xué)界有些補(bǔ)益。特此致謝。
陳啟云,2004秋
Liang Qi-Chao's “Missionary Education\":A Case Study OfMissionary Influence On The Reformers
CHEN Qi-yun
(Nankai University, Tianjing, 300071, China)
Abstract:This articles traces the evolution of Liang Qichao's modernist-nationalist think ing in the formative years of the reform movement in late Qing China. It focuses on the Christian missionaries', particularly Timothy Richard's, influence on t he Chinese political and intellectual leaders of that time, and the latter's rea ction to it. From the mixed reilious-political-proto-scientific works of the Wes tern missionaries, Liang gradually managed to distinguish (1) the Christian reli gious bias, (2) the imperialist designs and political propaganda of the West, an d (3) Western scientific knowledge, and made his choices accordingly.
Key words: Liang Qichao;Kang Youwei;Timothy Richard;the Reform Movement; Sino-Japanese War;Christian missionaries;nationalism
收稿日期:2004-11-10
作者簡介: 陳啟云(1933-),男,廣東電白人,美國加利福尼亞大學(xué)圣塔芭芭拉分校歷史系終身榮勛教授,臺灣清華大學(xué)歷史研究所終身榮勛教授,南開大學(xué)陳省身講席教授,研究方向?yàn)橹袊糯贫仁泛退枷胛幕罚蛔g者宋鷗,吉林大學(xué)《史學(xué)集刊》編輯部副編審。
① 對梁啟超有關(guān)1896年改革的說法(見梁啟超1898年寫于東京、被廣泛閱讀的《 戊戌政變記》)的可靠性, 吳相湘在以下兩篇文章中提出質(zhì)疑:《翁同和與康有為關(guān)系考》 ,見《學(xué)術(shù)評論季刊》42:97-108(臺北,1955年12月);《1900年政變與政治改革的 國際背景》,見《學(xué)術(shù)評論季刊》43:74-83(臺北,1956年)。
② 對于1890年代之前改革理論的總論可參見小野川秀美《清末政治思想研究》 (京都,1960),P8-74;亦見湯志鈞《戊戌變法史論叢》(漢口,1957), P64-68。