情感與思辯的和弦

《流年》（《走進(jìn)大理學(xué)院叢書·趙敏作品專輯》）是趙敏先生的第一部作品集，由“故鄉(xiāng)他鄉(xiāng)”、“屐痕心語(yǔ)”、“流年隨想”、“紙上風(fēng)景”、“深度虛構(gòu)”五個(gè)部分組成，是一部散文、書評(píng)和小說(shuō)合集。其中前三輯均為散文，是近年趙敏先生心路歷程的記述，是他對(duì)社會(huì)、人生的感悟、思考的一個(gè)藝術(shù)結(jié)晶。讀完其中的散文，優(yōu)美的文字如一股穿堂過(guò)室的山風(fēng)，穿透著我的心扉，在心靈深處迂回纏繞，引起了心幡的飄拂震蕩。散文在主題確立與表現(xiàn)方式、審美觀點(diǎn)與情趣方面，都充分地表現(xiàn)出其獨(dú)有的個(gè)性特征，使其在藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)上呈現(xiàn)出心靈化、生活化、本土化的特色，呈現(xiàn)著感性與理性深度交融。

散文和哲學(xué)代表人類兩種不同的思維形式，前者是形象思維，后者是邏輯思維。但兩者并不是水火不相容的，優(yōu)秀的藝術(shù)作品常常是藝術(shù)性和哲理性的有機(jī)結(jié)合。

趙敏是一位長(zhǎng)于思考的作家，擅長(zhǎng)運(yùn)用創(chuàng)造性思維去尋覓新穎而深刻的發(fā)現(xiàn)，以短小的篇幅寫深厚的哲理，并使其散文透露出濃濃的意境之美，字里行間使人充分領(lǐng)悟到他息息如縷的思想氣息，把一個(gè)青年學(xué)者面對(duì)人生所作的一種感悟展示在讀者面前。思考使他的超越常規(guī)的感性，進(jìn)入了感性與理性深度交融的境界；思考使他的散文在立意上別出心裁，新意迭出，具有獨(dú)到的直感。

一、思維的多向性

在趙敏的散文創(chuàng)作中，他對(duì)同一個(gè)問(wèn)題，同一個(gè)題材，常常善于作多向思考，以最大限度發(fā)掘其豐富的內(nèi)涵。如《風(fēng)的樣子》中，作家從多個(gè)角度，層層揭示下關(guān)風(fēng)是什么樣子：風(fēng)是愛(ài)的樣子；風(fēng)的樣子還是那蒼洱之間那具有現(xiàn)代氣息，又不失古樸風(fēng)韻的大理的樣子；風(fēng)還有來(lái)自蒼山以及更遠(yuǎn)的山地和青草的氣息，這是風(fēng)的味道；風(fēng)還有悠閑自在的心情；有著月夜中的感悟和悸動(dòng)，有著穿過(guò)城市上空時(shí)的交響樂(lè)。最后歸結(jié)為“風(fēng)是生命的樣子”——“風(fēng)從我的胸中長(zhǎng)穿而過(guò)，將我的心扉吹得啪啪作響，生命因之而顯得空空蕩蕩，心情卻因之而變得更加坦然……漫漫人生，其過(guò)程中卻只有無(wú)數(shù)風(fēng)一般的心情生生滅滅。也許風(fēng)的樣子，就是生命的樣子。”把無(wú)形的自然的風(fēng)，融入了生命的體驗(yàn)中，寫得繪聲繪色，給人以回味無(wú)窮之感。

他對(duì)幸福的理解也很獨(dú)到，在《幸福隨想》中寫到：幸福是走到人生盡頭，體味到了人生的無(wú)奈而又不忍心驚醒夢(mèng)中人的先賢圣哲設(shè)下的善意騙局；幸福更是一壇陳年佳釀，能否飲啜它，全憑各人的機(jī)緣和酒量；幸福更是一方常耕常新的獨(dú)園；幸福是一切，幸福又不是什么等等，作者用一系列的生動(dòng)語(yǔ)言，從多角度、立體化把對(duì)幸福的理解傳遞給讀者，拓展了思維和表現(xiàn)的空間。

在《秀水青山里的城市》里他寫到：上蒼格外地偏愛(ài)大理，將構(gòu)成世間至美景物的要素都毫不吝惜地給了大理。大理說(shuō)要一座山，便有了一座林木蔥郁的點(diǎn)蒼山；大理說(shuō)應(yīng)當(dāng)有水，便有了如碧似玉的一汪洱海；大理說(shuō)生活中要有別樣的情趣和風(fēng)流，便有了“下關(guān)風(fēng)，上關(guān)花，蒼山雪，洱海月”，這絕佳的四景被白族姑娘“永遠(yuǎn)繡在自己的頭飾上”。上蒼問(wèn)還要什么？大理說(shuō)，已經(jīng)夠美的了！剩下的歷史我們寫，文化我們創(chuàng)造。大理就果真寫出了一段不朽的歷史，創(chuàng)造了燦爛的南詔大理文化。

傳統(tǒng)和現(xiàn)代在大理人的心中從來(lái)是事物的兩面。作家就是這樣不斷從不同角度、側(cè)面、拓寬自己的思維領(lǐng)域，創(chuàng)造出新的意境來(lái)拓寬人們的認(rèn)識(shí)視野，豐富和深化著文章的內(nèi)涵和主題的。

二、構(gòu)思的巧妙性

結(jié)構(gòu)是散文的重要元素。趙敏的散文在結(jié)構(gòu)上似乎沒(méi)有經(jīng)過(guò)刻意的安排，實(shí)則是大有講究。他往往在行文如流水時(shí)點(diǎn)綴上幾句清新活潑又富含哲理的人生小語(yǔ)，給人一種峰回路轉(zhuǎn)茅塞頓開的欣喜與驚喜，體現(xiàn)其新穎而獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。《山地向日葵》寫故鄉(xiāng)山地中，有各種各樣的農(nóng)作物常常以撲面而來(lái)的群體陣勢(shì)，打破山間的寧?kù)o，但“向日葵開放在我的整個(gè)少年時(shí)代中。它們那濃重的金黃和那爭(zhēng)先恐后，款款向著藍(lán)天白日的花腮最是牽引起山地少年心底那無(wú)名的惆悵。原來(lái)生命竟可以如向日葵這般張狂和炫耀；少年的生命也應(yīng)該是像葵花一樣在金黃的火焰中燃燒吧。”

他以體驗(yàn)為經(jīng)驗(yàn)，為此，在多年后他讀凡高《向日葵》中生命飄動(dòng)的色彩時(shí)，讀出了凡高的憂傷，品出了那種離開故鄉(xiāng)群體而孤獨(dú)開放的單株向日葵的輝煌和濃烈的憂郁，也讀懂了山民愛(ài)種向日葵就是種下一種精神，種下他們心中埋藏著的一段夢(mèng)——“我”就是在長(zhǎng)輩們“像葵花一樣站直啰，朝向日葵整天盯著的地方看看”的話語(yǔ)的激勵(lì)下，找到了生活的方向。這些人生體驗(yàn)，給人以感悟，使我們?cè)诳创松T多問(wèn)題時(shí)，變得更加清醒、明智和豁達(dá)。平平淡淡的向日葵在他的筆下是那樣鮮活而富于詩(shī)情畫意。

詩(shī)意從本質(zhì)上說(shuō)是散文走向藝術(shù)深度的標(biāo)志，是作者情感、思想同客體事物的表象有機(jī)統(tǒng)一的產(chǎn)物，詩(shī)意也是作者感受和體驗(yàn)達(dá)到一定深度才有可能獲取的藝術(shù)成果。作家只有深入挖掘生命的內(nèi)涵，才能創(chuàng)造出詩(shī)意，才能以詩(shī)意的內(nèi)容打動(dòng)人心。從散文架構(gòu)的作用上看，詩(shī)意可以改變平鋪直敘的表現(xiàn)手法造成的板滯枯澀狀態(tài)，提升語(yǔ)言文字的藝術(shù)張力。它是洋溢在散文字里行間的一種整體性、流動(dòng)性的美感，是一種可以明顯感受到的藝術(shù)靈性。

讀趙敏的散文，隨處可見(jiàn)這種詩(shī)意的藝術(shù)靈性。如《回憶與憧憬》“回憶與憧憬如同一枚硬幣的兩面，如同手心和手背，它們?cè)诼松锔饔衅渫伙@的階段。憧憬多于懷想是青少年時(shí)代；在回憶與憧憬中沉浮取舍的那一天，我們忽然發(fā)覺(jué)人已到了中年；回憶多于憧憬時(shí)，人生亦將步入暮年”，“回憶與憧憬擁有一個(gè)共同的別名，叫做‘時(shí)間’。經(jīng)過(guò)了的事，過(guò)去了的時(shí)間留給人以回憶；我們將要去做的事是未來(lái)，它給我們以無(wú)限的遐想和憧憬。而這一切都蘊(yùn)含在我們的生命里，與我們朝夕相伴，形影相隨。生命的形式，歸根結(jié)底是一個(gè)人一段曾經(jīng)存在的時(shí)間和存在的意義，這就是為什么我們覺(jué)得有的人永恒，而有的人如同虛有的原因吧。”讀他的散文，除了獲得一種“美”的愉悅外，更多的是一種高貴的情愫和“人生品格”的沉浸，一種坦蕩襟懷和心靈境界的穿透。只有當(dāng)一個(gè)人入世漸深，經(jīng)歷了幾番人世滄桑之后，開始把許多事推遠(yuǎn)、看輕、看淡，進(jìn)入一種散淡如菊、心我悠然的淡泊與超脫的境界才能寫出這種耐得住咀嚼的意味深長(zhǎng)的散文。

三、平淡中語(yǔ)言的真切性

趙敏散文的語(yǔ)言沒(méi)有華麗的辭藻與絢爛的色彩，看似平淡樸實(shí)，實(shí)則以心底流淌著的真情來(lái)進(jìn)行情感的表露。

1、注意精選詞語(yǔ)，以增強(qiáng)詞語(yǔ)的藝術(shù)表現(xiàn)力。翻開他的散文細(xì)細(xì)品味，我們便能感受到他或飄逸灑脫或清新雋永或機(jī)智風(fēng)趣的語(yǔ)言之美。如《天籟》“在我的家鄉(xiāng)，最是大喜大悲，大起大落的樂(lè)器要數(shù)嗩吶了。它像是一位參透了生死喜悲的哲人：張家的婚事上喜悅的是它，李家喪事里悲號(hào)的還是它。它高亢的長(zhǎng)音里有著痛切的低渾；沉郁的低調(diào)里又含著激越的飛升。一座座山，一條條河就常在風(fēng)吹來(lái)的嗩吶聲中無(wú)限延伸；鄉(xiāng)親們生生不息的根脈在它的歌唱里得以永恒。”

此外在《生日是一棵樹》、《故鄉(xiāng)他鄉(xiāng)》、《山韻》、《天籟》、《山地向日葵》等文中，許多用心靈的真切體驗(yàn)而流出的佳句，也可見(jiàn)其語(yǔ)言運(yùn)用的功底。

2、注意句式的變化和錘煉，以強(qiáng)化語(yǔ)言的感情色彩，增強(qiáng)了散文的內(nèi)在節(jié)奏美。趙敏散文注意長(zhǎng)短句的有效搭配，使行文擺脫了單調(diào)與沉悶的格調(diào)，顯得錯(cuò)落有致，搖曳生姿。筆者注意到，在文中大量運(yùn)用排比句和對(duì)比句，形成了文章特有的氣勢(shì)和內(nèi)在的節(jié)奏感。如《風(fēng)的樣子》作者用音韻節(jié)奏充滿詩(shī)意的語(yǔ)言寫對(duì)大理、下關(guān)“風(fēng)”的感受，讓人品味不盡。“大理的風(fēng)，就是那洱海邊，‘吹面不寒楊柳風(fēng)’中柳枝起舞的樣子；是大理三塔和蒼山感通寺上響著清音的風(fēng)鈴的樣子。風(fēng)的樣子還是大理洋人街上獵獵酒旗的樣子；是風(fēng)車廣場(chǎng)上的現(xiàn)代女性飄逸的裙裾的樣子，是她們長(zhǎng)發(fā)的樣子。其實(shí)，風(fēng)的樣子就是在蒼洱之間那具有現(xiàn)代氣息，又不失古樸風(fēng)韻的大理的樣子。有風(fēng)的傳說(shuō)的城市是有著靈性的城市，這樣的城市很容易就深入人心，讓人疼愛(ài)。”排比句的使用，使散文有一氣呵成，極富思辯色彩，給人以酣暢淋漓、汪洋恣肆之感，讀來(lái)震撼人心，極易引起共鳴。

《山韻》中，“山外是山，林外是林，林中點(diǎn)綴著一座座小山寨。一間間垛木樓隱現(xiàn)在蔥綠的樹林里，掩不住它那簡(jiǎn)明而古樸的美。也不知多少年多少月，這山中的垛木樓由白變成了黃，由黃變成了黑，和著山嵐與炊煙一同融入了大山，這就變成了大山不可分割的一部分。……背山的女人們年復(fù)一年地頭頂重物，一步步在山峽中行進(jìn)，在懸崖上攀爬。她們是在一曲一折地丈量高山的年輪，用前額掂量著大山里的人生啊。野外勞作歸來(lái)時(shí)，她們的竹簍里又裝滿了野菜和捎給孩子的野果，從一線空懸的山道上下山了。女人們放開嗓門唱一支山歌：噻——哩噻——/背山的人啊何時(shí)背過(guò)天……歌聲直跌下深峽，澗水嘩啦啦做著呼應(yīng)。山地的白家女子就這樣用頭頂背大了一代又一代山里人；背出了一方世界。”這寫詩(shī)樣的富于變化的句子，讀后讓人沉浸其中達(dá)到忘我的境界，仿佛讀者的心和“我”一起飄到那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)山寨，回到了山鄉(xiāng)女人的世界中，讓人回味無(wú)盡。

3、比喻、擬人、擬物等手法的巧妙運(yùn)用，增強(qiáng)了語(yǔ)言的形象感、生動(dòng)性和表現(xiàn)力。“大理仿佛是一位忠厚的長(zhǎng)者，抑或是一位可人的姑娘。”（《秀水青山里的城市》）“葵花們?cè)谏降氐囊挥纾猿扇赫玖⒌纳碥|捧托出炫目的金黃，倔強(qiáng)了整個(gè)花盛葉繁的季節(jié)。故鄉(xiāng)山地的向日葵開放在我整個(gè)少年時(shí)代中。它們那濃重的金黃和那爭(zhēng)先恐后一款款向著藍(lán)天白日的花腮最是牽引起山地少年心底那無(wú)名的惆悵。原來(lái)生命竟可以如向日葵這般張狂和炫耀；少年的生命也應(yīng)該像葵花一樣在金黃的火焰中燃燒啊！”（《山地向日葵》）

“意翻空而易奇，言征實(shí)而難巧”。趙敏散文語(yǔ)言更多的是陽(yáng)春白雪，讓人感受到他的儒雅；有時(shí)又是下里巴人，有濃厚的鄉(xiāng)土氣息，讓人覺(jué)得可親，真可謂雅俗共賞。熱愛(ài)讀書的他，學(xué)識(shí)淵博，常常能引經(jīng)據(jù)典，唐詩(shī)、宋詞、俚語(yǔ)、傳說(shuō)悉收筆底、信手拈來(lái)，自然天成，讀他的散文如在與他傾心交談，在聽他心曲的流淌，是一種不可多得的享受。

趙敏并沒(méi)有滿足于已取得的創(chuàng)作成就，他仍在筆耕不止，我們還有機(jī)會(huì)不斷感受他散文之妙趣。正如在《流年》的后記中所說(shuō)的：“當(dāng)我的十指在鍵盤上輕快飛揚(yáng)，在抑揚(yáng)頓挫的鍵盤上敲擊聲中，我不斷地演繹著激越、豪放、悲傷、憤怒……年復(fù)一年，在一次又一次的寫作中，我在證實(shí)著自己的活著嗎？我成功地將虛假和浮躁擋在了窗外。”他還說(shuō)，“我越來(lái)越把流年當(dāng)作一種痛來(lái)體驗(yàn)了……對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)，流年是生命群星中的每一顆流星閃過(guò)的弧線，那么，體驗(yàn)的痛越多，流星就越閃亮，弧線就會(huì)更加美麗吧！”