遷徙的樹(shù)

潛意識(shí)里我把自己看成一棵樹(shù)——一棵遷徒的樹(shù)，遷徒的路途中常有塵埃在舞動(dòng)，我走過(guò)大地時(shí)，不斷地把觸須拔起又扎下，最后我終于明白自己也將在一個(gè)土堆里完成最后的腐朽。

其實(shí)人也是一棵棵樹(shù)。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)自己在一個(gè)地方無(wú)法再呆下去的時(shí)候，我們總要千方百計(jì)地尋求生存之道，雖然這條道路充滿艱辛，充滿挑戰(zhàn)，充滿犧牲，但總有人要像候鳥(niǎo)一樣遷徒，和那些游牧民族相比，我們?nèi)鄙俚氖菐づ窈团Ｈ骸?/p>

我的出生地是在山東青島，青島是個(gè)美麗的城市，我能夠出生在一個(gè)的美麗的地方是我的造化，多年以后我有機(jī)會(huì)回到那個(gè)地方我愈加發(fā)現(xiàn)這地方美得純粹，美得刻骨銘心，也許是我太想在那個(gè)地方尋求一個(gè)安身之所，所以我夸大了她的美。

但是那畢竟只是我出生的地方，父親的工作在這美麗的地方找不到著落時(shí)，他只得回老家日照，日照單憑地名，我想你也不會(huì)把她往壞里想，每天陽(yáng)光普照，她也有港口，海浪，海鷗，漁船，比起青島來(lái)她或許只是氣度不夠恢宏，可同屬沿海城市的她卻多了幾分小家碧玉式的恬靜。她不熱鬧，但像居于深閨的女子?jì)轨o，溫雅，漁民的生活有條不紊，而且這地方還像南方一樣的出產(chǎn)水稻，真可謂魚(yú)米之鄉(xiāng)，生活很是富足。不幸的是母親對(duì)這魚(yú)米之鄉(xiāng)很不適應(yīng)，她總是懷想云南，總把云南拖進(jìn)夢(mèng)境，以至于夢(mèng)境里她常把波濤洶涌的大?？闯墒窃颇系某缟骄X，看來(lái)母親這棵長(zhǎng)在云南山風(fēng)中的樹(shù)，真的無(wú)法在腥咸的海風(fēng)中生活，那時(shí)我一歲，也就是屬于丟哪都能尋找到陽(yáng)光和雨露的小樹(shù)苗，可以說(shuō)哪怕是在外國(guó)，只要不切斷我的根須，我依然可以茁壯地長(zhǎng)成一棵大樹(shù)。

母親在姥姥一封又一封催回的電報(bào)里堅(jiān)定了回高原的念頭，她忘不掉的還是那片紅土地，她太眷戀那片紅土地了，姥姥之所以拍電報(bào)是因?yàn)樗?tīng)說(shuō)我和母親只能埋首在窩窩頭和稀飯里，一年到頭難沾葷腥，哪像云南有大白米飯，吃肉也不是那么難，豬肉雖然沒(méi)有頓頓吃，但是滿山遍野跑著的山雞麂子之類(lèi)也可以捉來(lái)打打牙祭。姥姥和母親都在潛意識(shí)里夸大了云南的富庶，而父親則不會(huì)像姥姥一樣夸大日照的富庶，父親那時(shí)像一個(gè)拙劣的辯手，在與妻子和岳母的這場(chǎng)辯論里總處于下風(fēng)，最終以他的失敗而告終。我這棵小樹(shù)和母親那棵大樹(shù)終于移回云南了。一晃在云貴高原的紅土地上就是多年。我兩歲時(shí)，母親由于姥姥的攻心作用，和父親離婚，我和母親長(zhǎng)久地呆在姥姥家絕非良策，于是母親就做點(diǎn)小生意，接著我到過(guò)大城市，但在繁華的地面上，我們無(wú)法找到一片土壤供自己棲息，我們伸向天空的枝葉被城市的人情所傷，被彌漫的煙塵戕害。于是我和母親在短暫的城市之旅后，逃回鄉(xiāng)村，我們母子不得不回到那片紅土地上刨食，日子越過(guò)越艱難，貧瘠的紅土地?zé)o法讓我汲取到更多的營(yíng)養(yǎng)，我枝條稀疏，面黃肌瘦，這是做母親的無(wú)法忍受的。

我八歲，繼父走進(jìn)我的生活，繼父是一棵來(lái)自豫南平原的樹(shù)，那地方多鹽堿地，自然條件惡劣，雖然平原廣袤。但是他和母親結(jié)婚時(shí)夸大其辭地說(shuō)那地方美如仙境，他像精心設(shè)置了一個(gè)騙局，讓我和母親以及剛剛出生的妹妹心甘情愿地跟他回豫南。他向我描述：北方有棉花，像抒情的云朵，芝麻噴香，那瓜長(zhǎng)得也有娃娃般大等等，于是我真的把北方平原想象成了童話里的仙境，而我和妹妹就是里面的天使，但是去了才知道在那鹽堿地上我簡(jiǎn)直無(wú)法生存，語(yǔ)言不通，讓我倍受欺凌和誤解，無(wú)數(shù)個(gè)冬天都只得以白菜大蒜為主菜，吃著能把喉嚨刮出血的窩窩頭。

我成了名副其實(shí)的豆芽菜，要吃沒(méi)吃，要穿沒(méi)穿，我這棵小樹(shù)在冬天沒(méi)有任何保護(hù)，在凌厲的北風(fēng)中遍體鱗傷。冬天熬過(guò)，春天眨眼之間，夏天的水如肆虐的野馬以沖決千里之堤的氣勢(shì)讓豫南平原陷入沼澤之中，“人或?yàn)轸~(yú)鱉”，在后來(lái)讀到毛澤東的這句詩(shī)時(shí)我深有感觸。屋里能漂起的東西都漂了起來(lái)，院子里游魚(yú)穿梭，我們來(lái)自高原，不是那耐澇的水柳，我們是經(jīng)不起浸泡的泡桐，在這水鄉(xiāng)澤國(guó)無(wú)法生存了。于是母親攜兩個(gè)妹妹在水稍落時(shí)尋找一條返鄉(xiāng)的路。但是母親一去之后就像迷途的羊從此忘記了她的兒子還在豫南，當(dāng)初說(shuō)的水落后陽(yáng)光普照時(shí)就來(lái)接我的諾言逐漸風(fēng)干。我堅(jiān)持到體無(wú)完膚，母親毫無(wú)音訊，在寒風(fēng)的凌厲中連我的靈魂都結(jié)上了一層厚厚的痂，母親騙了我，像當(dāng)初繼父欺騙她一樣？回到云南才知道，原來(lái)母親在一次做生意時(shí)早已遠(yuǎn)去。

高中時(shí)我已經(jīng)長(zhǎng)成了一棵似乎能經(jīng)任何風(fēng)雨的樹(shù)，我簡(jiǎn)直分不清自己是耐澇的水柳還是耐旱的泡桐了，但是我還要回紅土地上去，我要把自己的傷和痛深深地掩埋黃土地中。

我的觸須必須挨近紅土地才能扎得更深。我親近每一塊山巖，我渴望每一縷山風(fēng)，這棵遷來(lái)徒去的樹(shù)看來(lái)離不開(kāi)的還是這片近乎貧瘠的紅土地。