首篇小說(shuō)《倒影》的結(jié)尾,說(shuō)的是房地產(chǎn)老板宋大偉中了圈套,蝕掉老本,美好設(shè)想成為中水幻像。這類故事,常給人(多數(shù)為蜷在盒式房里的主)一種快意。
這是“窮人心態(tài)”?
最早聽(tīng)到這個(gè)詞,約自十年前一個(gè)著名小品演員之口。揣摸其含義,嫉妒、眼紅都該有的,看到富人(至少比自己有錢有勢(shì)者)倒霉,幸災(zāi)樂(lè)禍,心中如大熱天喝冰激凌那么一爽,大概也是題中之義。
然而,這個(gè)詞匯有點(diǎn)曖昧。
“窮人”曾被罩著光彩奪目的政治靈光。“窮人要翻身”,“看天下勞苦大眾得解放”,多么響亮、堂皇!只是幾十年過(guò)去,大家都窮得精赤條條、候在雞屁股后面摳鹽錢時(shí),才沒(méi)了光榮感,自豪感。“分浮財(cái)”的美夢(mèng)成了無(wú)根之木,我們進(jìn)入了連紅眼病也沒(méi)法生的時(shí)代。
冒出“窮人心態(tài)”,恰恰是時(shí)代變革的結(jié)果。
有了嫉妒的目標(biāo),有了眼紅的對(duì)象,還有富豪遭劫、高官落馬、明星活膩了跳樓這樣令人亢奮的新聞。脧睨著一幢幢別墅,喃喃地自語(yǔ):“如果再來(lái)一次運(yùn)動(dòng),哼!……”梭標(biāo)如林,吼聲如潮,沖進(jìn)大宅院搜細(xì)軟、分金銀的愿景,似又有了滋生的土壤。
文學(xué)一度與窮人結(jié)成密友,“丑富”是常見(jiàn)的主題,哪怕千年以前的“員外”、“相公”,多數(shù)都被描述得愚不可及,而傭工及丫頭書僮之類則聰敏又仗義。現(xiàn)在的“打工仔文學(xué)”,仍在運(yùn)用這樣的技巧,讓有點(diǎn)文化的民工為尋覓其中包工頭被分尸、富翁暴卒路斃的情節(jié)而樂(lè)意掏錢。
這世界“窮則思變”是有的,“饑寒生盜心”也是有的;為富不仁有事實(shí),“倉(cāng)廩實(shí)而知禮義,衣食足而知榮辱”也是事實(shí)。取其一端,“跛足的真理”與“跛足的文學(xué)”盛行,只能讓社會(huì)畸變。
不管窮人、富人,須把心態(tài)調(diào)節(jié)至“正常態(tài)”,失態(tài)與變態(tài)都是災(zāi)難。變態(tài)的文學(xué),只能滋生墮民和暴民。
《倒影》里,我們應(yīng)該看到更多的原生狀。
2006年5月2日