一條彎彎的小路時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地向前延伸著,爬行著,隱入寥寂深深的山間……
這條小路不知留下父親多少腳印。他從綠茵茵的開滿金黃色不知名的花叢旁走過,從盤繞著野草的田塍上走過,從鳥雀?jìng)儜螋[的陰涼的小松林里走過……
父親是個(gè)醫(yī)生。
父親從小就跟著我爺爺學(xué)醫(yī),掌握了過硬的醫(yī)術(shù)。從此就開始了“救死扶傷”的生涯。他風(fēng)里去,雨里來,從沒有怨言。
記得那是一個(gè)秋天的深夜,外面下著大雨,突然聽到“咚咚”的敲門聲,父親一骨碌爬了起來,隨后就聽到父親找藥箱的聲音,最后他跑到我的床前說:“走,跟我做個(gè)伴。”就這樣,我迷迷糊糊地跟在父親后面,泥濘的小路上,父親行走如飛,步履輕盈,他走一段路,總要停下來等我一會(huì)兒,到了病人家時(shí),衣服已經(jīng)打濕,父親顧不了那么多。首先給病人拿脈,然后進(jìn)行了一番詢問,最后只見父親麻利地拿起針,灌上藥水,病人還不知怎么回事時(shí),針已打罷。父親又開了一些西藥,并對(duì)病人的家屬進(jìn)行一番叮囑,才肯離去。病人的家屬千恩萬謝,留父親住宿,父親說明天還有別的病人等著他,就走了。
在回家的路上,我百思不得其解,認(rèn)為父親太愚。就問父親:“他又不是我們親戚,你為什么那么負(fù)責(zé)?”父親說:“病人就是我的上帝,這是我的職責(zé),希望你長大后,也能為人民做點(diǎn)什么。”我還有一點(diǎn)不明白,當(dāng)時(shí),我們一家六七口人,靠父親一個(gè)人掙錢供我們姊妹四人讀書,養(yǎng)活爺爺和奶奶。我就又問父親:“別人給的出診費(fèi)您為什么不要?”父親說:“小孩子家不要鉆到錢眼兒里去,做人總要做個(gè)有良心的人。”在當(dāng)時(shí),我并不明白父親所說的含義,只認(rèn)為這是父親應(yīng)該得到的報(bào)酬。
若干年過去了,父親的脊背快成了一張弓。在這個(gè)時(shí)候,哥與姐都參加了工作,而我又考上一所師范學(xué)校,在接到通知書的時(shí)候,父親露出了欣慰的笑容。正是由父親的影響,我才選擇了師范。父親在這個(gè)時(shí)候也累倒了,腰腿痛病相繼而來。
在上學(xué)的那一天,父親執(zhí)意要送我一程,我只好答應(yīng),沿著小路,父親提著包,默默地、步履蹣跚地走在前面,我背著被子跟在后。父親的腳步很沉重,把小路踏得像重槌擂著鼓面,一聲聲回蕩在山谷。父親有了腰腿痛的病,走路就不如從前,走一段路,停下歇一會(huì)兒才能走。為了趕時(shí)間,父親執(zhí)意不歇。時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的小路很遠(yuǎn),只見父親左手提著包,右手撐著腰,包貼在左腿上,跟著腳步一前一后,看樣子父親實(shí)在是走不動(dòng)了,我勸他休息一會(huì)兒,他說:“不遠(yuǎn)了,走吧。”然而他的腿終于不聽使喚了,仿佛粘在地上一樣,任父親怎樣使勁,就是邁不動(dòng)半步。父親只好放下包,右手慢慢地?fù)沃兀蛣?shì)坐在地上。汗珠從父親的額頭上滾下,在陽光下格外晶瑩透亮,與父親頭上的白發(fā)相映生輝。父親背后的衣服汗跡斑斑,由銅錢大小的汗印,漸漸變成了高山,白云,最后成了一顆赤誠的心。
歇了一會(huì)兒,父親才試著站起來,慢慢地挪動(dòng)著步子向前行。到了車站,車上人很多,行李只好放到車頂上。我正準(zhǔn)備上去,父親說:“我來,你綁不緊。”我拗不過,只好由父親上去。父親抓住車后的鐵梯,爬了幾次才上了一步。父親用手抓住上面的鐵桿,弓著腰,然后提起左腿放到第二步鐵桿上,然后雙手和左腳一起用力,才爬上了第二步,每走一步,父親都要歇一會(huì)兒,如此五六次才得以上去。下來時(shí),父親衣服全濕了。腿仿佛承受不住上身的重量,好像風(fēng)一吹就會(huì)倒。我上了車,揀了個(gè)座位坐定后,父親才說:“到學(xué)校來信,差什么就說,不要苦了身子。要吃好,要注意安全……”父親變得有些嘮叨,我想我這么大的人了,還不知道照顧自己?我說:“知道了。”
車啟動(dòng)了,當(dāng)我再次回首時(shí),父親還站在那兒看著我,我突然發(fā)現(xiàn)父親變矮了,變瘦了,他渾濁的眼睛滾動(dòng)著淚花兒,我喉嚨不知被什么堵住了,久違的淚水落了下來。車開動(dòng)了,父親還是站在那里,他的身影越來越小,可我看到他的身影卻越來越清晰,就像一支路標(biāo),指引著我前進(jìn)……
父親在這條小路上已疲憊不堪了,那悲傷的淚水猛然使我想到,這條路是屬于我的,從陌生到熟悉,從熟悉到親切,從恍惚朦朧中看清路的去向。
這條路有多長,我不知道。路的前方是什么樣子?我不知道。什么時(shí)候能走到終點(diǎn)?我不知道。總想到一種期望。這期望像基督徒信仰上帝一樣,以空幻的想象誘惑著我的靈魂,老人們說他叫命運(yùn)。
當(dāng)我參加工作后,突然想改行,我似乎發(fā)現(xiàn)這條路是一條繩索,纏住我邁不動(dòng)腳步,我感到驚愕。因?yàn)槲覟榻窈蟮纳罡械娇謶郑I房子,要結(jié)婚……這是我所擔(dān)負(fù)不起的。于是,我的胸膛像一間陰暗而潮濕的小石屋,發(fā)出令人窒息的霉氣,從狹小的窗口射進(jìn)一縷金色的光線。
于是,那巍巍青山,崎嶇溪流,那山上的樹木,花草,地上的一切生命連同這條小路一齊在指責(zé)我,嘲笑我,埋怨我,我感到不安,一種掙脫的欲望被點(diǎn)燃了,煮沸了我渾身的血液。
我仿佛看到這條路站立起來,就像一棵小樹長成了枝葉茂密的大樹,這條路仿佛又是一串串腳印連起來的,又像一只只航行在海洋上的生命的船……
到現(xiàn)在我才明白父親所說的含義,一個(gè)人活在世上就要為人民做點(diǎn)什么,而不是向人民索求點(diǎn)什么,要走出錢的困惑與誘惑,做人要做個(gè)有良心的人,這才是人生真正的價(jià)值。我不能誤人子弟了,想想當(dāng)時(shí)說父親愚,而真正愚的正是那時(shí)的我。
現(xiàn)在我們姊妹在城里都有了工作,日子過的也不錯(cuò),可父親老了,身體又變得那么差,想讓父親來住幾天,可他勞動(dòng)慣了,閑不住,不愿來,況且還有很多病人需要他。想想在家的父親,我的雙眼濕潤了……
【點(diǎn)評(píng)】
全文以“路”暗示人生前進(jìn)的方向,再寫父親的勤苦耐勞,為病人的負(fù)責(zé)奉獻(xiàn)精神,一暗寫,一明寫,構(gòu)思上下了點(diǎn)功夫。但行文前后缺照應(yīng),作者的感情線索不夠明朗,文字詳略不當(dāng),后半部分的敘述、議論、抒情有點(diǎn)枝蔓,削弱了文章的感染力。
(點(diǎn)評(píng)老師 王立根)