兩碗牛肉面

我讀大學的那幾年，每逢雙休日就在姨媽的小飯店里打工，不為生計，只是為了磨煉自己，體驗一下生活。

記憶中，那是一個春寒料峭的黃昏，店里來了一對特別的客人——父子倆。說他們特別，是因為那父親是盲人：一張密布著重重皺紋的黝黑的臉上，一雙灰白無神的眼睛茫然地直視著前方，他身邊的孩子看上去就二十來歲，衣著樸素，身上卻帶著沉靜的書卷氣，是個正在求學的學生。男孩把老人攙到一張桌子旁坐下。

“爸，您先坐著，我去開票。”孩子來到我面前。“兩碗牛肉面。”他大聲地說著。我正要開票，他忽然又朝我搖搖手。我詫異地看著他，他歉意地笑了笑，然后用手指指我身后的價目表，告訴我：只一碗牛肉面，一碗是蔥油面。

我先是怔了一怔，接著恍然大悟。他叫兩碗牛肉面是給他父親聽的，實際上是囊中羞澀，又不愿讓父親知道，我會意地沖他笑了，開出了票。他臉上露出了感激。廚房很快就端來了兩碗熱氣騰騰的面。男孩把那碗牛肉面移到他父親面前，細心地招呼：“爸，面來了，小心燙著。”他自己則端過那碗清湯面。老人卻并不著急著吃，只是摸摸索索地用筷子在碗里探來探去。好不容易夾住了一塊牛肉就忙不迭地把那片肉往兒子碗里夾。“吃，你多吃點。”老人慈祥地說，一雙眼睛雖失明無神，臉上的皺紋卻布滿溫和的笑意。

讓我感到奇怪的是，那個做兒子的男孩并不阻止父親的行為，而是默不作聲地接受了父親夾來的牛肉片，然后再悄無聲息地把牛肉片又夾回父親碗中。周而復始，那父親碗中的牛肉片似乎永遠也夾不完。“這個飯店真厚道，面條里有這么多牛肉片。”老人感嘆著。一旁的我不由一陣汗顏，那只是幾片屈指可數薄如蟬翼的肉啊。做兒子的這時趕緊趁機接話：“爸，您快吃吧，我的碗里都裝不下了。”

“好，好，你快吃。”老人終于夾起一片肉，放進嘴里慢慢咀嚼起來。兒子微微一笑，這才大口吞咽他那碗蔥油面。姨媽不知什么時候也站到了我的身邊，靜靜地凝望著這對父子。這時廚房的小張端來一盤干切牛肉，她用疑惑的眼神看著姨媽，姨媽努嘴示意，讓小張把盤子放在那對父子的桌上。男孩抬起頭環視了一下，見自己這一桌并無其他顧客，忙輕聲提醒：“你放錯了吧？我們沒要牛肉。”姨媽微笑著走了過去：“沒錯，今天是我們開業年慶，牛肉是贈送的。”

男孩也只是笑笑，不再提問。他又夾了幾片牛肉放入父親的碗中，然后，把剩下的裝入了一個塑料袋中。我們就這樣靜靜地看著他們父子吃完，然后再目送著他們出門。這對父子走后，小張去收碗時，忽然輕聲地叫起來。原來那男孩的碗下，還壓著幾張紙幣，一共是六塊錢，正好是我們價目表上一盤干切牛肉的價錢。

【編后語】

親人之間的深情，陌生人之間的關愛，在簡短的故事里躍然紙上。小說圍繞“牛肉面”將人物、情節、環境串聯起來，形成了一個有機整體。小說既無華麗詞藻，也無刻意鋪墊，樸素簡單的語言卻細膩生動地表達了人性的真善美。同學們還可以同日本作家栗良平的著名小說《一碗陽春面》進行比較閱讀，體會小說里“物線法”的寫作技巧。

（言 路）