遺囑

一個(gè)男孩子哼著憂傷的歌，沿喬治·華盛頓大街走著。他低著頭，把一雙黑腳丫子小心翼翼地放進(jìn)人行道裂縫中干凈的地方。他偶爾抬頭望去，瞧見(jiàn)橫在大街上的廣告牌，廣告牌畫(huà)在一座舊房子的側(cè)壁上。

廣告牌上畫(huà)著一位巨大的金發(fā)女郎，她微笑的臉足有五英尺長(zhǎng)，她伸出一個(gè)大酒瓶。廣告牌上寫(xiě)著：“請(qǐng)喝可口可樂(lè)。”在傍晚的燈光下，男孩看廣告牌看得不太清楚，然而畫(huà)上的女人似乎在說(shuō)：“你不想喝些味美的可口可樂(lè)嗎?”

“孩子!”

一聲突然的呼喚打破了沉寂。他趕忙轉(zhuǎn)回身，看看是誰(shuí)在叫喊。

一位老婦人正站在門(mén)口。杰克森太太!他記得聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)她，有關(guān)她多大歲數(shù)啦，她如何從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)家啦等，都知道一些。

“你，孩子，過(guò)來(lái)一下。”

他向四處看看，大街上空無(wú)一人。老婦人是那樣急切地看著他，看得他不敢跑開(kāi)。

男孩腳步遲緩地踏上冰冷、平整的石階，向老婦人的家走去。

“快點(diǎn)過(guò)來(lái)!”她懇求道。

他走到她家門(mén)口，她伸出手，干枯、衰老的手指抓住他的胳膊。

“孩子，扶我進(jìn)去。”

他扶著她，拉著她那佝僂的、老態(tài)龍鐘的身子，走進(jìn)屋里。

“扶我到床上去。你叫什么名字?”

“約瑟夫。”他說(shuō)。

“好吧，約瑟夫。輕輕兒地扶我躺下。嗯，就這樣。把我的腳放到床上，把羊毛毯遞過(guò)來(lái)，就在那兒。這就好了，坐到那把椅子上去，不，把椅子挪近些，我方能看見(jiàn)你。”

約瑟夫僵硬地坐到椅子邊上，打量著這座房子。里面一片黑暗。屋里雜亂地堆滿了破爛的家具，舊的空酒瓶，還有從報(bào)紙上剪下來(lái)的照片。約瑟夫身旁有張做工粗糙的桌子，他看見(jiàn)桌上放著幾張紙和一個(gè)舊鉛筆頭兒。

老婦人在床上用胳膊肘支撐著身子，試著坐了起來(lái)。她眼里流著淚，嘴里淌著口水，那樣子使約瑟夫感到惡心。

“我不行了，約瑟夫，你能看出來(lái)，不是嗎?我想讓你給我寫(xiě)個(gè)遺囑，那邊兒桌子上有紙和鉛筆。”

約瑟夫把椅子挪近桌子，拿起了鉛筆，在大拇指和食指間轉(zhuǎn)動(dòng)著。

“我的名字叫瑪麗，”老婦人說(shuō)，“瑪麗·杰克森，把這個(gè)寫(xiě)在紙的最上邊兒，就寫(xiě)：‘瑪麗·杰克森太太遺囑。’對(duì)，這樣聽(tīng)起來(lái)順耳。我說(shuō)，哎，把這個(gè)寫(xiě)下來(lái)。”

男孩低頭看著紙。

“我不會(huì)。”他說(shuō)。

“你當(dāng)然會(huì)。哎，就照我說(shuō)的寫(xiě)，把這個(gè)寫(xiě)下。我要死了，約瑟夫。你得給我弄弄這個(gè)，得給我寫(xiě)個(gè)遺囑。總得有人關(guān)心我這個(gè)老太婆呀。”

“可是……”

“我是一個(gè)老太婆，”她說(shuō)，“也是一個(gè)老得不中用的老太婆。”

男孩轉(zhuǎn)過(guò)身，朝窗外望去，外面天幾乎黑了下來(lái)，不過(guò)他看見(jiàn)了廣告牌，看見(jiàn)那個(gè)手持大酒瓶的巨大的女人：“請(qǐng)喝可口可樂(lè)!”

“我想把我的銀別針留給我女兒，它確實(shí)漂亮。我女兒住在圣·塞門(mén)斯。你把它記下。”

約瑟夫低頭看看紙，又向窗外望去。“寫(xiě)呀!”老婦人說(shuō)，“快寫(xiě)!”

“把我說(shuō)的寫(xiě)下來(lái)!”老婦人命令道，“我要死了，得有個(gè)遺囑呀。”

約瑟夫朝桌前靠了靠，在紙片上慢慢畫(huà)著。

“銀別針，”老婦人說(shuō)，“我沒(méi)有別的東西了，噢，對(duì)了，還有我的圣經(jīng)!也是給我女兒的。記下來(lái)，我要一個(gè)基督教葬禮，一個(gè)唱很多頌詩(shī)的、真正的基督教葬禮。這是一個(gè)老……老太婆最后的愿望。把它寫(xiě)下來(lái)。”

男孩在紙上艱難地畫(huà)著。

“好了，把遺囑拿過(guò)來(lái)，讓我在上面簽字。”

約瑟夫拿起紙，怯生生地遞給她，她接過(guò)鉛筆，在下方畫(huà)了個(gè)“×”，接著，她重重地躺下去，說(shuō)道：“這就好了，約瑟夫。現(xiàn)在，把遺囑夾在我的《圣經(jīng)》里，把《圣經(jīng)》放在我床邊兒。”

他找到了《圣經(jīng)》，把紙放進(jìn)去。然后把《圣經(jīng)》擱在床邊。

“現(xiàn)在，離開(kāi)我吧，孩子，”她噓了口氣，“我累了。”

他趕忙從屋里跑出來(lái)。

后來(lái)，一陣?yán)滹L(fēng)從大開(kāi)著的窗戶刮進(jìn)來(lái)，但是在床上躺著的老婦人絲毫沒(méi)有感覺(jué)到，她已經(jīng)死了。《圣經(jīng)》里的紙片在風(fēng)中飄來(lái)蕩去，紙上寫(xiě)的是一些充滿孩子氣的字母，它們組成這幾個(gè)字：“可口可樂(lè)，請(qǐng)喝可口可樂(lè)。”

【編后語(yǔ)】

孤寂無(wú)依的、一貧如洗的杰克森太太，因自己快要死去，無(wú)計(jì)可施，于是喊了一個(gè)陌生的小孩去為她立遺囑，而遺囑的內(nèi)容是要將自己銀別針和《圣經(jīng)》送給自己的女兒。可是老人在死之前，并沒(méi)有女兒前來(lái)看她，以至于寫(xiě)遺囑時(shí)，約瑟夫稍有怠慢，使得老人說(shuō)出了“總得有人關(guān)心我這個(gè)老太婆呀”這樣無(wú)比凄涼揪心的話。而孩子寫(xiě)的遺囑則是“可口可樂(lè)，請(qǐng)喝可口可樂(lè)”，這是老人破爛房子旁邊廣告牌上的內(nèi)容。這就更映襯著老人與社會(huì)、他人甚至親人的隔膜。以此終篇，作者在外冷內(nèi)熱的情形下，不動(dòng)聲色地哀憐了老人的不幸，并抨擊了與她生活相關(guān)的人和社會(huì)的無(wú)情。