歷史真偽的道德力量

一

“斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場。身后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。”陸放翁此詩三四句，用欲擒故縱法，點明千秋功罪自有后人評說。放翁在《老學庵筆記》中又說：“張德遠誅范瓊于建康獄中，都人皆鼓舞；秦檜之殺岳飛于臨安獄中，都人皆涕泣，是非之公如此。”歷史是無情的，也是公允的，它有不可估量的道德力量。從正面來說，有強大的感召力。史可法慕文天祥之為人，“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”，誓死抗清。而史可法崇高的民族氣節和偉大的愛國主義精神，三百六十多年以來，又不知激勵了多少后人。在揚州城外梅花嶺，有民族英雄史可法的衣冠冢，冢前有一副對聯：數點梅花亡國淚，二分明月故臣心。就很能激發人的民族自尊心和愛國熱情。古往今來，無數志士仁人，以歷史人物為楷模，以天下為己任，走上救國救民道路者史不絕書。可見，歷史感召力是如何震撼人心。若從反面來說，則有無窮的震懾力，自《春秋》作而亂臣賊子懼。連至高無上的封建帝王均概莫能外。唐太宗深恐魏征把他與亡國之君隋煬帝聯在一起。司馬光在《涑水紀聞·卷一》中也記載趙匡胤畏懼史官。權臣顯宦亦畏史官，漢末司徒王允殺蔡邕，即為例證。史筆千鈞，豈可等閑視之。所以唐代劉知幾說：“蓋史之為用也，記功司過。彰善癉惡，得失一朝，榮辱千載”（《史通》）。

二

唐代著名史學家劉知幾認為，史家須兼“史才”、“史學”、“史識”三長，而尤重“史識”。清代學者章學誠于史家“三長”外，又補充“史德”一條。這就是說，才能（素質）、學問（功底）、見識（修養）、品德（心術）并重，缺一不可。那么，什么是史家守正不阿的品德呢？那就是善惡必書。然除司馬遷外，孔子而后的封建史家，鮮有秉筆直書者。孔子據魯史作《春秋》，敘事極簡，字寓褒貶。如“鄭伯克段于鄢”，《東萊博議》中評議說：鄭伯討伐親弟段，為什么不說克弟于鄢呢？這是因為“段不弟，故不言弟；稱鄭伯，譏失教也。”這種冰霜一語，斧鉞千秋的“春秋筆法”，可以說既有感召力，又有震懾力。“春秋筆法”就成了史家的傳統筆法，中國歷史著作的濫觴，“春秋筆法”也一直被沿用。其精髓有二：一是真實，二是簡練。執著的史家為了史實而犧牲性命，傳為美談，代不乏人。然而，令人困惑的是，孔子一面為《春秋》立褒貶大法，一面又宣稱：“為尊者諱，為親者諱，為賢者諱。”這就不能不視為“春秋筆法”之微瑕。

偏偏就有一位離經叛道的太史公司馬遷，抑揚去取，自成一家。要在史學上有獨特的創見和迥異的風格，必然要放言無憚，言人之所欲言而不能言，不敢言，當然就“是非頗謬于圣人”。他連漢朝開國皇帝高祖劉邦、前代皇帝景帝劉啟和當今皇帝武帝劉徹均敢于揭露其丑惡行徑。司馬遷是悲劇人物，他的筆下也不乏悲劇人物，可以說“墨點無多淚點多”，太史公能把自己的坎坷遭遇與歷史人物的不幸結局結合起來。他讀屈、賈賦，則悲其志，得其情，論者謂《屈賈列傳》“以抑郁難遇之氣，寫懷才不遇之感，豈獨屈賈兩人合傳，直作屈賈司馬三人合傳讀可也”（《史記評議》）。這樣字字皆血，句句有淚的文字，物我難分，能不感人！卓哉史圣，不特為靈均、長沙之知音，抑亦屈、賈文章之知己也。

私人修史盛于明，衰于清。明末清初，有人因修史而罹文字獄禍，即使僥幸未罹難者，其所著之史亦不能刊行問世。揚州興化明季史學碩儒李清，曾任崇禎朝刑、吏、工三科給事中，弘光朝大理寺左寺丞。明社屋后，“歸隱邑之棗園，四十年不窺戶”（《咸豐興化志本傳》）。鍵戶著書，寫成明季著名史料專著——《三垣筆記》及《南渡錄》。《三垣筆記》記載從崇禎十年至弘光元年作者任刑、吏、工給事中時朝章典故和大臣言行，無偏頗之言，存真實史料。《南渡錄》為作者任弘光朝大理寺左寺丞時所輯錄之詔諭章奏及朝臣言行，反映了弘光朝君臣從崇禎十七年四月至弘光元年五月在政治、軍事、經濟、外交和私生活各方面的真實情況。《記》、《錄》均可匡《明史》之謬，補《明史》之缺。《清史稿·李清傳》載：“編次《南渡錄》等書，藏于家。”可見，成書后即遭禁錮，更未能付梓，僅有少數抄本流傳。故乾隆修四庫，首禁李清著書。后因清人入主中原已成定局，《明史》刊行問世時，將《南渡錄》書名列《藝文志》，屬雜史類。

三

記歷史事件，應用直筆，忌用曲筆。曲筆非但不成其為良史，而且所書之史亦不成其為信史。是是非非，方為信史。倘無直筆之史，后人則承其謬談。史筆之直、曲，決定了歷史的真偽。

中華民族始終注重治史，懂得從總結歷史中不斷開拓前進。一部二十五史，是中華民族據以知興衰得失、子孫繁衍不息、躋身于世界先進民族之林的發軔史。然而清代寫過《廿二史記》的著名史家趙翼告誡我們：“乃知青史上，大半亦屬誣”（《后園居詩》）。此語雖言過其實，亦并非無稽之談。

中國傳統的慣例是新朝為舊朝修史，關系到新朝與舊朝的交接，無不揚新朝而抑舊朝，滅其國必先去其史，難免沒有曲筆，難得求真存實。清朝定鼎北京以后，南明弘光等政權尚與之相抗，就迫不及待地詔修《明史》，以示君臨天下，而南明諸政權即為附贅懸疣矣。對于入關前愛新覺羅先世受明冊封為建州左衛都指揮使，與不承認南明諸政權，不為南明諸帝立紀，均為難言之隱，諱莫如深。弘光帝列傳附于福王常洵之后，只寫二百字，大量史實均不作記載。對于敵國之君的弘光帝，大潑污穢，竭盡詆毀，并借此宣揚“我大清兵”的赫赫武功。《明史》涉及反清言行一概諱而不載。南明弘光朝以左懋第為使往北京與清廷交涉，《左懋第傳》閃爍其詞，以清廷為正統而蔑視南明，對左一行如何不辱使命，保持民族氣節直至壯烈殉國皆避而不談，豈但《左懋第傳》，《史可法傳》、《表繼咸傳》等何嘗不是如此。至于“揚州十日”、“嘉定三屠”、“江陰之戰”更不會載入正史，《明史》是不錄清軍暴行的。

紀傳體史書的中心是人物傳記，論人立傳，必須直筆，切忌諱言，多所溢美或曲筆誣罔，均失之偏頗，不能修出信史。《二十五史》中的人物傳記，林林總總，浩如煙海，而列后的評贊卻提綱挈領，簡明扼要。如果說傳文是在紀史，那么評贊就是在評史，評騭人物。如“君子曰”、“太史公曰”、“史臣曰”等等，往往起到畫龍點睛的作用，收到相輔相成、相得益彰的效果。縱觀“前四史”而下，史傳評贊的作用主要為：1、總結經驗，借以發揮政治見解；2、權衡功過，給人物以恰當評價；3、彰善癉惡，宣揚社會道德；4、糾冤辨誣，發抒對世事的感慨；5、因人評事，就事論人，法善戒不善；6、懷念先賢，寄托敬意，發抒自身的感慨。如《史記·項羽本紀傳贊》、《史記·李將軍列傳評贊》均寫得很出色。不僅正史人物傳記后評贊百讀不厭，即野史中對人、對事的評論亦不乏真知灼見。如明于慎行在《谷山筆麈》中評隋煬帝開鑿大運河是“不仁而有功”，雖“出于君王游幸之私意”，然鑿成后，“自是天下利于轉輸”，“運漕商旅，來往不絕”（杜佑《通典》），“隋氏作之雖勞，后代實受其利焉”（李吉甫《元和郡縣志》）。于慎行之論，洵為卓見也。

四

史乘包括正史、野史筆記和地方志。正史為官修，取材大都來自國家檔案，亦酌取私修材料。觀點平穩、嚴肅，一本正經，語言凝重、嚴謹，極有分寸，處處體現官方對事件與人物的看法及評價，有老成持重之態，無標新立異之見。陳壽在《三國志》中評述諸葛亮“有逸之才，英霸之姿”，還專門給晉武帝司馬炎進《上故蜀丞相諸葛亮故事表》，陳壽父曾因故為諸葛亮處髡刑。臧否人物，不計個人恩怨，十分難能可貴，恐非溢美，當較可信。而《宋史》中對岳飛之死的記載則系泛泛而談，官樣文章，無鞭辟入里之見，未能深中肯綮。《岳飛傳》載：“檜亦以飛不死，終梗和議，己必及禍，故力謀殺之。”《秦檜傳》亦載：“檜以飛屢言和議失計，且嘗奏請定國本，俱與檜大異，必欲殺之。”皆未道出個中真諦。迄至明代文征明《滿江紅·題宋高宗賜岳武穆手詔石刻》問世后，如石破天驚，“念徽欽既返，此身何屬”。揭露宋高宗不顧國恨家仇，貪戀帝位；“笑區區一檜亦何能，逢其欲”。岳飛被害，咎在高宗，只不過假手秦檜而已。寥寥數語，一掃籠罩歷史數百年之塵霾，道出岳飛之死的真相。爾后，清代鄭板橋又步文征明之后塵，寫出《紹興》一詩：“金人欲送徽欽返，其奈中原不要何”與“念徽欽既返，此身何屬”有異曲同工之妙。文、鄭春秋之筆，誅心之論，雖出自詩、詞，然證之以史事，確系不易之論！高宗力阻二帝南返，有史為證：1、閣門宣贊舍人曹勛是跟徽宗北狩之小臣，后攜徽宗手書自間道遁歸康王（即高宗），建議募死士航海入金奉徽宗由海道歸。然而，康王卻通過執政“出勛于外”九年不遷其官。2、太學生陳東于兩宋之交屢次上書論時政，曾風光一時。最后竟上疏請高宗親征以還二圣，治諸將不進兵之罪，以作士氣。結果，終因此次上疏而被斬首。

納入正史的材料，極其審慎，寧缺勿濫。北宋著名詞人柳永，一生放蕩不羈，偏離傳統觀念，以致沉淪下僚，連在《宋史》上立傳的資格都沒有。小說家施耐庵、蒲松齡生平事跡就更不可能載入正史。唯其如此，自然而然就要借助于私人編修的野史和筆記了。《明史》不載左懋第使清的全部經過，李清的《三垣筆記》、《南渡錄》對左一行抗節不屈卻寫得氣壯山河，驚天地而泣鬼神。由此可見，筆記專著里不無信史材料。野史筆記雖也免不了緣飾，甚至有訛傳，挾恩怨。但盡管如此，野史筆記中確實包含著翔實可靠的史料，可以補正史之不足，在反映歷史的真相上，有時比承襲官方材料的正史或官樣文章真實、生動和具體。所以野史筆記常得史官之青睞，有些學術中長期懸而未決的問題，卻在野史筆記中偶然得之。如《史可法復多爾袞書》究系何人捉刀，歷來聚訟紛紜，各執一詞。而俞樾在《春在堂隨筆》中卻言及此事：“史閣部復攝政睿親王書，乃樂平王綱字乾維者代筆，見南昌彭士望《恥躬堂集》。余維忠正此書，海內爭傳，然莫知其為王君筆也，故特表而出之。”按彭士望《恥躬堂詩鈔》卷十三《歲暮書懷第六首》，答書實系彭士望和歐陽斌元的好友王綱所作。“昔交王與歐，老死并無后。歐早負盛名，經術無不有。王為史相客，國書出其手。”彭士望《書歐陽子十交贊后》也記了王綱的活動，先是“綱從史公招徠高杰、復攝政國書俱出綱手”。除正、野史外，可從方志中得到許多從正史中無法得知的歷史實際情況。如蒲松齡入江蘇寶應知縣孫蕙幕始末，孔尚任治水館江蘇興化撰《桃花扇》二稿，湯顯祖在浙江遂昌縣官任上寫成《牡丹亭》，均為正史所不錄，而《寶應縣志》、《興化縣志》、《遂昌縣志》則詳記之。北宋詞人柳永事跡，散見于《鎮江府志》、《揚州府志》、《崇安縣志》、《丹徒縣志》和《隆慶真州志》中。《興化縣志續志》還為施耐庵立傳，并載有《施耐庵墓記》、《施耐庵墓志》等僅見資料，為學術界所矚目。方志還可為正史補缺匡謬，如《明史·列女傳》載：寶應一位女子嫁給戚家，“甫合巹，而夫暴歿。婦哭之哀，投門外汪中死。”其夫暴歿之原因似未說清，后閱《寶應縣志》，方知新郎夜闌送客落水死，非“暴歿”。方志亦可印證野史中所作記載，如按俞曲園及彭士望所述，答書出于王綱之手。同治九年《續修江西樂平縣志》有《王綱傳》，記《答書》出于王手。鄒儒《志補》（乾隆《江西樂平志補》）云：“王綱有經濟才，學極淹貫。為文博大宏遠，詩有盛唐風味。甲申之變，弘光建國南京，閣部史可法聞其名，走書聘至幕內，參預機務。順治元年，豫王督師南下，致書可法。可法命幕下諸名士各屬答草。綱草先就，諸名士見之，皆曰：‘無逾于公者’，因盡焚去。相傳《答豫王書》乃綱筆也。”清代章學誠認為：方志可“補史之缺，參史之錯，詳史之略，續史之無”（《章氏遺書·方志立三書議》），確系信評！

五

歷史除為統治者提供借鑒外，還具有無窮無盡的道德力量，是人們精神生活中的圭臬，道德的天平，立身處世的杠桿，為國為民的動力，明榮知恥的教科書。即以一肩明月、兩袖清風的清官而言，他們為什么能出淤泥而不染呢？主要由于道德觀念的支配，無怪乎鄭板橋作宰山東范縣、濰縣三年，最終只得三頭毛驢，馱著鋪蓋卷兒、書、樂器，罷官回鄉仍心安理得。歷史人物的嘉言懿行，可法善戒不善。野史稱秦檜后裔秦澗泉，拜岳廟，祭岳墳后，油然而生感嘆說：“人從宋后少名檜，我到墳前愧姓秦。”歷史是無情的，中國書法字體歷代均以書法創始人姓名命名，如稱顏真卿之書法為“顏體”，柳公權之書法為“柳體”，唯有宋體字卻以朝代命名。宋體字的創始人是南宋秦檜，狀元出身，他不僅博學多才，而且在書法上造詣很深。總結前人書法之長，自成一家，創立了宋體字。后世以其為人卑污而不稱秦體。歷史是公允的，不能愛憎匿善惡。岳飛后代岳鐘琪，是清代雍正朝川陜總督，官封寧遠大將軍。雍正六年，曾靜派學生張熙入陜，勸岳反清，被岳告發下獄。岳親手炮制了一時震動全國、株連千百人的“曾靜獄案”。這個岳家后裔的所作所為，恰恰是當年秦檜陷害他的遠祖岳飛的翻版。而秦檜的曾孫秦巨，卻是南宋抗金戰爭中的一位英雄。他為國盡忠的言行，八百多年后仍然令人肅然起敬。可見，功罪有時曾倒置，是非終究在人間。近年來有人著文詆毀保衛揚州以身殉國的史可法，不顧揚州百萬生靈，難免沽名釣譽之嫌。甚至連寫過“騎鶴樓頭，難忘十日；梅花嶺畔，共仰千秋”之楹聯贊頌史可法的郭沫若，也遭到嘲弄。更有人稱“揚州八怪淺薄”，否定鄭板橋詩、書、畫三絕等等，皆為失之偏頗的曲筆。良史誅意，是是非非。褒貶不當，必為議者所病而被視為穢誣。清者自清，濁者自濁，青蠅點素，枉費心機。明榮知恥，以德治國，不可不以史為鑒。

（責任編輯楊繼繩）