“單身樓”里住的大都是廿來歲的年輕人。俗話說:森林大了,什么樣的鳥都有。這不,電視房的后墻上多了一只引人注目的大腳印。
據好事者估測,此腳印系右腳,43碼,火炬牌運動鞋。因腳印實際離地1.63米(從鞋印頂端到地面),所以,推理此鞋印者身高在1.80米以上,屬男性。
這腳印,到底是誰的杰作?大家議論紛紛。從一樓到六樓挨個過濾,逐次排除,只有兩人值得懷疑:A與B。
A,四年前頂替進廠,架工。身高2.06米,體長身瘦,廠籃球隊主力。可他一個月前就去外地施工了。
那么是B?
B,大學畢業,身高1.92米,據說是體育全能,活潑好動,且有目中無人之虞,干這等事的可能性很大,況且他就住在電視房對門。
于是,這件事便以神奇的速度傳到每個人的耳朵里。
事也湊巧,總廠的衛生大檢查,偏要著重抓一抓這里的單身宿舍。這下可忙壞了分管衛生的主管。
于是,單身樓的每個房間里便擁有一個拖把,一把掃帚。衛生主管一再強調,要利用周末,將自己住的房間及周圍環境徹底清掃一遍。
衛生大檢查的日子終于到來了。星期天,一干人馬浩浩蕩蕩前來單身樓開檢。
此時,房管員W卻站在電視房門口大發脾氣,聲言要那位在墻上印了腳印的人自動到電視房將腳印擦掉。可沒想到,任他千呼萬喚,就是不見有人來。
其實大伙心里都明白,這個人該是誰。
這時的B還正在房里忙活呢。因為每個房間住兩個人,與B同住的K半月前探親去了,所以兩個人的活得一個人干。
B將自己房間打掃干凈后,已發現大伙的神情都不太對。但他仍認為自己離電視房近,應該盡點義務。不就是一個腳印嗎?于是,B拿了一塊破布,端了盆水走向電視房。
房外嘰嘰喳喳:這就對了嘛!知趣點,自己擦了就了結了,何必呢……
不料議論聲傳進了B的耳朵里。他覺得挺不對勁。心想:自己沒做虧心事,不怕半夜鬼叫門。如果我擦了,那豈不成了黃鼠狼躲進雞籠——不偷也是偷?于是,B把手中的這盆水潑了,掉頭就走。
因為這件事,領導對B很有看法。所以,幾年過去了,B還是個小老百姓。而同B一起進廠的那批學生大都干上了科副,有的還入了黨。
某日,周末,一撥人在房中玩撲克,不知誰先提起那個腳印的事。與B同房間的K突然問:“就是電視房后墻上的腳印嗎?”
“對,后墻上的。”
“嘿!那是我追蟑螂時一著急用鞋打的,是B的球鞋。”
一時,大伙都忘了打牌,一會看看B,一會看看K,均無言。
(選自《小說界》)