愛(ài)的非定義表達(dá)

我花費(fèi)了不少時(shí)間，看完了一部備受女性追捧的著作——出自2004年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克之手的《鋼琴教師》。

首先，應(yīng)該解釋為什么說(shuō)這是部備受女性追捧的著作。

因?yàn)橐麅?nèi)克又一次講述了一個(gè)女人如何被毀掉的故事，而內(nèi)容也是基于自傳之上的二次重現(xiàn)。所以很多女性在閱讀之前都期待耶利內(nèi)克將會(huì)怎樣把“自己”被毀的經(jīng)歷呈現(xiàn)出來(lái)，而這樣也是更直接更深切地對(duì)一切反女權(quán)勢(shì)力而發(fā)起的挑戰(zhàn)！

出自這位“激進(jìn)女性”的大多數(shù)作品，都以強(qiáng)烈批評(píng)男性的專(zhuān)制和暴力為目的，其中傾注了作者強(qiáng)烈的關(guān)照意識(shí)和女權(quán)意識(shí)。所以很多女性看她的書(shū)都是為著自己強(qiáng)烈的女權(quán)意識(shí)，對(duì)有專(zhuān)制和暴力傾向的男性發(fā)起的藐視。但對(duì)于耶利內(nèi)克本人而言，她的作品不僅是讓女性學(xué)會(huì)自我保護(hù)，更是針對(duì)男性對(duì)女性的忽視以達(dá)到表現(xiàn)自身的偉大而發(fā)出的警告。由此可見(jiàn)，這部作品更應(yīng)該讓男性讀者來(lái)閱讀。而我，沒(méi)有專(zhuān)制也沒(méi)有暴力傾向，但看完此書(shū)卻也學(xué)到不少。我第一次發(fā)現(xiàn)女性針對(duì)男性的一系列反抗，是痛徹的。用她們的話來(lái)說(shuō)，男士應(yīng)該低頭認(rèn)罪。

我想任何一個(gè)人在耶利內(nèi)克面前都必須提高警惕，包括一言一行。因?yàn)樗龝?huì)隨時(shí)對(duì)她認(rèn)為是錯(cuò)誤的言行提出批駁，而這種批駁足以讓任何一個(gè)此類(lèi)言行的執(zhí)行者倒地。

耶利內(nèi)克的創(chuàng)作理念永遠(yuǎn)都是反對(duì)：反專(zhuān)制、反極權(quán)、反獨(dú)裁都是她的奮斗目標(biāo)。她甚至反對(duì)她的國(guó)家、民族、文化，她真是一位無(wú)所畏懼的社會(huì)批評(píng)家。而她最致命的一招，就是用自己的笑聲將別人的笑聲卡在喉嚨里，使之窒息而亡。她在奧地利，被國(guó)人罵作“給祖國(guó)抹黑的人”，因?yàn)樗凇端勒叩暮⒆觽儭分型戳R奧地利不肯正視在第三帝國(guó)時(shí)期的罪責(zé)。在2002年出版的劇本《告別》，其中的三部小戲劇《沉默》、《死亡和姑娘Ⅱ》以及《告別》中披露了奧地利最新的政治紛爭(zhēng)。而其作品中大膽的性描寫(xiě)也被反對(duì)者指責(zé)為“羞辱藝術(shù)與文化”，說(shuō)她是“紅色的色情作家”（耶利內(nèi)克曾是奧共黨員）。

耶利內(nèi)克具有獨(dú)到的處世態(tài)度。在得知榮膺諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，她竟然表示：“對(duì)任何一個(gè)像我這樣低調(diào)的人來(lái)說(shuō)，這都不啻是一場(chǎng)龍卷風(fēng)。我對(duì)此還完全沒(méi)有習(xí)慣，我必須消失。”她的原因很簡(jiǎn)單，她認(rèn)為自己沒(méi)有資格獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，她覺(jué)得此獎(jiǎng)應(yīng)該授予另一個(gè)偉大的作家。同時(shí)她并不認(rèn)為自己的諾貝爾獎(jiǎng)是“奧地利的花環(huán)”，她與奧地利政府完全保持著距離。

《鋼琴教師》囊括了她所有的理念和性格。而其中的女權(quán)及反暴力思想更是發(fā)揮到了極致。

小說(shuō)敘述的是一個(gè)名叫埃里卡的女子在母親極端變態(tài)的鉗制下，心靈如何被扭曲和情愛(ài)如何被變異的痛苦歷程。書(shū)中描寫(xiě)了如共生體一樣不正常的母女關(guān)系。埃里卡雖已屆而立之年，仍然時(shí)刻處于母親的監(jiān)視之下，甚至睡覺(jué)也必須與母親在同一張床上。青春期是她的“禁獵期”，埃里卡被禁止和外人交往，不能穿時(shí)裝，想要一雙高跟鞋都不行。她的內(nèi)心因長(zhǎng)期的壓抑而扭曲了。埃里卡的學(xué)生克雷默爾的出現(xiàn)打破了母女之間死一般沉寂而刻板的幽閉生活。克雷默爾熱烈地追求自己的女鋼琴教師，但他隨即發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)可怕的情愛(ài)陷阱：埃里卡的母親固執(zhí)而變態(tài)地從他手中搶奪埃里卡，埃里卡在對(duì)待情欲上表現(xiàn)出受虐狂的瘋狂舉動(dòng)。最終克雷默爾選擇了逃離。但埃里卡也開(kāi)始走出發(fā)霉的生活，試著走向遠(yuǎn)方的一縷陽(yáng)光……

埃里卡所承受的痛苦是常人難以想象的。雖然，這些痛苦在讀者眼里能夠從書(shū)中很輕易地跳出，但埃里卡卻很難做到。埃里卡飽受著那些自以為是的男子無(wú)情的褻瀆。更可惡的還是她的母親，要知道這些罪惡都是直指自己的親身女兒的。埃里卡是她母親手中的工具，被用作進(jìn)入上層主流社會(huì)的彈射器。她要求女兒每天準(zhǔn)時(shí)回家，如果埃里卡沒(méi)有做到，母親便暴躁不安，而她也將遭到審問(wèn)，就像是警察對(duì)待犯人一樣。

在《鋼琴教師》的描繪中，我們可以發(fā)現(xiàn)，耶利內(nèi)克的反抗對(duì)象不只是那些強(qiáng)權(quán)的男性，而且還出現(xiàn)了女性。導(dǎo)致女性被毀的操刀者，不管男女同樣都要遭到批判。也許她并不存心針對(duì)自己的母親，而且書(shū)中也努力在親情上做文章。但在字里行間，我們卻仍找不到一點(diǎn)兒與愛(ài)相關(guān)的詞匯，相反都顯得鋒芒十足。因?yàn)橐麅?nèi)克表達(dá)的是段奇異的錯(cuò)愛(ài)，她在竭力詮釋人性，是愛(ài)的非定義表達(dá)。

之后在2001年，電影導(dǎo)演邁克爾·哈內(nèi)克將《鋼琴教師》搬上銀幕，耶利內(nèi)克擔(dān)任了編劇。電影一舉奪得第54屆納電影節(jié)最佳男女主角等三項(xiàng)大獎(jiǎng)。

“在她的小說(shuō)和戲劇中，聲音和與之相對(duì)抗的聲音構(gòu)成一條音樂(lè)的河流，以獨(dú)特的語(yǔ)言激情揭露了社會(huì)庸常中的荒謬與強(qiáng)權(quán)。另類(lèi)的筆觸產(chǎn)生了精彩絕艷的美學(xué)效果。”正如瑞典皇家科學(xué)院在頒獎(jiǎng)公告中說(shuō)道：“她的小說(shuō)和劇本中表現(xiàn)出的音樂(lè)動(dòng)感，和她用超凡的語(yǔ)言顯示了社會(huì)的荒謬以及它們使人屈服的奇異力量。”

相信大家在文字與圖像兩種不同的展現(xiàn)形式上，能夠找到與耶利內(nèi)克思想產(chǎn)生共鳴之處。