殺死貓的方法不止一種

西蒙·布雷特

唐克勝/譯

殺死貓的方法不止是用奶酪噎死它。

——民間諺語(yǔ)

1 雞犬不寧

薩拉芬那·費(fèi)羅斯對(duì)自己感到非常滿意，這并不是一件不尋常的事情。薩拉芬那·費(fèi)羅斯常常對(duì)自己感到滿意。她以前并非這樣，但在過(guò)去十年中，她在寫作上取得的成功，使她的自負(fù)提高到了一個(gè)幾乎不容別人質(zhì)疑的地步。

僅僅十二年前，她還只不過(guò)是一個(gè)頭發(fā)暗灰的怨婦。她的丈夫名叫喬治·費(fèi)羅斯，作家，天主教徒，喜歡“提煉思想”而不是為商業(yè)市場(chǎng)寫作，再加上與酒瓶子的關(guān)系越來(lái)越密切，因此他的事業(yè)與婚姻受到了威脅。

薩拉芬那清楚地記得那個(gè)改變了一切的夜晚。確切地說(shuō)，是改變了她的一切。盡管喬治不乏改變生活的新穎理念，但他的運(yùn)氣并沒有多大改變。這個(gè)細(xì)節(jié)是薩拉芬那在她就如何取得成功這個(gè)話題接受媒體采訪時(shí)往往掩蓋的細(xì)節(jié)之一。喬治也許曾經(jīng)給她提供過(guò)些許幫助，但他與她的關(guān)系好久以前就停止了，不管是事業(yè)上的關(guān)系，還是與她個(gè)人生活上的關(guān)系，都停止了。

當(dāng)初想到這個(gè)主意的時(shí)候，薩拉芬那甚至還不是薩拉芬那。她那時(shí)還僅僅是薩利，而“薩利·費(fèi)羅斯”不是一個(gè)成功作家的名字。在她創(chuàng)造新角色的過(guò)程中，這個(gè)細(xì)節(jié)也被改掉了，這是第一個(gè)被改掉的細(xì)節(jié)。

當(dāng)時(shí)還叫薩利的她走出房子，來(lái)到她丈夫工作的棚子里，她發(fā)現(xiàn)喬治趴在桌上睡著了。威夫勒斯——一只斑貓，靠著他的頭蜷縮著，也睡著了。怎么說(shuō)呢，從外表看來(lái)，這只貓屬于“他們倆”，但實(shí)際上，它屬于喬治。喬治全權(quán)負(fù)責(zé)這只貓的飼養(yǎng)工作，而薩利不太喜歡這只貓。

才晚上六點(diǎn)半，使他恍惚不覺的罪魁禍?zhǔn)住肫糠丶泳疲呀?jīng)躺在他的廢紙簍里了。這就足以讓薩利粗暴地把他搖醒，引發(fā)一場(chǎng)對(duì)他酗酒的攻擊。隨后，喬治抱起那只受到驚嚇的斑貓，威夫勒斯先生，并撫摸了一陣兒，這又使薩利舊話重提：“你比關(guān)心我還關(guān)心那只貓。”

喬治也予以還擊。可以設(shè)想，他還擊的內(nèi)容是這樣的：“與你相比，這只貓對(duì)我更有感情。”這又不可避免地將爭(zhēng)論引向性生活這個(gè)話題——喬治渴望更多的性愛，更多熱烈的性愛，他相信有了孩子之后就可以解決很多問(wèn)題，而薩利則一再聲明，他讓她感到反感，還說(shuō)他整天就想著這個(gè)，從來(lái)不考慮別的事情。

這場(chǎng)風(fēng)暴過(guò)后，薩利又開始把攻擊目標(biāo)轉(zhuǎn)向他的寫作生活。他為什么老是寫一些沒有人愿意發(fā)表的“附庸風(fēng)雅的狗屁文學(xué)作品”？他為什么不寫一些犯罪小說(shuō)之類的東西？這類小說(shuō)也許才是廣大讀者真正想讀的東西。

“是嗎？”喬治回答道，語(yǔ)氣中帶著嘲諷。“什么？我應(yīng)該寫一些偵探小說(shuō)？在這些小說(shuō)里，地毯下的血跡清掃得干干凈凈，負(fù)責(zé)調(diào)查的全是一些古怪偏執(zhí)，一點(diǎn)兒也不真實(shí)的偵探？或者，”他繼續(xù)說(shuō)道，對(duì)這一主題變得熱心起來(lái)，對(duì)斑貓的撫摸也更加有力，“我為什么不讓貓來(lái)做偵探呢？我為什么不寫一大串推理小說(shuō)，讓可愛的威夫勒斯先生解開其中的謎團(tuán)呢？”

就在他提出這個(gè)建議的一瞬間，薩利·費(fèi)羅斯的憤怒煙消云散。她知道，重大轉(zhuǎn)折即將來(lái)臨。從那一刻開始，她看清了自己前方的路。

當(dāng)時(shí)，在美國(guó)犯罪小說(shuō)中，關(guān)于貓的系列推理小說(shuō)已經(jīng)成為一種剛剛興起的小說(shuō)類型，但在英國(guó)，關(guān)于貓的圖畫書、掛歷、格言警句和問(wèn)候卡十分暢銷——特別是在圣誕節(jié)期間——但是，國(guó)內(nèi)還沒有一部成功的關(guān)于貓的系列推理小說(shuō)。

薩利·費(fèi)羅斯——確切地說(shuō)，薩拉芬那·費(fèi)羅斯，同時(shí)想到了這個(gè)名字和這個(gè)主┮狻—決心改變所有這一切。

剛開始的時(shí)候，喬治幫了她很多忙——不過(guò)，這是她在接受采訪時(shí)避免提及的一個(gè)細(xì)節(jié)。他以市場(chǎng)情況為根據(jù)，從理性角度進(jìn)行了闡釋。她要出售的產(chǎn)品叫做“威夫勒斯先生的神秘故事，作者薩拉芬那·費(fèi)羅斯”。他沒有提到合作者，因?yàn)檫@樣會(huì)把買書的人弄糊涂。

喬治似乎并不介意。他仍然把威夫勒斯先生系列小說(shuō)看作是一場(chǎng)游戲，就像完成一個(gè)填字游戲那樣的一個(gè)嚴(yán)肅的游戲。她每次遇到困難的時(shí)候，她就通過(guò)安裝在棚屋中的用于內(nèi)部交流的蜂鳴器來(lái)傳喚他；而他呢，用一兩個(gè)空想的冷漠的句子就能改變她的思路，使她進(jìn)入下一階段的創(chuàng)作之中。理論上，喬治仍然寫他的“文學(xué)”小說(shuō)，把設(shè)計(jì)推理小說(shuō)的情節(jié)當(dāng)成一種精神上的口香糖。

事實(shí)證明，薩拉芬那學(xué)得很快，也勤于研究。她與當(dāng)?shù)鼐毂３种己玫年P(guān)系，請(qǐng)求他們給予她法律程序上的幫助；她甚至還買了一支槍，一直放在自己的抽屜里，好讓自己對(duì)武器的描述更為可信。

隨著威夫勒斯先生推理小說(shuō)的出版，她傳喚喬治的次數(shù)越來(lái)越少了。薩拉芬那絞盡腦汁寫作第一本書的時(shí)候，棚屋中的蜂鳴器每十分鐘就要響一次，她丈夫來(lái)回奔波在花園的棚屋和她房屋的路上，耗費(fèi)了大量時(shí)間。創(chuàng)作第二本書的時(shí)候，蜂鳴器減少到每天響一次。寫第三本書的時(shí)候——除了解決一兩個(gè)重要的情節(jié)方面的問(wèn)題之外——薩拉芬那的丈夫就幾乎沒有受到什么打攪了。

這其中的原因就是，喬治使她的第一本書成了一本具有獨(dú)創(chuàng)性的樣板，其余幾本書的撰寫，不過(guò)是一件做一點(diǎn)研究，將同樣的模式應(yīng)用于新的背景之中的事情罷了。不用說(shuō)，薩拉芬那從來(lái)不承認(rèn)這些，到第三本書出來(lái)的時(shí)候，她真的認(rèn)為，整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程中只有她獨(dú)自一人。

隨著喬治被排斥在妻子的寫作生活之外，他也被她排斥在了她的個(gè)人生活之外。隨著威夫勒斯系列小說(shuō)國(guó)際版稅源源不斷地匯入，薩拉芬那拆掉了喬治花園中的工作棚屋，建起了一座嶄新的設(shè)備齊全的平房。在那里，她丈夫過(guò)著自由自在的生活。不管他是繼續(xù)對(duì)小說(shuō)形式進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，還是更加迅速地沉溺于酒精之中，薩拉芬那·費(fèi)羅斯既不知道也不關(guān)心。

不過(guò)，她并沒有一腳蹬掉喬治。她是天主教徒，不允許這樣做；而且薩拉芬那也需要他在她外出時(shí)，負(fù)責(zé)喂養(yǎng)威夫勒斯先生。由于她要出去為作品做廣告，或者參加在國(guó)外舉行的推理小說(shuō)大會(huì)，不在家的時(shí)候越來(lái)越多。而且，再次遇到困難的可能性總是存在，她需要喬治為她解決情節(jié)方面的問(wèn)題。

而且，幕后有一個(gè)朦朧的丈夫的影子還有其他用途。每次采訪被問(wèn)及他的時(shí)候，她總是含蓄地說(shuō)他病了，還暗示她在默默無(wú)聞地照顧他。這對(duì)他并沒有什么傷害。在推理小說(shuō)大會(huì)上，超級(jí)性感犯罪作家或者評(píng)論家與她相遇的時(shí)候，把他抬出來(lái)也是非常有幫助的。她的論文中有“也要彼此分開兩人忠誠(chéng)”這樣一個(gè)說(shuō)法，——“對(duì)喬治來(lái)說(shuō)，這不公平”——雖然不是事實(shí)，但卻是一個(gè)好得多的借口——事實(shí)上，她并不喜歡性愛。

隨著版稅的上升，薩拉芬那把自己和她的房子都改造了一遍。她把暗灰色頭發(fā)染成了墨黑色，像頭盔一般，并且不辭辛勞地用昂貴的美容費(fèi)予以保持。她擦的是最貴的化妝品，使那張臉成了一個(gè)一成不變的面具；她穿的是最貴的衣服。她的房子變大了，而且進(jìn)行了內(nèi)部裝修；花園建得更加優(yōu)美，新增了魚池，魚池中有精心設(shè)計(jì)修建的噴泉和瀑布┚骯邸＊

薩拉芬那總是用最先進(jìn)的電腦來(lái)寫她那些賺大錢的小說(shuō)。每次收到最先進(jìn)的機(jī)器，她第一個(gè)儀式性的動(dòng)作就是按“M”鍵，隨即在屏幕上打出“威夫勒斯先生”幾個(gè)字。

因此，從改變了她一生命運(yùn)的那個(gè)晚上起，十二年來(lái)，薩拉芬那·費(fèi)羅斯有充足的理由對(duì)自己感到滿意。就在一天前，她實(shí)現(xiàn)了自己一生的抱負(fù)。她通過(guò)電話訂購(gòu)了一臺(tái)最新款的法拉利汽車。等待購(gòu)買的人已經(jīng)排到一年半以后了。這給薩拉芬那以極大的滿足感，她開了一張全價(jià)購(gòu)買的支票，連眼睛都沒有眨一下。

她得意地環(huán)視自己寬大的書房。書房的裝飾色是柔和的粉紅色和淡雅的藍(lán)色，墻紙絢麗多彩，窗戶上掛的是懸式分段窗簾。墻上掛滿了鑲嵌在畫框中的威夫勒斯先生大事記：小說(shuō)的護(hù)封、作者擁抱主人公在公共場(chǎng)合的玉照、報(bào)紙上暢銷書的排名、推理小說(shuō)機(jī)構(gòu)的引文和獎(jiǎng)品等等。壁爐架上，在小一點(diǎn)的匾額和小雕像之間，佇立著她最為自豪的財(cái)產(chǎn)，迄今為止威夫勒斯先生系列小說(shuō)獲得的最高獎(jiǎng)賞：美國(guó)推理小說(shuō)作家埃德加的小雕像。是的，薩拉芬那·費(fèi)羅斯確實(shí)對(duì)自己感到非常┞意。

盡管她對(duì)自己感到非常滿意，但她仍然有些不安。她又聽到了那個(gè)不吉利的聲音，這個(gè)聲音日益威脅她的安寧與滿足。那是碰到郵箱和用橡皮筋包扎的郵件掉在門前擦鞋墊上的聲音。她膽戰(zhàn)心驚地來(lái)到大廳，看看郵遞員今天給她帶來(lái)了什么樣的威脅。

薩拉芬那在桌上把信分為兩堆。左邊的一堆是寫給“薩拉芬那·費(fèi)羅斯，威夫勒斯先生系列小說(shuō)的作者”的；右邊的一堆是寫給“威夫勒斯先生”的。她知道，寫給“威夫勒斯先生”的，都是貓的主人們根據(jù)貓的口吻寫出來(lái)的。而實(shí)際上，在那天早晨寫給威夫勒斯先生的信中，有一半以上的信封背面都有貓爪印。

但這并非薩拉芬那·費(fèi)羅斯擔(dān)心的事情。真正使她煩心——不，不僅是煩心——扭動(dòng)她心頭那把冰冷的嫉妒之劍的是，右邊那堆比左邊那堆多得多。這實(shí)在是一件再糟糕不過(guò)的事情，這證明在過(guò)去一兩年中形成了一種可怕的趨勢(shì)。

威夫勒斯先生收到的追星族的來(lái)信比她的還多！

她嫉妒的對(duì)象，九條命至今完好無(wú)缺，好像對(duì)時(shí)間的選擇很有天分，此時(shí)走進(jìn)了薩拉芬那·費(fèi)羅斯的書房。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，他是不受歡迎的——他的大部分時(shí)間是在喬治的平房中度過(guò)的——但是，她在所有的門上都開了一個(gè)貓洞，以便記者采訪她的時(shí)候，好顯示她對(duì)貓是友好的。威夫勒斯先生也的確露過(guò)幾次面。要去書房，他必須通過(guò)四個(gè)貓洞，從花園到走廊一個(gè)，從走廊到廚房一個(gè)，從廚房到大廳一個(gè)，從大廳到書房一個(gè)。

他抬起頭來(lái)，用貓那不僅屬于有權(quán)有勢(shì)之貓，也屬于普通貓的傲慢，看著他的主人，薩拉芬那·費(fèi)羅斯心中再次升起一股妒火。她冷漠地俯視著這個(gè)小動(dòng)物。他從來(lái)都沒有漂亮過(guò)，只不過(guò)是一只閹過(guò)的雄性斑貓而已，跟其他千千萬(wàn)萬(wàn)的貓沒什么兩樣。薩拉芬那抬頭看看墻上的照片，將照片中五年前的這只貓和眼前的這只貓作了一番對(duì)比。

時(shí)間并不仁慈。威夫勒斯先生確實(shí)有點(diǎn)不成樣子了。畢竟，他已經(jīng)十四歲了。他消瘦了很多，外衣也變得破舊不整，嘴的四周滿是浮渣，尾巴根部甚至長(zhǎng)了一塊獸疥癬。

“可憐的老伙計(jì)。”薩拉芬那·費(fèi)羅斯輕輕地說(shuō)道。“你不再年輕了，是不是？恐怕你要跟我一起去看看醫(yī)生了。”

說(shuō)完，她取來(lái)裝貓的籃子。

在診療室，所有的人都對(duì)威夫勒斯先生表示出極度的關(guān)心。雖然總的來(lái)說(shuō)，他的身體不錯(cuò)，但他也偶爾生一些貓科小病要去看醫(yī)生。隨著系列小說(shuō)的名氣越來(lái)越大，他在那兒受到的待遇越來(lái)越像一個(gè)小皇室成┰繃恕＊

薩拉芬那對(duì)他受到的關(guān)注沒有太在意。她正在忙于策劃一個(gè)新聞發(fā)布會(huì)。她要向媒體公布一個(gè)不幸的消息：威夫勒斯先生快要死去。她曾向媒體說(shuō)到生病的丈夫，那些詞匯已經(jīng)爛熟于心，屆時(shí)她會(huì)將這些痛苦的表達(dá)方式用在威夫勒斯身上。是的，“那種痛苦很可怕，我覺得現(xiàn)在是不要讓他繼續(xù)痛苦的時(shí)候了。”這句話要恰到好處地說(shuō)出來(lái)。

“怎么會(huì)失禁？”他們一走進(jìn)外科手術(shù)室，獸醫(yī)就問(wèn)道。威夫勒斯站在板凳上接受┘觳欏＊

“喔，恐怕會(huì)越來(lái)越厲害。”薩拉芬那悲哀地說(shuō)。“剛開始的時(shí)候，我并不擔(dān)心，以為那不過(guò)是暫時(shí)的。但現(xiàn)在我們?cè)僖膊荒茏暡还芰恕２徽f(shuō)別的，它給威夫勒斯先生帶來(lái)了這么多的痛苦。”

“如果他感到痛的話，很可能是尿路感染了。”獸醫(yī)無(wú)助地說(shuō)道。

“恐怕比這更糟吧。”薩拉芬那·費(fèi)羅斯止住抽泣說(shuō)道。“要做的這個(gè)決定很可怕，我想，是不是把他結(jié)果了算了。”

對(duì)此，獸醫(yī)反應(yīng)很強(qiáng)烈。他大笑起來(lái)。“天啊，還沒有到那一步呢。”他撫摸著威夫勒斯先生，威夫勒斯先生哀求地看著他，用胡須擦著獸醫(yī)的臉。“我可以說(shuō)，這位老兄再活個(gè)五年沒有問(wèn)題。”

“真的呀？”薩拉芬那意識(shí)到自己語(yǔ)氣中不滿的成分太多，于是又重復(fù)了一遍，“真的嗎？”語(yǔ)氣較為柔和、寬慰，更像一個(gè)試探性的詢問(wèn)。

“是的。我給他注射一點(diǎn)抗生素，尿路感染很快就會(huì)好的。”獸醫(yī)關(guān)切地看著他。“你不要讓這件事老是壓在你的心頭。你不要本末倒置，知道嗎?”

“我不是本末倒置！”薩拉芬那·費(fèi)羅斯粗暴地喊道。

“也許你應(yīng)該去看一下醫(yī)生。”獸醫(yī)建議道。“也許這與您的年齡有關(guān)。”

開車回家的時(shí)候，薩拉芬那還在因?yàn)樽詈竽蔷湓挾?dòng)不已。她的心情并沒有因?yàn)橥蚶账瓜壬鷱幕@子中抬起頭來(lái)看著她而有所改善。威夫勒斯先生的表情好像是在說(shuō)他基本上勝利了。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯把嘴巴抿成了一條線。形勢(shì)并不是不能扭轉(zhuǎn)的。除了請(qǐng)求獸醫(yī)的幫助之外，殺死貓的方法還有很多。

2 貓狗大戰(zhàn)

“您真的不介意我把根吉斯帶來(lái)嗎，薩拉芬那?”

“不介意，不介意。”

“但是我想，您是養(yǎng)貓的，您不會(huì)喜歡那么大一條狗在您的房子里走來(lái)走去吧。”

根吉斯確實(shí)是一條巨犬，體重跟夜總會(huì)的一個(gè)普通保鏢不相上下。他們之間的相似之處還不止這些。與嘴巴相比，根吉斯的牙齒顯得太大了，結(jié)果，除了總是流口水之外，沒有任何別的表情。

“沒問(wèn)題。”薩拉芬那·費(fèi)羅斯向她的客人保證道。

“但是他不喜歡貓啊。”薩拉芬那知道這一點(diǎn)。這也正是她邀請(qǐng)這位客人的原因。“我不想看到他給著名的威夫勒斯先生帶來(lái)任何傷害。”他繼續(xù)說(shuō)道。

“不要擔(dān)心。威夫勒斯先生在喬治那兒很安全。”那只巨犬發(fā)出低低一聲吼叫，食肉成癮的他很久不知肉味了，“也許根吉斯想到花園里去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)……發(fā)泄一下多余的┚力。”

她一打開后門，根吉斯便狂奔而出。薩拉芬那自鳴得意地看著那棵樹，在那棵樹下，一只貓正在那里睡大覺。“不要，不要！”她的客人尖叫道。“威夫勒斯先生在那兒！”

“噢，天啊。”薩拉芬那·費(fèi)羅斯沒有一點(diǎn)誠(chéng)意地說(shuō)道，然后關(guān)上后門，通過(guò)走廊，來(lái)到廚房，透過(guò)窗戶，觀看著這場(chǎng)實(shí)力懸殊的┙狹俊＊

那張巨大的流著口水的嘴巴差一點(diǎn)就要碰著他了。他突然驚醒，向一側(cè)跳去。隨后的追逐異常激烈，但誰(shuí)掌握著主動(dòng)權(quán)是不言而喻的。威夫勒斯先生沒有選擇飛身上樹這一容易的方式來(lái)逃避根吉斯的追擊，而是利用自己靈活的特點(diǎn)，在草地里穿來(lái)穿去，將那只虎虎生威的猛犬累得筋疲力盡。

最后，威夫勒斯先生好像也累了。他放慢速度，選擇了逃避，像受到了挫折似的向房子直奔而去。根吉斯吃力而又貪婪地跟在他的身后，垂涎四溢。

威夫勒斯突然加速，根吉斯也突然加速，他的動(dòng)力似乎更強(qiáng)。他在他們中間的地上咬了一口。

在他快要咬到的那一瞬間，威夫勒斯先生一個(gè)箭步，干凈利落地穿過(guò)了花園通向走廊的貓洞，隨即又穿過(guò)另一個(gè)貓洞來(lái)到┏房。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯剛看見瓷磚地面上的貓，就聽見根吉斯以極快的速度撞在了門上。

威夫勒斯先生抬頭看著女主人，臉上的表情好像在說(shuō)：“你應(yīng)該安排得更巧妙一些，親愛的。”

在薩拉芬那·費(fèi)羅斯送她的客人和滿臉是血的根吉斯上路去看獸醫(yī)的時(shí)候，郵遞員第二次送信來(lái)了。如往常一樣，又是一大疊用橡皮筋捆扎起來(lái)的信件。

這天，三分之二的信封背面有貓爪印。

3 泄露秘密

喬治的母親死了，她很傷心，確切地說(shuō)，她替喬治傷心。薩拉芬那從來(lái)不關(guān)心老┨太。

這就是說(shuō)，喬治要去愛爾蘭參加葬禮，見律師、整理和賣掉母親的房子，以及處理其他一些事情，他要離開整整一周的時(shí)間。

太不巧了，薩拉芬那正好要去紐約見她的美國(guó)代理人。太難辦了，這意味著整整一周時(shí)間，他們兩個(gè)人誰(shuí)都飼養(yǎng)不了威夫勒斯先生。

不用擔(dān)心，薩拉芬那向喬治保證道，一個(gè)鄉(xiāng)下女孩可以早晚來(lái)給他放一些吃的。雖然這個(gè)女孩不十分精明，薩拉芬那高興地這樣想著。但她并沒有跟喬治提到這些細(xì)節(jié)。

“威夫勒斯先生吃東西很挑剔。”她向那個(gè)鄉(xiāng)下女孩介紹道。“他不想吃東西的時(shí)候，不要擔(dān)心。如果一盤食物他完全沒有動(dòng)過(guò)，盡管扔掉吧，下一次換一盤新的——好嗎？”

薩拉芬那等待著，直到喬治乘坐的出租車消失在她的視線之外。然后，她抱起疑慮重重的威夫勒斯先生，安慰道，“誰(shuí)是可愛的男孩啊？”說(shuō)著，她打開了通向地窖的活板門。

她將困惑不已的威夫勒斯先生放在第二級(jí)臺(tái)階上，并趁他緊張不安地熟悉新的環(huán)境時(shí)，砰的一聲將活板門關(guān)上，并把門閂上。

她鉆進(jìn)“寶馬”——雖然還沒有法拉利，但她等不及了——開往希思羅機(jī)場(chǎng)附近的富人停車場(chǎng)。她每次搭乘協(xié)和式飛機(jī)去美國(guó)時(shí)，總是把車停在這里。

薩拉芬那表現(xiàn)出很有個(gè)性的樣子，紐約的代理人很難和她相處。她提出了很多要求，盡管很小，卻很麻煩，這使她的出版商很惱火。她在他們面前表現(xiàn)出很有能耐的樣子。她知道，對(duì)出版商來(lái)說(shuō)，威夫勒斯先生系列小說(shuō)的銷售情況太重要了，百分之十的版稅對(duì)她的代理人、對(duì)任何一方都很重要，不可能不好好談一談。

她向外界放風(fēng)說(shuō)，一段時(shí)間以來(lái)，她一直有一個(gè)想法——她也許很快就要開始另一部系列推理小說(shuō)的創(chuàng)作。是的，還是關(guān)于貓的系列推理小說(shuō)，但主人公是一只雌貓。

她的代理人和出版商對(duì)此都非常謹(jǐn)慎。他們總的看法是，“還沒有徹底垮掉，就不要去修它。”況且，人們對(duì)威夫勒斯先生系列小說(shuō)還有極大的需求呢，為什么要放棄這到手的成功，而冒著危險(xiǎn)開始新的事情？

薩拉芬那要讓她的代理人和出版商明白，她對(duì)他們的意見根本不感興趣。

在返回倫敦的協(xié)和式飛機(jī)上，她反復(fù)琢磨自己要在新聞發(fā)布會(huì)上使用的措辭，她要宣布威夫勒斯先生在地窖中不幸餓死了。她要痛斥那個(gè)愚蠢的鄉(xiāng)下女孩，首先是無(wú)意將他鎖在了地窖之中，其次是不夠精明，沒能注意到他一直沒來(lái)吃東西。任何一個(gè)具備基本智力的人，都肯定會(huì)根據(jù)事實(shí)推理，發(fā)現(xiàn)這只貓是不是失蹤了？

薩拉芬那回來(lái)之后，確實(shí)召開了一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)，發(fā)布會(huì)實(shí)況還上了晚間新聞——跟那些具有人間溫情的新聞放在節(jié)目的最后，以博觀眾們的抿嘴一笑。

但是新聞標(biāo)題跟薩拉芬那想像的并不一致。“勇敢的超級(jí)貓?jiān)诒O(jiān)獄般的地窖中呼喚救助”，“威夫勒斯先生請(qǐng)求消防隊(duì)救他于彌留之際”，“杰出的威夫勒斯先生用掉了他九條命中的一條命，他將繼續(xù)活下去，偵破更多的案件。”

使薩拉芬那更加心煩的是，她這時(shí)必須接受許多采訪。接受采訪時(shí)，她表示對(duì)那只貓能夠活下來(lái)她甚感欣慰。在許多照相的場(chǎng)合，她不得不帶著喜悅的神情，抱著那只老態(tài)龍鐘、長(zhǎng)滿疥癬的斑貓。

由于宣傳的作用，寄到薩拉芬那·費(fèi)羅斯住所的郵件飆升。現(xiàn)在幾乎所有的信件都是寄給“威夫勒斯先生”的。薩拉芬那想，如果她再看到信封后面的貓爪印，她就要嘔吐了。

4 欲擒故縱

1985年7月，馬格里特·撒切爾夫人在倫敦美國(guó)律師協(xié)會(huì)上說(shuō)：“我們要設(shè)法餓死恐怖主義分子，切斷劫機(jī)者呼吸的氧氣。”

性格迥異于瑪格麗特·撒切爾夫人的薩拉芬那·費(fèi)羅斯，決定將這些策略運(yùn)用于反對(duì)威夫勒斯先生的斗爭(zhēng)中。媒體對(duì)它奇跡般地逃出地窖進(jìn)行了長(zhǎng)篇累牘的報(bào)道。公眾暫時(shí)對(duì)威夫勒斯先生也有點(diǎn)厭倦了。現(xiàn)在正是向公眾推出一位新的公眾人物的時(shí)候了。

她叫吉吉，跟威夫勒斯先生截然不同。這只白色的波斯貓，有兩只深邃的藍(lán)眼睛。她有著高貴的血統(tǒng)，這種血統(tǒng)的傳承使她看起來(lái)活像一個(gè)新貴。如果說(shuō)威夫勒斯先生是一位合格的馬路斗士，而吉吉?jiǎng)t是一位她見過(guò)的無(wú)可爭(zhēng)議的皇后。在新聞發(fā)布會(huì)上，薩拉芬那·費(fèi)羅斯讓大家注意，吉吉將成為新的系列推理小說(shuō)的女主人公。撫摸著新主人公，薩拉芬那向媒體透露，她已開始創(chuàng)作第一本書，《吉吉與死去的魚商》。既然“親愛的年老的威夫勒斯先生已臨近退休，現(xiàn)在就要為前途著想了。”將來(lái)是屬于一位活躍、漂亮、年輕的名叫吉吉的偵探貓。

這番言論實(shí)際上并沒有引起公眾的注意。原因是這個(gè)消息來(lái)得太快了，媒體剛剛完成對(duì)威夫勒斯先生逃生的地毯式報(bào)道。雖然從薩拉芬那的角度來(lái)看，兩只貓的故事截然不同，而對(duì)媒體來(lái)說(shuō)，這只不過(guò)是另一個(gè)“貓故事”而已。

這番言論帶來(lái)的唯一影響是，她收到的郵件更多了。剛開始時(shí)，她看到大多數(shù)信件都是寄給她而不是給那只老貓的，她還著實(shí)受到了鼓舞。但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)所有給她的郵件都是譴責(zé)她排擠威夫勒斯先生的時(shí)候，她就不那么高興了。

然而，薩拉芬那是樂觀的。她想還是等新書出來(lái)之后再說(shuō)吧，到那時(shí)，我們會(huì)受到公眾猛烈的抨擊。到那時(shí)，她就會(huì)譴責(zé)那只貓，不再創(chuàng)作威夫勒斯先生系列小說(shuō)，讓公眾對(duì)他失去興趣，并在一段時(shí)日之后將他徹底┩掉。

因此，薩拉芬那·費(fèi)羅斯在她的電腦里鍵入了字母“G”作為“吉吉”的縮寫形式，然后開始著手她新書的創(chuàng)作。這談何容易。但她絕對(duì)精明，知道不能按照威夫勒斯先生那個(gè)模式去寫。一只像吉吉這樣的白色波斯貴族貓需要一個(gè)與大馬路上的斑貓完全不同的故事情節(jié)。薩拉芬那當(dāng)然無(wú)意再請(qǐng)求喬治的幫助了。

于是，她步履艱難地開始創(chuàng)作了。她知道可以及時(shí)完成這項(xiàng)工作。一旦第一本書寫出來(lái)，即使達(dá)不到威夫勒斯先生系列小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)，僅憑薩拉芬那·費(fèi)羅斯的名字就能賣掉很多。

在寫作的時(shí)候，她對(duì)威夫勒斯先生的出現(xiàn)——他的存在——的厭惡沒有絲毫減少。她試圖除掉他，在貓食盤子的周圍放了一些滅鼠靈，但威夫勒斯先生極其輕蔑地對(duì)這個(gè)誘餌不予理睬。薩拉芬那看到吉吉貪婪地走過(guò)來(lái)時(shí)，只好趕快將盤子拿開。

威夫勒斯先生喜歡待在鋪著地毯的書房正中，從容地洗澡，時(shí)不時(shí)地用他那綠色的眼睛，嘲諷而又憐憫地看著她在那兒絞盡腦汁地寫作。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯一邊寫作，一邊咬牙切齒，在心里盤算著使他更加痛苦、使自己更為滿意的復(fù)仇計(jì)劃。

5 不同凡響

“我寫完了！我寫完了！”薩拉芬那·費(fèi)羅斯大叫起來(lái)。她沖進(jìn)花園，溫順的吉吉女士緊緊抓住她的手臂。她穿著一件嶄新的高檔絲質(zhì)上衣。威夫勒斯先生正在雜物間的一堆臟衣服上打著盹，他懶洋洋地睜開一只眼睛，觀察著這一切。他看到薩拉芬那匆匆忙忙地沖到冰箱前，取出一瓶冰凍的法國(guó)頂級(jí)香檳。

這是一個(gè)儀式性動(dòng)作。在慶祝威夫勒斯系列小說(shuō)第一本完成時(shí)，薩拉芬那和喬治砰的一聲打開了一瓶廉價(jià)的西班牙費(fèi)斯酒。使他感到吃驚的是，那晚他們是以做愛來(lái)結(jié)束的。自那以后，儀式就發(fā)生了變化。他們當(dāng)然沒有再做愛了。香檳酒的檔次越來(lái)越高，在第二次慶祝之后，由于他不合時(shí)宜地喝醉了，喬治再也沒有被列入?yún)⒓討c祝活動(dòng)的人員名單。現(xiàn)在，薩拉芬那·費(fèi)羅斯完成了一本書，她要穿上為這個(gè)特別場(chǎng)合買的一件新衣服，然后坐在餐桌前，慢慢地喝完這瓶上好的香檳。這是她理想的慶賀方式——徹徹底底地與自己最喜歡的東西待在一起。

女主人坐下時(shí)，吉吉那一貫缺乏教養(yǎng)的特性又表現(xiàn)出來(lái)，很快就蜷縮在桌上睡著了。因此，這位小說(shuō)中的明星聽不見疲憊不堪的作者一邊喝酒，一邊不著邊際地獨(dú)白。

威夫勒斯先生躺在一堆臟內(nèi)衣和絲質(zhì)睡衣做成的搖籃中，聽到了這些。由于不像小說(shuō)中的對(duì)手那樣，享有人類中心說(shuō)的敏感性，他自然不能明白只字片語(yǔ)。但從她的語(yǔ)調(diào)中搞清楚大概意思一點(diǎn)問(wèn)題也沒有。很顯然，他要時(shí)刻保持警惕。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯喝干了最后一杯中的最后一滴酒。她站起來(lái)時(shí)，腳跟有點(diǎn)兒不穩(wěn)。正在搖搖晃晃之際，她從雜物間的門縫里，瞥見了威夫勒斯先生。她木然地盯著他看了一會(huì)兒，然后想出了一個(gè)主意。

薩拉芬那向他靠近的速度可以跟她喝香檳的速度媲美。他還沒有來(lái)得及做出反應(yīng)，她就來(lái)到了他的身邊。她用絲質(zhì)睡衣的袖子把他緊緊裹住，然后死死地夾在右胳膊下。“你年紀(jì)大了，也變得骯臟不堪了。”從她嘴里發(fā)出咝咝的聲音。“現(xiàn)在，你要好好洗個(gè)┰枇恕！豹

盡管過(guò)去十年來(lái)，她一直請(qǐng)人來(lái)家里縫補(bǔ)漿洗，但她仍然有一雙巧手。威夫勒斯先生掙扎著想跑出來(lái)，但絲綢像緊身衣那樣緊緊地裹住他的雙腿。雖然他使勁撕扯著，聲色俱厲地“喵喵”叫著，但仍然無(wú)濟(jì)于事。薩拉芬那的手臂像老虎鉗一樣牢牢地夾住他，連他的爪子也派不上什么用場(chǎng)。

她用另一只手將其余的臟衣服放進(jìn)了洗衣機(jī)，最后又使勁將那堆不守規(guī)矩的睡衣也放了進(jìn)去。她用膝蓋把門推開，開始朝塑料盒里面裝洗衣液。

威夫勒斯先生用爪子擋著滑溜溜的衣服，拼命地掙扎著。不知怎的，他知道她還會(huì)打開一次洗衣機(jī)的門；不知怎的，他知道這是他唯一的機(jī)會(huì)。

洗衣液弄好之后，薩拉芬那彎下腰把門打開，把洗衣液放進(jìn)去。由于突然改變姿勢(shì)，香檳酒開始發(fā)揮作用了。她搖晃了一下，抬起一只手放在前額，又搖搖頭想擺脫酒精的┳饔謾＊

“安靜了一點(diǎn)，是不是？”她對(duì)著那堆纏繞在一起的衣服問(wèn)道，然后猛地將門關(guān)上。“你現(xiàn)在變成了一個(gè)干凈的棒小伙了嗎？”她用實(shí)際行動(dòng)加強(qiáng)了這幾個(gè)字的語(yǔ)氣。她將轉(zhuǎn)速擰到最大，然后又報(bào)復(fù)性地拔出旋鈕，要以致命的幾圈置他于死地。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯第二天早晨醒來(lái)的時(shí)候，受到了一點(diǎn)點(diǎn)威脅。她睜開眼睛后，第一個(gè)與她受傷的眼睛打招呼的便是一個(gè)幽靈。

威夫勒斯先生坐在她的床頭，翹著后腿，若無(wú)其事地舔著自己。

薩拉芬那尖叫起來(lái)。他懶懶地跑出了她的臥室。

她頭昏腦漲，記不清昨天發(fā)生了什么事情，威夫勒斯先生一定是趁她酒精發(fā)生作用的那幾秒鐘，從洗衣機(jī)里跑出來(lái)的。確實(shí)，她對(duì)大多數(shù)事情都太糊涂、太困惑。

她將不甚清楚的視線移到那把椅子上，昨天晚上迷迷糊糊之中，她將那件嶄新的名牌裙子搭在了那把椅子上。

那件華麗的絲綢裙被復(fù)仇的爪子撕成了一根根破碎的五朔節(jié)花柱。

6 焦躁不安

九個(gè)月以后。夏天快要結(jié)束的一天。

在這種時(shí)候，一臺(tái)像貓這樣的尋找熱源的精密儀器，總是會(huì)知道，哪里是白天最后一絲溫暖停留的地方。威夫勒斯先生根據(jù)多年的經(jīng)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，屋子前用磚塊鋪成的車道是留住太陽(yáng)最后一絲光線的地方，周圍的草地和花圃都涼下來(lái)好久了，它們?nèi)匀荒軌蛄糇∧切嘏Ｒ虼耍S著白晝的消失，人們總是見到他躺在路上，讓磚塊中貯存的熱量舒舒服服地流入他的體內(nèi)。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯對(duì)自己感到非常滿意。雖然，在最后幾個(gè)月中，她的自負(fù)受到了一些震動(dòng)，但是，現(xiàn)在正在慢慢恢復(fù)。她即將贏來(lái)前所未有的巨大成功。而且，為了讓自己感覺更好一些，那天早晨她提回了那輛嶄新的法拉利。

薩拉芬那從《吉吉和死去的魚商》的首發(fā)式上回來(lái)，駕駛著那輛絕妙的紅色法拉利，她感覺自己威風(fēng)極了。參加首發(fā)式晚會(huì)的都是一些文人學(xué)士和評(píng)論家，出版社老總的發(fā)言讓人們相信，他們是多么重視這位暢銷書作者，似乎每個(gè)人都相信，新的系列小說(shuō)一定能超過(guò)威夫勒斯先生系列小說(shuō)。

噢，是的，新的系列小說(shuō)要形成氣候也許還需要一段時(shí)間，但是，威夫勒斯先生系列小說(shuō)會(huì)很快永遠(yuǎn)的暗淡無(wú)光。

薩拉芬那憐愛地看著吉吉。漂亮如常的吉吉，在乘客的位置上睡著了。在首發(fā)式上，吉吉極為溫順，人們使勁為她們兩個(gè)拍照。與威夫勒斯先生比起來(lái)，吉吉是一個(gè)比他強(qiáng)得多的時(shí)裝表演家。薩拉芬那在買衣服的時(shí)候，甚至開始考慮與貓的顏色的搭配問(wèn)題了。她估計(jì)，有朝一日，她們可以登上《時(shí)尚》雜志的封面。

她俯身感激地?fù)崦艘幌录倪@一動(dòng)作使法拉利突然轉(zhuǎn)向。她輕輕打了一下方向盤，使車子回到了正道上，她提醒自己要小心。在首發(fā)式上，她也許喝得多了點(diǎn)。近來(lái)這樣放縱自己不是第一次了。要當(dāng)心。只有喬治才會(huì)出現(xiàn)這樣的問(wèn)題，她不會(huì)。

這樣想著的時(shí)候，她平靜了一些。她又想起首發(fā)式上她與一位重要書評(píng)家的談話。他表達(dá)了自己獨(dú)到的意見，認(rèn)為她不可能寫出超越威夫勒斯先生系列小說(shuō)的書來(lái)。那些書只適合他，就公眾的喜愛程度來(lái)說(shuō)，任何其他的偵探貓都不可能代替威夫勒斯先生。

她變得極度不安起來(lái)，這種不安幾乎要把她的頭皮撕成碎片。那只卑鄙的老斑貓收到的追星族的來(lái)信仍然比她的多！他媽的，什么東西上面都有他媽的貓爪印！

轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，她已經(jīng)憤怒到了極點(diǎn)。就在那兒，在暖和的磚塊上躺著一只睡得正香的目標(biāo)，對(duì)薩拉芬那·費(fèi)羅斯來(lái)說(shuō)，這是她一生中見到的最有誘惑力的目標(biāo)。

她想都沒想，猛地將腳踏在油門上，引擎獲得強(qiáng)大動(dòng)力的時(shí)候，汽車顛簸了一下。

不用說(shuō)，不知是受到了第六感覺還是第七感覺的警告，威夫勒斯先生像箭一樣從巨大的車輪下飛了出去。

法拉利撞在了車庫(kù)邊上的磚柱上。薩拉芬那·費(fèi)羅斯頭上縫了五針。吉吉因?yàn)閼T性被拋了出去，臉撞在了儀表板上，鼻子上留下了一塊難看的、永遠(yuǎn)抹不掉的傷疤。在以后的廣告中，出版商不得不使用首發(fā)式上拍攝的那張照片，因?yàn)閺哪且院蟮恼掌际瞧屏讼嗟摹?/p>

不用說(shuō)，法拉利徹底報(bào)廢了。

7 開槍射擊

幾周后的一天早晨，薩拉芬那·費(fèi)羅斯收到了出版商廣告部寄來(lái)的一封信，同時(shí)收到的還有用橡皮筋包扎起來(lái)、像磚塊那么厚的一疊追星族來(lái)信——幾乎每封信的背面都有一個(gè)貓爪印。她將信撕開，讀著不帶一絲個(gè)人色彩的“留言條”（“這些是到目前為止收到的對(duì)你作品的評(píng)論”），她覺得也許應(yīng)該喝一大口伏特加酒，才能度過(guò)接下來(lái)的幾分鐘。

實(shí)際上，這并不是她那天早上喝的第一口酒，但是，薩拉芬那找到了為自己辯解的理由：過(guò)去幾個(gè)星期以來(lái)，她一直承受著巨大的壓力。一旦進(jìn)入吉吉系列小說(shuō)第二本書的創(chuàng)作，她就會(huì)喝得少了。

拿起伏特加酒，透過(guò)酒瓶，她看到威夫勒斯先生在壁爐架上蹲著。玻璃的折光使他的臉有些變形，她放下酒瓶的時(shí)候，他那嘲諷的卷曲的嘴唇仍然沒有消失。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯果斷地轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)椅，不再面朝壁爐，她深吸了一口氣，開始讀對(duì)《吉吉和死去的魚商》的書評(píng)。

在前幾個(gè)星期里，她從出版商那里隱隱約約了解到，人們對(duì)這本書的反應(yīng)不是很強(qiáng)烈，但也沒有這些評(píng)論中普遍的譴責(zé)。那些機(jī)敏的雙關(guān)語(yǔ)和嘲諷的警句就暫且不說(shuō)了，這些評(píng)論給人的一個(gè)總的信息就是：“這本書簡(jiǎn)直就是垃圾。吉吉是一只完全不可信和令人生厭的偵探貓。還是回去寫威夫勒斯先生吧——他才是了不起的！”

她把那包剪報(bào)放在桌上，薩拉芬那·費(fèi)羅斯又瞥見那只斑貓蹲在壁爐上。她敢發(fā)誓，他嘲諷的表情此時(shí)變成了柴郡貓柴郡系英國(guó)一地名，柴郡貓指常露齒嘻笑的貓。的傻笑。一股無(wú)名怒火從她胸中升起，薩拉芬那打開抽屜拿出手槍。這支手槍是她多年前為寫第一本書準(zhǔn)備素材時(shí)買來(lái)的。她顫抖的手慢慢穩(wěn)定，瞄準(zhǔn)了壁爐上的貓。她扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，感覺自己好像在用柳葉刀割開身上的一個(gè)癤子。

是她瞄得不準(zhǔn)，還是威夫勒斯先生的第六感覺在保護(hù)著他，不得而知。但有一點(diǎn)是肯定無(wú)疑的，那就是子彈打偏了。槍聲還沒有完全消失，貓洞上的活板門便急促地響了幾下。

威夫勒斯先生再一次死里逃生了。

不過(guò)，“美國(guó)推理小說(shuō)家協(xié)會(huì)”頒給薩拉芬那·費(fèi)羅斯的寶貴的埃德加陶瓷小雕像，幾成齏粉。

8 貓?jiān)诤诎抵型ㄍǘ际腔疑?/p>

剛開始的一件區(qū)區(qū)小事，發(fā)展成一件時(shí)時(shí)讓人憤怒的事情，到現(xiàn)在則完全變成了一個(gè)心頭之患。薩拉芬那安不下心來(lái)做任何事情——當(dāng)然也不可能繼續(xù)寫吉吉第二部。對(duì)她第一本書的譴責(zé)使她至今心有余悸。薩拉芬那·費(fèi)羅斯很久沒有對(duì)自己感到哪怕是一丁點(diǎn)兒滿意了。

她整天懶洋洋地靠在新款電腦前的那把轉(zhuǎn)椅上，盯著屏保那無(wú)窮無(wú)盡變換著的圖案，或者漫無(wú)目的地在屋子里走來(lái)走去。她不再注意早晨起來(lái)穿什么衣服——或者，下午起來(lái)穿什么衣服。她的睡眠變得越來(lái)越古怪。她的頭發(fā)根部有了越來(lái)越多的白色，但她沒有精力也沒有熱情給理發(fā)店打個(gè)電話。她從來(lái)沒有離開過(guò)她的伏特加。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯越來(lái)越相信，只有一件事才能使她重新獲得本應(yīng)屬于她的自尊與┏曬Α＊

只有威夫勒斯先生的死才能挽救她。

終于有一天，她決定不要再這樣謹(jǐn)慎行事了。畢竟，他只不過(guò)是一只貓。如果真如諺語(yǔ)中所說(shuō)，貓有九命，他剩下的也不多了。薩拉芬那那天真的決定非要?dú)⑺浪豢闪恕?/p>

在伏特加酒的作用下，她坐下來(lái)盤算著。

喬治一整天都不在家。他去見他的代理人去了。他并不常去見她。他的代理人抱怨說(shuō)，他的最新“文學(xué)小說(shuō)”沒有人買。趁喬治不在家的時(shí)候，薩拉芬那來(lái)到平房里，看看威夫勒斯先生是不是在里面，并將貓洞的活板門嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地關(guān)上。

然后，她回到自己的屋子里尋找吉吉。一點(diǎn)兒也不出眾、臉上還有一塊傷疤的那只白色波斯貓，跟往常一樣，在女主人的床上睡著了。薩拉芬那把臥室門和門上的貓洞活板門鎖好。不過(guò)，那扇小小的扇形窗仍然開著，吉吉是決不會(huì)有精神跳起來(lái)，爬過(guò)那扇扇形窗的。

薩拉芬那走到廚房，準(zhǔn)備了一盤可口的火雞胸脯肉，并以幾只剝開了殼的蝦子予以點(diǎn)綴。然后，她坐在貓洞的活板門口守株┐兔。

她一只手里拿著伏特加酒，另一只手里拿著置威夫勒斯先生于死地的工具。

薩拉芬那想了很多方法，最終選擇了傳統(tǒng)的方法。自古以來(lái)，這種方法是人們消除討厭的小動(dòng)物的首選方法。她不明白，為什么對(duì)像威夫勒斯先生這樣年邁的斑貓，也同樣適用。

他一定在打瞌睡。她聽到外面活板門響的時(shí)候，廚房里漆黑一片。

然而，薩拉芬那立即警覺起來(lái)，她非常清楚，她該做些什么。

她的獵物在花園中那一小段路上好像徘徊了幾十年那么久。終于，一只貓爪伸進(jìn)了廚房門上的活板門。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯屏住呼吸。她是不會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，而將自己精心設(shè)計(jì)的計(jì)劃毀于一旦的。

她等待著，直到活板門慢慢打開。她等待著，直到貓的整個(gè)身體，包括尾部和其他部位，全部進(jìn)了房間，她才對(duì)他采取突然襲擊。

這只毛茸茸的動(dòng)物踢打著、扭動(dòng)著。然而，反抗過(guò)程非常短暫。他很快就被放進(jìn)了裝有三塊磚頭的袋子中。隨后，薩拉芬那將袋口用繩子系緊。

她一刻也沒有停留。她不允許自己有絲毫良心發(fā)現(xiàn)。薩拉芬那·費(fèi)羅斯沖進(jìn)花園，猛地將那只“喵喵”直叫的袋子投進(jìn)了魚池的┱中。

那濺起的水花使她感到滿足。魚池中鼓了幾個(gè)泡泡之后，又恢復(fù)了平靜。

第二天早晨，薩拉芬那醒來(lái)時(shí)一臉幸福，幾周來(lái)，她第一次本能地沒有伸手去取伏特加酒，而是舒舒服服地依偎在絨毛棉被中，享受著吉吉壓在脛骨上給她帶來(lái)的舒適感。她盤算著如何打發(fā)這一天。

她要去倫敦，幾個(gè)月都沒有去過(guò)倫敦了。整個(gè)上午可以花在頭發(fā)上，然后去逛自己最喜歡的幾家商店，買幾件昂貴的衣服，提提精神。她一整天都沒有想起要喝酒。但是，那天傍晚五點(diǎn)鐘回來(lái)的時(shí)候，她想起要喝酒了。通常，這個(gè)時(shí)候是她最具創(chuàng)造力的時(shí)候，她坐下來(lái)開始寫《吉吉和被謀殺的送奶工》的第一章。是的，今天將會(huì)是不錯(cuò)的一天。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯伸了個(gè)懶腰，然后坐起來(lái)，看著床的另一頭。

那兒坐著威夫勒斯先生，他不緊不慢地舔著自己不太整齊的軟毛，兩只綠色的眼睛傲慢地逼視著她的眼睛。

9 貓的搖籃

從那以后，薩拉芬那·費(fèi)羅斯真的要垮掉了。她常常連衣服也不換就上床睡覺。在被伏特加麻醉的世界里，時(shí)間變得極具伸縮性和沒有絲毫意義。稀疏的頭發(fā)披散著，好久都沒有洗過(guò)，白發(fā)比黑發(fā)還多。

她只有一個(gè)想法，必須干掉威夫勒斯┫壬。

既然吉吉已經(jīng)不在身邊——從魚池的麻袋中拖出的是一只令人沮喪的、白色的、全身污泥的東西——那么，不管采取什么樣的方法來(lái)干掉他都不受任何限制了。再也不會(huì)冒抓錯(cuò)受害者的風(fēng)險(xiǎn)了。

威夫勒斯先生顯然意識(shí)到了這場(chǎng)針對(duì)他的謀殺行動(dòng)，開始把自己隱藏起來(lái)。薩拉芬那切斷了他的逃生之路，告訴喬治那只貓已經(jīng)死了，并安排木工將通往平房的貓洞堵上。喬治聽到這個(gè)消息非常傷心，但薩拉芬那跟往常一樣，絲毫不顧及丈夫的感受。

與此同時(shí)，在她自己的房子里，她精心設(shè)計(jì)了一張陷阱網(wǎng)。“網(wǎng)”，是當(dāng)時(shí)談得最多的一個(gè)字眼。薩拉芬那在貓洞前設(shè)下了一系列用電線做成的陷阱。她把地板變成了一個(gè)用電線圈套布下的“地雷陣”。這些電線圈套繃緊的時(shí)候，滑輪上的平衡錘就會(huì)猛地將獵物拉到天花板上去。房間里裝飾一新的墻面上釘滿了勾子和環(huán)形物，閃閃發(fā)亮的木建部分全是螺絲和楔子。那個(gè)越來(lái)越瘋狂的女人整日生活在用電線構(gòu)筑的糾纏不清、縱橫交錯(cuò)的貓的搖籃之中。她什么東西也不吃，只靠伏特加維生。

她等待著。她知道，有朝一日，威夫勒斯先生會(huì)回到她的這座房子，她的死亡陷阱├錮礎(chǔ)＊

一天——確切地說(shuō)，一天晚上——他終于回來(lái)了。

結(jié)局很快來(lái)臨。威夫勒斯先生想通過(guò)兩個(gè)貓洞前的陷阱進(jìn)入房子。他敏捷地跳過(guò)了廚房地面上的陷阱。然而，在進(jìn)入大廳時(shí)，他正好落在了陷阱里。他想跳開，一只后腿卻被套得越來(lái)越緊。他想掙脫出來(lái)，電線卻深深地扎進(jìn)他的肉里。他發(fā)出一聲沮喪的┖拷小＊

就在那一瞬間，一直守候在樓梯平臺(tái)上的薩拉芬那，啪的一聲打開燈，興奮地喊道，“終于逮住你了！”威夫勒斯先生被這個(gè)突然出現(xiàn)的幽靈嚇得呆住，他抬起頭來(lái)看著她。

如果薩拉芬那·費(fèi)羅斯這時(shí)有一點(diǎn)同情心的話，她也許會(huì)注意到，那只貓看起來(lái)是多么瘦弱，多么缺乏人的照顧。然而此時(shí)，她腦子里再也沒有容納這些想法的空間——事實(shí)上，此時(shí)除了能給她帶來(lái)幸福的那些想法之外，沒有容納任何別的想法的空間。她伸出手，洋洋自得地準(zhǔn)備松開那只將把她的獵物送到天花板上去的平衡錘。

然而，她被絆了一跤，腳被絞在了一條較低的電線中，頭朝下從樓梯上滾了下來(lái)。

薩拉芬那·費(fèi)羅斯的脖子折斷了，當(dāng)即┧廊ァ＊

威夫勒斯先生趕緊躲開正在倒下的她的身體，向那個(gè)套住腳的繩套固定處靠近。拉力松弛之后，具有彈性的電線也松開了。他終于干凈利落地走出了那個(gè)金屬圈。

威夫勒斯先生重獲新生。

10 自鳴得意

剛開始時(shí)，喬治·費(fèi)羅斯對(duì)他妻子的死感到非常震驚。然而，當(dāng)這種震驚散去之后，他又不得不承認(rèn)，他并不是那么在意。而且，她的死去確實(shí)還帶來(lái)了某些積極的東西。

首先，在花園另一端的屋子里，他再也沒有那種郁悶和老是不滿意的感覺了。他順理成章地繼承了那臺(tái)新款電腦。起初，他對(duì)此還嗤之以鼻，但當(dāng)他擺弄了幾下之后，他很快感到了它的許多方便之處。

其次就是錢。在薩拉芬那·費(fèi)羅斯逝世的新聞報(bào)道中，她近來(lái)想創(chuàng)作一部有關(guān)貓的新的系列推理小說(shuō)的想法很快被大家遺忘。但是，人們對(duì)威夫勒斯先生的興趣卻越來(lái)越大。所有有關(guān)他的書均以平裝本重新發(fā)行。多年來(lái)用電腦動(dòng)畫技術(shù)制作一部好萊塢影片的想法突然再次火爆起來(lái)。巨星們的代理人紛紛與制片公司聯(lián)系，小心謹(jǐn)慎地為自己的客戶們提供一個(gè)這一年中薪酬優(yōu)厚的好差┦埂—吐露威夫勒斯先生的心聲。

于是，錢財(cái)像浪潮一樣開始滾滾而來(lái)。因?yàn)閱讨巍べM(fèi)羅斯與妻子沒有離婚，因此他繼承了她的一切。

更重要的是，薩拉芬那的死把他從天主教的教義中解放出來(lái)，從而使他能夠再婚。為了達(dá)到這樣一個(gè)目的，多年來(lái)，他心中已經(jīng)有了人選。

為薩拉芬那舉行葬禮的那天晚上，喬治趴在桌子上已故妻子的電腦前，睡著了。電腦屏幕上屏保不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著。因?yàn)樗耍运麤]有聽到貓洞上活板門打開的聲音。即使威夫勒斯先生悄悄跳到他的桌子上，他也沒有意識(shí)到。然而，當(dāng)這只老貓將鼻子湊到他的耳朵邊的時(shí)候，他很快醒了過(guò)來(lái)。

“你好嗎，老伙計(jì)？”喬治問(wèn)道，伸出左手撓了撓威夫勒斯先生的耳朵后面。這是威夫勒斯先生最喜歡別人撓的地方。與此同時(shí)，喬治本能地伸出右手，去取桌子邊上的那瓶滿滿的伏特加酒。

然而，威夫勒斯先生另有自己的打算。他從桌子上跑過(guò)的時(shí)候，故意絆到了酒瓶。酒瓶倒向一側(cè)，酒汩汩地流出來(lái)，流進(jìn)了廢紙簍里。

威夫勒斯先生走到電腦前，喬治·費(fèi)羅斯吃驚地看著那只貓。他用一只前爪牢牢地抓住鼠標(biāo)。（這個(gè)很容易辦到，多少個(gè)世紀(jì)以來(lái)，貓總是用前爪去抓老鼠。）然而，當(dāng)屏保變成了可以寫作的白色屏幕時(shí)，威夫勒斯先生又做了一件事情，一件非常不平常的事情。

他將另一只前爪放在鍵盤上，并不是鍵盤上的任何一個(gè)地方，而是一個(gè)特定的鍵“M”上。

按照電腦里已經(jīng)編進(jìn)的程序，“威夫勒斯先生”幾個(gè)字出現(xiàn)在屏幕上。

喬治·費(fèi)羅斯感到那雙綠眼睛向他發(fā)出了挑戰(zhàn)。此時(shí)，這雙眼睛正轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著他。一時(shí)間，他有點(diǎn)不知所措。隨后，他大聲說(shuō)道：“哎，如果我總是寫一些所謂的‘文學(xué)小說(shuō)的話，肯定是沒有什么出息的。”

他將手指放在鍵盤上，接著“威夫勒斯先生”幾個(gè)字寫下這樣一個(gè)題目：“威夫勒斯先生和被殺的推理小說(shuō)家”。