尷尬 等

尷尬

你以一種思想者的姿態很慢很慢地轉過身來

笑瞇瞇地回答:就是

我(你的笑容像蠟筆一樣涂抹著

空氣中大腹便便的

尷尬)

這樣的尷尬是怎樣一種神秘體驗呢

雨季過去了

你玩世不恭地詢問每一個人

就在這樣的一個下午

陽光很慢很慢地在鐘樓上回轉成時間的模式

你燒完了最后的一封信

然后尷尷尬尬地走出了

門

你知道你只能這樣永遠永遠地尷尬

此外，你還有什么選擇呢

你已經記不清路被廢棄

自從發生了陌生人來信的事件

人們就不斷在這兒倒

垃圾

就多次向你作出種種

注解

可惜的是你從來沒有讀懂一個女人

她們從來沒有尷尬

臉紅都被人們稱為羞澀

遠處

突然傳來兩聲悶雷

(你百思不解

不多不少

響起了兩聲悶雷)

你閉著的一只眼睛突然睜開

你把一群姑娘

嚇了一大跳

這時你體驗著尷尬的快感

你究竟是誰呢

你根本就不是誰

你只是你自己的一種

尷尬

答《詩歌月刊》問

1、請談談您參加“大展”時的情形。

答:謝謝提問。我想還是先介紹自己。以下是我最近在臺灣出版的一本書中關于我自己的介紹片段，即是談到我參加“大展”時的情形:

“覃賢茂，男，1964年出生于四川省省會成都市近郊一個小鎮的中學教師家庭。川西平原那些溫和而略帶憂郁的天氣所產生的秘密風水，滋潤和豐富了他的少年時光。他那特異白皙的膚色和敏感細膩的性情被人看著是天生的書生，使他胸懷太多的理想卻難以切合實際，一生都在夢想和現實的邊緣徘徊和游離。從小熱愛古典文學的他秘密的愿望是希望當一個作家，但他卻又莫名地做著科學報國的白日夢，因此他于1981年進入了位于成都市錦水江邊望江樓畔的四川大學，在物理系學習固體物理專業，這也成為了他日后難以解決的內心矛盾。然而科學的理性精神終不能滿足他內心對于人性和玄哲的關注和疑惑，在大學期間他逐漸將更多的精力投入人文社科的領域，一方面他有興趣于東方神秘文化的研究，另一方面他似是而非地投身于后現代詩歌運動。因為少年時喜歡皇甫嵩的一句“閑夢江南梅熟日，夜船吹笛雨蕭蕭”而取筆名為閑夢，不料卻是一語成讖，大學畢業之后他居然渺不可知命定地遠赴千里之外的江南南京。”

我是四川成都郊縣新繁人，1985年畢業于四川大學，分配到南京工作。在大學時我即已投身詩歌運動，與成都的許多詩人有過密切的交往。到了南京，當然很快與當地的一些詩人們熟悉起來，并且有了自己的小圈子。當時我最好的朋友和知己，是南京的詩人柯江，他是南京下關區文化館副館長，在南京的民間詩歌活動中他做過切實的工作和推動。1986年“大展”的消息最先是柯江得到的，我們很快策劃了所謂的“東方人詩派”，那確實是與我對東方神秘文化的興趣有關。“東方人詩派”的理論和實際的詩歌寫作實踐卻是關系不大，從當時我發表在“大展”上詩就可以看出。我們嘴上談的是東方神秘文化，實際還是主要受西方現代、后現代文學的影響，我自己的詩歌寫作傾向更認同于成都那些“非非”“莽漢”等那些朋友們。記得柯江將我們“東方人詩派”的資料寄給了徐敬亞，徐敬亞很快回了信，其中對我詩作表示特別的肯定。不過，我發表在“大展”《尷尬》一詩只是160行原詩的刪節，并沒有完全代表原詩的水準，有一段時間我對此很不滿意。

2、您對“大展”的看法和評價。

答:這里我盡量的是從個人角度的來談，我不想很慎重其事的樣子地去談“大展”本身的的是非功過。“看法和評價”這樣的用詞，對于詩人們來說更是要小心和警惕，其中遍布詭計和陷阱。

“大展”對于我來說，雖然并不完滿，但還是特別的具有重要的紀念意義，那像是我們青春熱血的一次集結的紀念， 一次詩歌的集體狂歡。不管別的人對其有怎樣聳人聽聞的高明說法，“大展”對于我還是一件美好和值得回憶的事。“大展”就是那樣存在著，他的存在本身就是具有力量，不容忽視和看低。《詩歌月刊》現在在做“大展”20周年的紀念活動，這本身就很說明問題。

一切都是在該那樣發生時發生了，一切又是原因又是結果，那時，我驚奇和歡喜，但一切又像是本來就會來臨。八十年代，更早的時間，民間、地下的詩歌運動，已經有了那么多的鋪墊，已經出現了那么多的天才的作品和天才的人物，新的風采和新的時代，肯定是要以一種燦爛得讓人側目的姿態到來。

3、20年過去了，你認為漢語詩歌發生了什么樣的變化。

答:其實我很想回避這樣的問題。我熱愛詩歌，一直關注著詩歌，但按照有的朋友的話來說，后來(90年代后)，我更多的時候，“不在現場”。這里有一些客觀的原因，但應該說更多是我因為自己的主觀方面的原因。20年來，詩歌對于我來說，變得更為個人化。這并不是一件值得稱許的事，但有時候也是沒有辦法。

當然我還是可以說幾句。從旁觀的角度泛泛而言，我認為，不管怎樣，這些年來，漢語詩歌確實是發生了許多的變化，更多的是積極意義上的變化。當年的民間、地下的詩歌運動，那個時代的詩人、作品和詩學觀念已經被相當程度的得到重視和關注，顯然已經得到某種期許的成功。但更為難以把握的新的現象卻已又擺在了我們的面前，網絡詩歌作為一種新的傳媒方式，似乎使情況更為復雜，而民間、地下詩歌運動的立場因此也變得奇怪和“尷尬”，詩學的內涵豐富而有新意但卻更為混淆和雜駁。雖然我并不敢樂觀，但與20年前艱難的局面相比，還是已經有太多的容易，太多的寬讓，太多的從心所欲，以至我又在暗地里懷舊和渴望極端的偏激。

4、談談您的近況。

答:還是我最近在臺灣出版的一本書中關于我自己的介紹，請允許我的文字有時會有一點舊式的抒情:

“從此 《我生活在美麗的南京》(這是我剛寫完尚未出版的一部最新的自傳體青春長篇小說的書名)二十年至今。因為當初物理專業的原因，他現在還是南京某電子公司的技術經理。讀書、寫作、交友，當然還有愛情，這一切裝點了他幻彩的青春，而歲月和生活的催逼使他更明白生活的殘酷和責任。‘不著書又何以為活?’‘吾守吾道，至死無二’，這是他在寫作他交代青春熱血的一部重要作品《金圣嘆評傳》后記中的言志。在異鄉南京的那些一如既往的孤獨和平靜的日子里，寫作和讀書是他主要的寄托。他完成并已經發表的作品主要有:東方神秘主義研究專著《黃帝內經與運氣推算》，《實用運氣的推算》，《聞香識人》，長篇武俠小說《海棠夫人》，人物傳記《古龍傳》、《金庸智慧》、《梁鳳儀傳》、《李敖傳奇》、《金圣嘆評傳》、《柏楊傳奇》、《瓊瑤傳奇》，武俠小說研究專著《金庸武俠小說鑒賞寶典》，《金庸武學地圖》，《金庸人物排行榜》，長篇小說《黑路》、《芳香之旅》等。當然依然是自命是詩人的他，偶爾也還會發表一點詩作。彈指間他已在南京生活了二十年，他已年屆不惑，但歲月和風霜似乎并沒有在他肉體上留下太明顯的蝕痕，他看上去還是那樣的年輕，還在夢想著長生不老的青春。雖然時光蹉跎，他還會在深夜一次次地端起酒杯，懷疑、嘆息、傷感，遙想和見證著生命的奇跡，堅守著夢想和孤獨的榮譽。”

近作一首

酒中的言辭

蒼白，孤僻，我尋找可以自戀的美

靠意義似是而非的深刻

在懷疑中也能可恥地得到平衡

沒有這樣的好事情

你甚至不敢承認要做一個詩人

二十年的經歷也等于零

用不著說起早年的榮耀

即使有，那就更可悲

為什么不能感嘆啊

我藐視煞有介事的這一切

但是要反對別人

首先應該反對自己

這也談不上矯情

酒中的言辭可以毫無顧忌

說真的，我并不想掩飾

我討厭有太多的自以為是