簡論白居易矛盾心態的表現

摘要：白居易給人的感覺是平和安適的，實際上其心態內部充滿了矛盾。其矛盾心態主要表現在三個方面：一、樂“生”與憂“死”的矛盾，具體表現為白居易對衰老、疾病和死亡的關注與其樂天達觀的人生態度的矛盾；二、重視享受與道德的內省、自律的矛盾；三、入世與隱居、事業理想與物質需求的矛盾。這幾方面構成了白居易矛盾性的人生。

關鍵詞：白居易 矛盾心態 表現

寧宗一先生指出：“文學實質上是人的靈魂學和人的性格學，而一部文學發展史，從有機整體的觀念來看，它是一部生動的、形象的、細膩的‘心史’。因此，‘發皇心曲’的作家靈魂的研究，細致入微的作家心態的分析，就會很自然地提到日程上來?！?sup>①白居易的心態可以概括為由基本積極進取到猶豫、彷徨，最終達觀閑適。當然這都是相對而言的，前期也有寂寞、猶豫的心態，后期也有兼濟的一面。白居易給我們始終如一的印象是正直、誠實的，他用他的筆細膩地為我們記錄下了自己真實的心路歷程。而一個人的心態往往是矛盾著的，幺書儀先生說古代文人的心態由于“總是處于種種矛盾的夾縫之中，一輩子在仕與隱、君與親、忠與孝、名節與生命、生前與身后等問題上痛苦地熬煎，這種痛苦和矛盾的文化性格，來自中國傳統文化心理，也與復雜社會環境有關”^②。從表面上來看，白居易的心態好像是心如止水、平和安適、與世無爭的，實際上他的心態始終是處在矛盾當中的，矛盾貫穿了他的一生。

長期以來，人們接受了這樣的觀點，以江州被貶為界，白居易的思想分為前后兩個時期，矛盾的研究就往往著眼于這兩個時期，說前期如何如何，后期如何如何。從表面上來說似乎是合乎情理的，但這樣實際上就把這個問題給簡單化了，我們認為這種看法是站不住腳的，他的思想的轉變是一個長期漸進的過程，并且有變的方面也有不變的方面。

關于白居易的矛盾心態的問題，有人說白居易的心態本來就是矛盾的，沒有研究的必要。矛盾心態是不錯的，此言不虛；如說沒有研究的必要似可商榷。其矛盾心態的表現到底是怎樣的？學術界至今沒有非常明確的研討。以往有關白居易心態矛盾性的研究，有但不是很多，并且比較瑣碎，系統性不強，大多集中在其心態內部的儒、道、佛諸方面并存的矛盾，以及諷喻詩和閑適詩歌的矛盾。思想意識方面的矛盾的確存在，但實際上在其生命的不同時期有著不同特點，某一方面在某一時期往往還要占據主導地位。同時，在當時，許多文人士人都存在這樣的情況，儒、道、釋“三家的思想教義存在著相互溝通與對話的可能，故而士人文化格局呈現出立足儒學而兼取道釋的局面，以儒治世，以佛治心，以道治身，他們讀各家的書，和各類人物接觸，無形中受他們影響……，把所吸收來的東西融會入整個心靈”^③。從這個角度來說，這一方面又稱不上矛盾，或者至少不是矛盾的很重要方面。詩歌方面的矛盾與他的經歷和遭遇密切相關，在同一時期，這方面的矛盾性表現得也不很明顯。其心態中的矛盾性究竟表現在哪些方面，矛盾是怎么產生的，又是如何消解和達到平衡的，這些都非常值得我們去進行研究。本文主要研究白居易矛盾心態的表現。

一、樂“生”與憂“死”的矛盾

這主要表現在對生老病死等瑣屑之事的關注和其樂天達觀的人生態度方面的矛盾上。從表面上看白居易是達觀的、閑適自得的，然而實際上卻又非常關注在別人看來非?，嵥榈氖虑椤?/p>

在白居易的詩歌當中，有一部分內容出現的頻率是很高的，那就是對于生、老、病、死等的極端關注。比如“白發”，本來是隨著年齡的增長而出現的一種很平常的生理現象。但在白居易看來，確實很不平常的。在他的詩歌當中，“白發”這個詞出現的次數非常驚人，有七十四處之多。如果加上與之近義的詞，像“華發”出現了一次，“花發”出現了八次，另外還有多處以“雪”、“霜”喻指白發的多處。這樣詩歌中涉及“白發”的有近百處之多^④。由此我們可以看出白居易敏感的性格，見出他對于生命的極端在意。另外其詩歌對“病”也是情有獨鐘，一直“津津樂道”。據筆者統計，其詩歌中僅“病”字就提到了四百多處。這在中國古代詩歌史上應該是空前絕后的了。對于死亡，白居易的反應與平常人也沒有什么區別。如果說有的話，那就是他比一般人具有更強烈的生命意識。“死”字在白居易的詩歌中出現的頻率也很多，其詩歌中約出現了二百多處，“病”的最大威脅便是死亡，可見“死亡”對于白居易的影響有多么大了?？梢哉f，生死觀影響著白居易的一切。白居易還有許多紀年詩，據洪邁統計，從不到三十歲一直到七十五歲的四十多年間，總共有七十八首詩歌記下了自己的年紀^⑤。

白居易是個偉大的詩人，偉大之處在于他留下了數量巨大的詩歌作品；同時他又是個平常人，他用生動的筆觸給我們留下了生命歷程的真實記錄。他關注白發，關心脫發；對于疾病，衰老，死亡都極其敏感，這些現象都指引著一個歸旨——死亡。白居易不厭其煩地記下它們，這明白無誤的告訴我們白居易跟平常人一樣有著對死亡的敏感和恐懼。所以我們說他“憂死”。

而從另一方面來看，白居易在他的詩歌中又在反復述說著自己的樂天安命，隨緣自適，看破紅塵。在《答戶部崔侍郎書》中說：“今之身心，或近是矣?！吮扇怂园灿职?，適又適，而不知命之窮，老之至也。”^⑥在白居易的筆下，“適”字出現的次數很多，如“先務身安閑，次要心歡適”^⑦，“足適已忘履，身適已忘衣。況我心又適，兼忘是與非。三適今為一，怡怡復熙熙?！?sup>⑧“適”用得很多，像“身適”、“形適”、“體適”、“足適”、“口適”，“意適”、“心適”、“性適”、“情適”等，前者是物質方面的，后者是精神方面的。而精神上“適”的例子明顯的多于物質性的。白居易重視的“適”往往又是以主觀方面的感受為前提的。除了“適”的描寫之外，還有許多作品反映了自己的人生之樂?！稓堊猛聿汀罚骸伴e傾殘酒后，暖擁小爐時。舞看新翻曲，歌聽自做詞。魚香肥潑火，飯細滑流匙。除卻慵饞外，其余盡不知?！?sup>⑨又有《即事重題》：“重裘暖帽寬氈履，小閣低窗深地爐。身穩心安眠未起，西京朝士得知無？”^⑩后期詩歌中“適”和“樂”更成了詩歌的主調。這從他的字——樂天——也可以看出。這種樂天安命、隨緣自適、看破紅塵，無疑與前述對于生老病死等瑣屑之事的關心構成了鮮明的矛盾，告訴我們他的心態在一生中都是矛盾著的。

二、重視享受與道德的內省、自律的矛盾

白居易一方面對于下層老百姓的寒溫哀樂分外關心，這一點在早年表現得非常明顯；而即使到了晚年仍然時有流露。白居易身上有著封建時代知識分子少有的道德的內省、自律的意識。這種意識的存在使得白居易無論在何時都能有推己及人、兼濟天下的可貴品質。

其中有兩首詩歌很具有代表性。一是《新制布裘》：

桂布白似雪，吳綿軟于云。布重綿且厚，為裘有馀溫。朝擁坐至暮，夜覆眠達晨。誰知嚴冬月，支體暖如春。中夕忽有念，撫裘起逡巡。丈夫貴兼濟，豈獨善一身。安得萬里裘，蓋裹周四垠。穩暖皆如我，天下無寒人。⁽¹¹⁾

此詩作于丁憂村居渭上時。在白居易生活的時代，封建官吏在服喪期間，俸祿皆停，這樣一大家人的基本生活甚至溫飽都難以解決，白居易對那時的生活的描述是這樣的：“塵埃常滿甑，錢帛少盈囊。弟病仍扶杖，妻愁不出房。傳衣念藍縷，舉案笑糟糠?！?sup>(12)（《渭村退居寄禮部崔侍郎翰林、錢舍人詩一百韻》，卷１５，２９６頁）即便自己過著這樣的貧苦生活，也能推己及人?！都{粟》：“有吏夜叩門，高聲催納粟。家人不待曉，場上張燈燭。揚簸凈如珠，一車三十斛。猶憂納不中，鞭責及僮仆。昔余謬從事，內愧才不足。連授四命官，坐尸十年祿。常聞古人語，損益周必復。今日諒甘心，還他太倉谷。”⁽¹³⁾這實在是難能可貴，也恰好證明白居易此期的主要的理想抱負仍然是兼濟天下。

在早年是如此，到晚年富達之后，這種意識一直存在。有多首詩歌，如《歲暮》《新沐浴》《知足吟》《苦熱》等都是這種思想的反映。而《新制綾襖成，感而有詠》更是典型：“水波文襖造新成，綾軟綿勻溫復輕。晨興好擁向陽坐，晚出宜披蹋雪行。鶴氅毳疏無實事，木棉花冷得虛名。宴安往往歡侵夜，臥穩昏昏睡到明。百姓多寒無可救，一身獨暖亦何情。心中為念農?？?，耳里如聞饑凍聲。爭得大裘長萬丈，與君都蓋洛陽城?！?sup>(14)

中國古代的知識分子文人一貫把“窮則獨善其身”、“達則兼濟天下”的“用行舍藏”作為立身處世的指導思想和準則。這在白居易身上也有著鮮明的體現，但是作為有著長期貧賤生活漂泊經歷的出身寒族的士人，白居易還是有著與一般知識分子不一樣的地方。這就是無論自己是窮是達，在他的內心深處始終存在著道德的內省和嚴格的自律，這說明在白居易的內心深處，始終有百姓的位置。

另一方面白居易對于自己的物質生活非常重視，不論仕途得不得意，物質生活的享受都占很重要的地位。他特別注重生活的質量。他重視飲食；善于改造環境，使得環境盡可能優美舒適，重視生活環境的文化品位；對于音樂舞蹈等精神娛樂也都有著比較高的要求。

他念念不忘自己的知足享受，有時又不問世事。《知足吟》（和崔十八未貧作）：“不種一隴田，倉中有馀粟。不采一株桑，箱中有余服。官閑離憂責，身泰無羈束。中人百戶稅，賓客一年祿。樽中不乏酒，籬下仍多菊。是物皆有馀，非心無所欲。吟君未貧作，同歌知足曲。自問此時心，不足何時足?！?sup>(15)《旱熱二首》：“彤云散不雨，赫日吁可畏。端坐猶揮汗，出門豈容易。忽思公府內，青衫折腰吏。復想驛路中，紅塵走馬使。征夫更辛苦，逐客彌憔悴。日入尚趨程，宵分不遑寐。安知北窗叟，偃臥風颯至。簟拂碧龍鱗，扇搖白鶴翅。豈唯身所得，兼示心無事。誰言苦熱天，元有清涼地。勃勃旱塵氣，炎炎赤日光。飛禽將墜，行人渴欲狂。壯者不耐饑，饑火燒其腸。肥者不禁熱，喘急汗如漿。此時方自悟，老瘦亦何妨。肉輕足健逸，發少頭清涼。薄食不饑渴，端居省衣裳。數匙粱飯冷，一領綃衫香。持此聊過日，焉知畏景長?！?sup>(16)前一首講述自己知足無欲的閑適生活，后一首從與不如己者的比較來表現自己優越的物質精神生活?？傊际且宰约簽槌霭l點，這與前面的道德的自律與內省形成了鮮明的對照。

三、入世與隱居、事業理想與物質需求的矛盾

入世與隱居的矛盾，事業理想與現實人生需求的矛盾，這幾乎貫穿了白居易的一生。

出仕是每一個讀書人都夢寐以求的事情，“學而優則仕”早已經成了中國的傳統。而出仕就意味著加入一個特殊群體，適應這個特殊群體的生活習慣，這勢必就要改變自己的獨有的東西。由于遭到冷酷官場的無情排斥和嚴酷打擊，自己倍感痛苦，遭貶江州是其思想轉變的一個契機，這促使白居易走向江湖，走向自然山水。他多次說過要隱居，如：“言我本野夫，誤為世網牽。時來昔捧日，老去今歸山；倦鳥得茂樹，涸魚反清源。舍此欲焉往，人間多險堅！”⁽¹⁷⁾（《香爐峰下新置草堂，即事詠懷，題于石上》，卷７，第１３７頁）“幾時辭相印，卻做自由身。”⁽¹⁸⁾（《晚歸早出》，卷２８，６５１頁）但是他始終沒有離開官場，離開人世，隱居到深山老林。對這一點他也毫不隱諱，是因為必要的物質條件還不充分，“欲作云泉計，須營伏臘資。”⁽¹⁹⁾（《江樓早秋》，卷１６，３３５頁）“非無解掛簪纓意，未有支持伏臘資?！?sup>(20)（《答山侶》，卷１９，４０２－４０３頁）而完全滿足這種條件又談何容易，所以內心就有了矛盾沖突，“霜嚴月苦欲明天，忽憶閑居思浩然。自問寒燈夜半起，何如暖被日高眠。唯慚老病披朝服，莫慮饑寒計俸錢。隨有隨無且歸去，擬求豐足是何年。”⁽²¹⁾這樣出仕與隱居要求之間就產生了矛盾。

既然是出仕，不論他是抱著怎樣的初衷，在內心都有著建功立業實現自己的理想和抱負的一面。具體而言，與當時的社會結合起來就是希望得到最高統治者的重用，實現唐王朝的“中興”。白居易在早年對于國家皇權是忠心耿耿、抱有很大的雄心的，希望能夠實現自己“兼濟天下”的理想。做諫官期間，他“知無不言，言無不盡”，憑著自己的赤膽忠心，創作了大量的諷喻詩歌，對當時社會的反映全面而又深刻，足堪稱作中唐社會歷史的一面鏡子。而對于封建社會的文人士大夫來說，事業理想與現實人生的物質需求是每一個人都要滿足的，而基本的物質要求卻是首先要滿足的。不管他有怎樣的高風亮節，無論他對于物質是如何的不在意，他都要首先滿足基本的物質生活需要。白居易對于物質待遇從來不諱言，每一級官職的俸祿在詩歌當中都記得清清楚楚。南宋洪邁曾經做過詳細的統計⁽²²⁾。這顯然又與兼濟天下、實現事業理想的要求產生了矛盾。

白居易生活在唐王朝走向沒落的特殊的時代，作為一個有建功立業愿望和要求的知識分子文人，又生不逢時，所以內心就充滿了矛盾。其矛盾心態的表現是復雜的，但又集中到三個方面：樂天與憂死的矛盾；重視享受與道德的內省、自律的矛盾；入世與隱居、事業理想與物質需求的矛盾。這幾方面構成了白居易矛盾性的人生。心態中充滿了矛盾，矛盾使人痛苦，就要解決這些矛盾。矛盾產生的原因在哪里，矛盾心態又是如何得到消解和平衡的。這是另文解決的問題。

（責任編輯：古衛紅）

作者簡介：張學成，山東臨沂師范學院文學院教師。

①寧宗一．關注古代作家的心態研究［Ｊ］．文學遺產，１９９７年第５期，４－９頁．

②幺書儀致鄧紹基書信．元代文人心態［Ｍ］．北京：文化藝術出版社，１９９３年版，１－２頁．

③李紅霞．唐代隱逸風尚與詩歌研究［Ｄ］．博士論文，陜西師范大學，２００２年，１９頁．

④張學成．白居易生死觀初論［Ｊ］．臺州學院學報，２００４年第２期，９頁．

⑤洪邁．容齋隨筆［Ｍ］．五筆卷八《白蘇詩紀年歲》，四部叢刊本．

⑥－(20)全唐詩［Ｍ］．北京：中華書局，１９６０．

(21)《早朝思退居》．《白氏長慶集》卷十九，四部叢刊本．

(22)洪邁．《容齋隨筆》五筆卷八《白公說俸祿》，四部叢刊本．