讀高中的時(shí)候,過(guò)日子平靜而閑適,學(xué)?!摇茫牡旰?jiǎn)單的三點(diǎn),就撐起我生活的全部。
我是一個(gè)很平庸的人,長(zhǎng)相平庸,成績(jī)平庸,不會(huì)任何樂(lè)器,又不會(huì)用好聽(tīng)的話語(yǔ)討女孩子的歡心,所以我的生活很靜。
她叫梅美,有一雙大而清澈的眼睛,笑容平和而嫻靜,她的成績(jī)很優(yōu)秀,是老師們捧在手心的寶貝。她住在我家樓上,她的爸爸經(jīng)常和我的爸爸在一起打麻將。今天在我家,明天在她家,嘩啦嘩啦的撞擊聲和刺鼻的煙味讓我們無(wú)法寫(xiě)作業(yè)。這個(gè)時(shí)候,我們就會(huì)一起到樓頂?shù)奶炫_(tái)上,支一張桌子,中間放一盞燈,我在左,她在右。我總是一邊聽(tīng)CD,一邊寫(xiě)作業(yè)。而她在學(xué)校就做完了作業(yè),晚上都在做不同的習(xí)題集,我們很少交談,等到大人們的牌局散了,我們就各自回家。
有一次,七樓的阿姨忘記我們還在上面,把平臺(tái)的門(mén)鎖上了,我們被困在上面,只好等待我們的父母來(lái)找我們。我把耳機(jī)遞給她,說(shuō):“你聽(tīng)聽(tīng)歌吧,反正我們也下不去了。”她接過(guò)耳機(jī)沖我笑一笑,她說(shuō)很好聽(tīng),我只記得這個(gè)。
從那以后,我們?cè)谄脚_(tái)時(shí),就一人一只耳機(jī),一邊聽(tīng)CD,一邊學(xué)習(xí)。我每天都會(huì)帶上去七八張CD,讓她選,那時(shí),她總喜歡聽(tīng)蒂朵的歌,她說(shuō)她的歌自由而流暢。
在一天晚上,她問(wèn)我;你見(jiàn)過(guò)紙鶴的心嗎?我搖頭,她亦不做任何解釋?zhuān)皇翘ь^看著朦朧的,不怎么明媚的月亮。
我們兩個(gè)的頂樓生活一直維持到高二結(jié)束。我們彼此已經(jīng)習(xí)慣,一張桌子,一盞燈,一個(gè)CD機(jī),我在左,她在右,很少交談,偶爾的目光交錯(cuò),彼此一笑。
高三,學(xué)校重新按成績(jī)分班,我們之間隔了好遠(yuǎn)。我們的父母不再打牌,讓我們?cè)诩依锇残膫淇?。很久?jiàn)不到她,在操場(chǎng)上遇見(jiàn)時(shí),依舊微笑著打招呼。我想告訴她蒂朵出新歌了,不知她買(mǎi)沒(méi)有。我還想問(wèn)她,我送她的那張飛魚(yú)樂(lè)團(tuán)的CD,有助于安眠和寧神,她聽(tīng)了沒(méi)有,只是每次都欲言又止。
高考,在驕陽(yáng)如火的七月如約而至。她考到了北方一所著名的高校,我去了南方一所普通大學(xué)。從此隔著千山萬(wàn)水,斷了音信。臨走前,她托人送給我一大罐紙鶴。
淡淡的悵煙將我縈繞,無(wú)法抑制的感情,酸澀而微涼,我只能微笑,很苦的笑。
大三那年的國(guó)慶節(jié),突然收到她的信。信的內(nèi)容只有一句,寫(xiě)在信封里面。“你見(jiàn)到鶴心了嗎”?我握著信,往北方看,看了好久,最后,還是將信揉亂,丟進(jìn)垃圾箱里。我不明白她的意思,千山萬(wàn)水,從北方到南方,只為了曾經(jīng)一個(gè)我沒(méi)有回答的問(wèn)題。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)她出國(guó)留學(xué),而后在那邊定居了,她丈夫是她的大學(xué)同學(xué),他們很幸福。我回到了我的家鄉(xiāng),當(dāng)了一名教師,娶妻生子,日子過(guò)得平淡卻溫暖,只是這么多年來(lái),我始終弄不明白“鶴心”是什么。
有一天,妻在家收拾舊物,找到了那一大罐紙鶴,妻覺(jué)得那個(gè)罐子很好看,打算把它擺在茶柜的櫥窗里。妻還未擺好,就被電話叫走了。四歲的女兒,打開(kāi)了罐子,撕碎了紙鶴,然后,她用胖嘟嘟的小手,舉著被撕碎的紙鶴,問(wèn)我:“爸爸,這寫(xiě)的什么???”。我醒悟,把一罐紙鶴全部拆開(kāi),竟然每只里面都寫(xiě)滿了字;標(biāo)明了日期,記錄了一個(gè)女孩的心思,羞澀而純真。
“鶴心”,美麗而悵惘,因?yàn)楫?dāng)一個(gè)人讀到了“鶴心”時(shí),他明白了那份美麗。然而時(shí)光荏苒,光陰不再,一切都回不去了。
漂亮的紙鶴上有一滴圓圓的水漬。
“爸爸,你怎么哭了?”
(責(zé)任編輯小火)