另一種人生是可能的

韓國的美麗基金會是韓國著名學者、人權律師、公民運動領袖樸元淳先生創建的社區慈善組織，我曾在那里實習過兩個月。期間，我訪問了很多公民社會組織和草根NGO，結識了不少公民社會領袖、activists(行動者)，NGO工作者和志愿者。我總是問他們同一個問題，“你為什么要選擇在NGO工作呢?”很多的年輕人會說，我喜歡在NGO工作，這樣可以幫助他人，也有人會說這樣可以幫助改變社會。雖然大多數的NGO工作者會在幾年后迫于生活的壓力，回到商業機構工作，但我也認識了很多把NGO當成一生的事業的人。比如，韓國第一家公益律師事務所“公感”的創始人廉亨國就是在他通過律師考試接受司法部培訓的時候，聽了美麗基金會會長樸元淳先生的演講，然后找到樸先生，自告奮勇要成立一個公益律師組織，這就是“公感”的緣起。我也認識了一些事業成功的人士，放棄自己的事業，加入到NGO的事業中。比如，“愛河川運動”的創始人金在承先生原本是韓亞航空的資深飛行員，為了全力投入保護錦江的運動，他在自己飛行事業的高峰時辭職，創建了這個草根團體。他們的選擇時時提醒我，另一種人生是可能的。

樸元淳：“韓國公民社會大統領”的平民道路

今天，美麗基金會已經成為韓國影響最大的慈善組織，同時，也是公信力最高的非營利組織之一。它成功的秘訣在于透明與負責的運作方式。基金會的運行成本很低，僅占捐款的5％左右。基金會在互聯網上公布詳盡的財政數據：收入和支出的明細賬，每一個基金的每一次撥款使用情況，甚至每個員工的工資。在網上，我們可以看到基金會所有員工的月薪都在1000～2000美元之間，這僅僅是韓國一個普通白領工資的二分之一。對于資歷更高的職員來說，這里的薪水可能只是商業機構同等職位的幾分之一，甚至十幾分之一。從某種意義上說，在這里的工作意味著強烈的志愿精神。美麗基金會用公開透明的行動實踐著對社會的承諾，用執著的激情和專業的精神贏得了公眾的信任。

美麗基金會同仁稱樸元淳先生為“韓國公民社會大統領”。樸先生曾多次被總統提名任教育部長、總檢察長。今年初他又被提名任總理，但是他都拒絕了。隨著總統大選的臨近，有報道盧武鉉總統有意請無黨派的樸元淳先生代表執政的“開放我們黨”競選總統。我很難想象樸先生改變他堅守的民間身份，投身政黨政治。在我的印象中，他既是謙和的老師，也是一位平民社會運動家。

1955年，樸元淳出生于韓國西南部慶尚南道昌寧郡，這是一個直到1960年都沒有通電的偏僻山村。1970年，樸元淳考入了韓國最負盛名的中學京畿高等學校。直到二十世紀九十年代韓國政府廢除全國性重點中學制度以前，這所中學都是韓國社會精英的搖籃。在韓國政壇，三分之一的部長，四分之一的法官和檢察官畢業于京畿高等學校。1975年，樸元淳又考入了韓國地位最高的首爾國立大學。然而，樸元淳并沒有選擇在這條坦途上走下去，他勇敢地參與到學生運動中，抗議樸正熙的軍人獨裁政權。在一次示威游行中，剛剛入學三個月的樸元淳被捕，被囚禁整整一百天。首爾國立大學宣布將他開除。出獄后，樸元淳拿起背包到韓國各地旅行，在進人普通勞工和民眾的生活的同時，他大量地閱讀歷史、政治、哲學和法律名著。后來，樸元淳回憶說，這是他生命中最寶貴的、最充實的一段時間。

1978年，樸元淳進入檀國大學學習。1979年，獨裁者樸正熙遇刺身亡后，首爾國立大學即邀請樸元淳返校。然而他拒絕了這個邀請。在上學的同時，樸元淳還從事英語培訓的工作，成立了一個培訓學校。正當他的培訓事業開始給他帶來豐厚收入的時候，他卻果斷地結束了這個事業，全力以赴地自學法律，準備參加律師考試。1980年，樸元淳通過了嚴格的律師考試。1983年，在按照程序完成了政府的司法培訓以后，他放棄仕途，辭去了檢察官的職位，成為一位人權律師，為在軍人獨裁政權下受到迫害的公民伸張正義。這期間他的當事人之一就是今天的韓國總統盧武炫。當年盧武炫因為從事民權運動被捕入獄，樸元淳和其他幾位律師為他辯護。另外特別值得一提的是，樸元淳律師還受理了韓國歷史上第一起性騷擾訴訟。經過三年曠日持久的斗爭，他勝訴了；隨之韓國政府于1993年通過了反性騷擾的相關法律。

在二十世紀八十年代的民主化運動中，樸元淳為剛剛實現民主過渡的韓國社會的人權保障和民主深化做出了重要的貢獻。1987年6月29日，軍事獨裁政府宣布接受民主政治，并進行全民選舉。當大多數民主運動人士直接參與到選舉政治中的時候，樸元淳堅持自己的民間角色，繼續致力于政治的進一步民主化和公民社會的進一步發展。1991年到1993年，他又在英國的倫敦經濟學院和美國哈佛大學法學院獲得了法律學位。回國后，樸元淳參與發起了新的民權組織，“參與連帶”(Peoples Solidarity for Par-ticipatory Demoemey)，推進人權的保障與民主的深化。

1997年金大中當選總統，實現了韓國歷史上第一次民主的政黨更迭，標志著韓國民主的初步成熟。樸元淳恪守自己的理念，拒絕從政。他希望通過公民參與的力量來促進政治生態的改善和民主理念的普及與深化。

就在“參與連帶”影響力達到高峰時，樸元淳先生意識到全國性、政治性NGO組織的局限性，也發現了地方性草根NGO發展面臨的嚴重問題。2000年他辭去了“參與連帶”領導職務，創建了慈善基金會“美麗基金會”和慈善二手店“美麗商店”，開始他人生中的又一個新使命：在韓國社會培養建立一種“關愛”與“分享”的文化。美麗基金會和美麗商店給無數的受助者帶來希望，同時也感動了樸元淳自己。他說：“當我們看到那些自身就需要幫助的人毫不猶豫地捐助他人的時候，我們的心中充滿了崇敬之情。待別令人感動的是，他們往往會說，‘生活的目的是為了快樂。這點捐款其實是為了我自己的快樂。當我毫無條件的與他人分享我僅有的一點點東西的時候，我的快樂是語言無法表達的。所以，這樣的捐獻最終是為我自己的。’這些捐贈者才是生活中真正成功的人。”

美麗基金會和商店的目的不僅僅是直接幫助社區中弱勢人群，更重要的是支持地方性草根NGO的發展，從而促進地方社區的復興。作為美麗基金會的領導者，樸元淳超越了黨派和政治的界限，得到了社會各界的廣泛支持。當美麗基金會和美麗商店獲得了很大成功，管理團隊成長起來以后，他又開始了下一個探索。2005年底，致力于提出創新性實用性公共政策的獨立智庫“希望研究所”正式成立。

希望研究所迅速匯集了四十多名各領域具有一定實踐經驗的專業人士，進行社區復興、城市規劃、地方文化政策、社會改良意見征集等多方面的工作。韓國長久以來的中央集權政策造成了地方資源匱乏、自治能力缺失，希望研究所最重要目標就是通過公民社會的力量幫助地方社區的復興。一方面，研究所成立了“縣市長學院”，專門針對剛剛當選的地方行政長官進行公共政策、城市規劃、文化創意方面的培訓；另一方面，深入到地方基層去發掘當地公民社會的現有資源，動員組織這些當地力量來推動地方社區的復興。

正如同幾年前人們懷疑美麗基金會和美麗商店的可行性一樣，希望研究所的誕生也遇到了許多的困難。樸元淳先生全身心地投入到希望研究所的籌備工作中。他在辦公室里準備了一張折疊床，最緊張的幾個星期他就住在辦公室里。研究所成立后，他馬不停蹄的奔走在各地，訪問草根NGO和社會運動者、學者、宗教領袖，聽取他們對地方經濟社會文化的意見，尋求解決地方問題的方法。而他首先開始調研的地方就是幾十年來被中央政府忽略、經濟發展最落后的全羅南道和全羅北道。

2006年6月16日到21日，我隨樸元淳先生到全羅道調查學習。臨行前，研究所的同事們告訴我，雖然全羅道有韓國最好的美食，但是跟隨樸先生旅行卻不是一件輕松的事情。曾隨他下鄉的年輕人去過一次就不敢再去了，實在是太辛苦了。我無法想象其中的辛苦，反而期待著到美麗的南方旅行。出發的時間快到了，樸先生還在主持希望研究所第一期“縣市長學院”的開學研討會。后來他背著一個大書包，一路小跑趕過來，一上車就拿出一本書仔細的閱讀，書的內容就是關于我們即將訪談的長城郡郡首(縣長)的事。

在這次調查中，我們輾轉長城、光州、全州、金堤和群山，日程排得滿滿的。每天的第一個訪談都安排在早餐時，而幾乎每天晚上的最后一次訪談都會到深夜十一點左右。到長城郡的第二天，我們早上五點半就驅車前往大山深處的少林窟，拜訪一位曾因抗議軍人獨裁而入獄的高僧。十點鐘去參觀了長城郡的幾個地方文化開發項目，中午又來到一個林場訪問一位義務看林人。下午趕往兩百多公里外光州。在光州的一家小餐館里，我們幾個年輕人享受著全羅道美食，而樸先生匆匆吃了幾口后就專注地和光州獨立新聞報人探討地方性獨立媒體的生存發展問題，并快速地用筆記本電腦做紀錄。晚上，樸先生出席由光州的基督教、佛教團體和美麗商店共同主辦的夏季露天音樂會。這一天樸先生工作了十六七個小時，各個會議之間幾乎沒有休息。每次出去，他總是搭乘當地NGO人士的汽車，這樣他可以充分利用路程上的時間來更多的了解當地情況。如果坐自己租來的汽車，他就常常在電腦上整理剛才會議的紀錄，或者準備下一個訪談的內容。只有完成了最后一個訪談，他才會在車上睡著。

結束調查回到首爾已經是夜里十一點了，第二天中午樸先生又要到另一個城市出席當地第一家美麗商店的開店儀式。看著樸先生背著書包，拎著行李消失在夜色中，車上的三個年輕人無語。看到了樸元淳先生選擇的生活，我問自己：這樣的生活是我想要的嗎?

超負荷的工作是樸元淳先生生活的常態。他認為，民主化后的韓國社會在經濟全球化的時代正經歷著迅速而深刻的變革，傳統的生產生活方式逐漸式微，貧富懸殊不斷擴大。然而，民主選舉出來的政府面對這些挑戰卻顯得無能為力；同時，曾經影響巨大的韓國社會運動卻失去清晰目標，面臨著喪失活力的危險。因此他主張超越以前抗議式的、政治性的公民運動模式，把公民運動深入到社區，深入到基層，發動民眾參與社區自治，盡早實現地方社區的復興。所以他總是覺得時間不夠，與自己已經上大學的兒子和女兒的交流，也只能保證每個月一次。

作為多家著名企業的律師，樸元淳先生在八十年代時的收入已經很豐厚。然而他也代理人權案件，并積極參與反對軍人獨裁的民主化運動。民主化初步實現以后，他到倫敦政治經濟學院和哈佛大學學習法律。1993年回到韓國，他做出了一個驚人決定，放棄自己的律師事業，全力從事推動參與式民主的社會運動。為了幫助“參與連帶”租下辦公室，他賣掉了自己的房產來支付高額的押金(韓國特別的租房方式是首先交付高額的押金，月租很低或者為零。房東用押金去投資或者儲蓄獲取收益)，成了無房無車的“無產階級”。從那時起，他們全家就住在租來的房子里。

2006年初，韓國總理李海贊因為在災難時期打高爾夫球而被迫辭職，我就此事問過樸先生：“八十年代和您一起推動民主化運動的行動者(activists)如今很多都成了政府的高官或者國會議員。官員們和企業家打高爾夫球仿佛是各國政壇的常見現象。為什么他們喜歡打高爾夫球呢?為什么您不打呢?”他說：“政府官員喜歡和商界富豪打高爾夫球可能是因為他們都想得到更多的利益。大家都很清楚，我們不追求任何利益，也不能給企業帶來利益，我們的事業之所以得到了民眾和企業的支持，是因為捐款者認同我們的事業。再說，我也不會打高爾夫球。運動確實是很有必要的，但是activist這個詞本身就說明我們的工作就是一種運動，所以我們每天都在運動啊。假如有時間，我倒是愿意和基金會的同事一起去爬山，這才是快樂的運動。”

從樸元淳先生身上，我看到真摯淳樸的生活是可能的，勇敢無畏的選擇是可能的，孟子所言的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的人生是可能的。另一種人生是可能的。

一個盲人的鄉村圖書室

吳云泰是全羅北道金堤縣南部村一個普通村民。盡管他幾乎喪失了視力，卻是一個遠近聞名的草根社會活動家。他把自己的家改造成了一個小有規模的鄉村圖書室和青少年學習室，并且把一輛客車改裝成了一個流動圖書室，將服務范圍擴大到周邊的村莊。

我曾跟樸元淳先生拜訪過吳云泰先生。那天我們趕到約定會合的路口的時候，一輛藍綠相間的中型客車已經等在這里了，這就是著名的流動圖書室。吳先生三十多歲，視力不好卻相當機智敏銳。他的助手兼流動圖書室的司機是同村的朋友，已經做了好幾年志愿者了。我們在吳先生的村子里看到，農田里剛剛插上了水稻。和中國一樣，干農活兒的大多是中老年農民，年輕人到城市尋找就業機會。

吳先生的房子是一個普通的農舍，正屋門口掛著“南部村青少年學習室”的牌子。和其他人家不一樣的是沒有院子，他把院子改成了一個開放的停車場兼籃球場。他的圖書室四壁都是落地的書架，擺放著幾萬冊圖書。中間是兩排長長的韓式矮木桌，村里的孩子們可坐在地板上舒舒服服的看書學習。這間寬敞舒適的青少年圖書室占去了大半個房子，吳先生自己的臥室和廚房都擠在一旁狹小的廂房里。

吳先生說自己多年前就意識到農村民眾，特別是青少年文化生活的貧乏，所以把自己的房子拿出來設立了這個圖書館。他的堅持受到了越來越多的關注，也得到了越來越多的支持。地方政府從幾年前開始提供少量的資助，并發動政府職員捐獻圖書，還把一輛退役的客車捐贈給吳先生，改裝成了今天的流動圖書室。吳先生是幾個NGO的重要成員，致力于維護農民的權益和改善農村的環境。每當村民們遇到什么問題的時候，首先想到的就是找他來主持公道、出謀劃策。當我們離開吳先生的村子的時候，樸元淳先生對我說：“他和我沒有什么不同。雖然他幾乎失去了視力，但他看得和我一樣清楚。”

司機文鐘碩：從學生抗議運動者到社區服務NGO工作者

每次到南方采訪調查，除了樸元淳先生，最辛苦的就是司機文鐘碩了。幾乎每次樸先生到南方，都是文鐘碩開車。他還是一個非常專業的攝影師，拍攝了很多社會運動者的照片。有趣的是，他是希望研究所的創始成員之一，也是研究員。但他現在辭職不干了，回到了自己原來的草根NGO。我好奇地問他為什么辭職，他說他覺得自己不適合在研究所這樣的機構工作。八十年代他上圣公會大學的時候成天參與反對軍人獨裁的抗議示威，畢業后繼續投身基層的公民運動，沒有好好讀書，所以至今連英語都沒有掌握。他認為，到社區才能更好的發揮自己的作用，更能直接的幫助社區中的人群。說起自己的草根NGO，文鐘碩總是非常驕傲。雖然這個組織很小，只有四名全職工作人員，卻是一個著名的草根NGO。這個組織有一個美麗的名字，“Purun市民連帶(綠色市民連帶)”。韓語中purun就是雨后藍天綠草的顏色，象征著清新、陽光、生命和希望。

“綠色市民連帶”主要有三大工作：1、為外國移民和勞工提供維權、教育和文化服務；2、為社區內的老年人提供教育文化活動；3、為社區內的貧困家庭提供福利保障服務。我去“綠色市民連帶”參觀時，看到一群大學生志愿者正在大包小包地往外搬衣物。這是在把社區居民捐獻的衣物分配給有需要的家庭后，將剩下的捐獻給社區里的美麗商店。“綠色市民連帶”辦公室所在地區是大學區，很多大學生志愿者就來服務。辦公室非常擁擠，這時正好有幾位嫁到韓國的外籍婦女帶著孩子在這里等待韓語學習班開課。

近些年來，越來越多的外國婦女嫁到韓國，她們大多來自相對落后的東南亞，南亞國家和蒙古國。由于語言不通，文化差異大，她們很難融入韓國社會，也常常成為歧視的對象，甚至受到虐待。另外，韓國也引進了大量外國勞工來從事所謂的“3D”32作(dirty，dangerous，difficult)即臟活、苦活和危險的活，其權益也往往得不到保障。很多的外勞已經在韓國居住多年，為社會做出了很大的貢獻，卻難以獲得居留權。“綠色市民連帶”向他(她)們提供韓語培訓、電腦和多媒體課程，組織野餐和其他的文化娛樂活動。“綠色市民連帶”不但是一個學習的地方，更重要的是為外國移民提供了一個相互聯絡感情，融入韓國社會的場所。附近幾個大學的學生志愿者，特別是外國語大學的小語種學生，是這里韓語教學的主力。外國語大學大四的學生李貞燁的專業是漢語和土耳其語，她每周來這里來教兩次韓語；越南語專業的金惠珍來這里專門輔導一位來自越南的婦女；而教多媒體的老師是一位獨立制片人，她的父親是一位著名的韓國導演。我問她們為什么來這里做志愿工，李貞燁說，“前年我在英國學習的時候得到了很多當地人的幫助。所以我回到韓國就想來幫助在我們國家的外國人。”

作為一個小型的草根NGO，“綠色市民連帶”只有四名工作人員，五十多個志愿者，一百名會員，財政也是非常拮據的，整個機構一年的經費只有約七萬美元，其中30％來自會員的捐款，50％來自社會募捐，還有20％來自其他NGO或地方政府項目撥款。NGO職員的工資本來就很低，而草根NGO工作人員的收入會更低。“綠色市民連帶”的四名工作人員只有三人領取薪水，每人每月八百到九百美元，這只是普通公司職員工資的三分之一。在首爾，一個四平米的“考試院”學生公寓的月租金也要三百到四百美元。然而，“綠色市民連帶”的會長徐和辰已經在這里工作了快十年了。創始人文鐘碩辭職前在希望研究所的工資每月有大約二千美元，在這里工作卻一直不支取薪水。他的妻子是一位服裝廠的工人，一個月的工資也只有一千美元左右。這樣的收入在首爾養家糊口是相當不易的。文鐘碩自嘲的說，自己沒錢的時候只好向太太伸手，“這就是activist的生活。”

文鐘碩有一個十五歲的兒子叫文友林，這是一個帶著工人階級自豪感的特別名字。令文鐘碩最感到驕傲的就是：“我的兒子的理想也是要做一個activist!”我曾經問過很多著名的activist自己孩子的夢想是什么。他們大多無奈的說，孩子想成為電視主播或者企業家，都不想走父母的道路。

在告別文鐘碩的時候，我們相互說了一句韓國人最愛說的英語：“Fightting!”——戰斗。愿我們永遠像activist一樣戰斗!