就像通常悼詞中常說(shuō)的,王安石的一生是革命的一生,戰(zhàn)斗的一生。他的興趣好像只在施展政治抱負(fù),可惜了他作為詩(shī)人的才氣和靈性。讀王安石的詩(shī)歌,要注意創(chuàng)作年代,以及此前他所經(jīng)歷的政治事件和政治抱負(fù)落空時(shí)的心情,千萬(wàn)別在他的詩(shī)里找愛(ài)情的影子。
王安石的改革是比較典型的書(shū)生革命,考慮問(wèn)題不全面,利想得多,弊想得少,缺乏實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),還不肯在實(shí)踐中及時(shí)糾正錯(cuò)誤。光看反對(duì)他的那些人的名單就知道他捅了多大的婁子:司馬光、歐陽(yáng)修、程頤、呂公著、富弼、文彥博、范仲淹、蘇軾、蘇轍、范祖禹、晁補(bǔ)之、黃庭堅(jiān)、秦觀、王安國(guó)……我喜歡的詩(shī)人基本都在這份名單里。
王安石選擇的改革合作者就很差勁。不死的幾乎全成了日后的奸臣。有次王安石在家里和小人呂惠卿等密談時(shí),王安國(guó)竟然在窗外吹簫,吵得王安石沒(méi)法說(shuō)話。王安石對(duì)著弟弟說(shuō):“停此鄭聲如何?”王安國(guó)回答:“遠(yuǎn)此佞人如何?”
王安石的改革方案推廣之前沒(méi)有進(jìn)行廣泛地可行性研究,推廣后也沒(méi)及時(shí)修正缺陷。林語(yǔ)堂在《蘇東坡傳》中歸納的王安石變法是我看到的論述中最搞笑的:“王安石變法有九項(xiàng)制度,其中三項(xiàng)國(guó)營(yíng)企業(yè)、三種新稅和三項(xiàng)管制人民的登記制度。”經(jīng)歷過(guò)大躍進(jìn)和“文革”的人隨便想也知道王安石改革的結(jié)局。他的改革措施中的商業(yè)計(jì)劃是把皇家的東西擺出來(lái)賣,讓皇帝覺(jué)得沒(méi)面子給否決了。
王安石變法最根本的錯(cuò)誤是利用皇權(quán)推行新政,而缺少法律手段保障弱勢(shì)群體的權(quán)益。尤其是中國(guó)文化歷來(lái)輕商,使中國(guó)商業(yè)不發(fā)達(dá),缺少有效的貿(mào)易管理模式、資金流通渠道,也沒(méi)有經(jīng)濟(jì)法,根本不可能確保交易雙方的利益。這樣一來(lái),改革的結(jié)果就是培養(yǎng)出大量官商壟斷市場(chǎng)、物資,并控制資金流向。平民百姓只有任人宰割的份兒。
王安石政策水平低可以原諒。可他不應(yīng)該迫害與自己觀點(diǎn)不同的人。司馬光這么溫和的人,在反對(duì)新政無(wú)效后還找王安石溝通數(shù)次無(wú)望,才宣布和他決裂。
王安石的言行成了兒子的好榜樣。兒子聽(tīng)說(shuō)有人反對(duì)改革,輕描淡寫(xiě)地比劃出“殺”!直至兒子死了,他才后悔辭官。
王安石晚年回首往事時(shí),他也許會(huì)因虛度年華而悔恨,或因碌碌無(wú)為而羞恥。他在臨死的時(shí)候就能夠說(shuō):“我的整個(gè)生命和全部精力,都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——人和人斗。”
(摘自《中外文摘》)