和陳揚結(jié)嬌的第二年,他跟我商量把婆婆從鄉(xiāng)下接來安度晚年,我想也沒想就說好舊。婆婆辛苦了一輩子,應(yīng)該有個安詳?shù)耐砟辍?/p>
我們的愿望是好的,結(jié)果卻是:灰暗從此開始。婆婆有很多習(xí)慣和我們不合拍,這我都能忍了,只是婆婆幫我家務(wù),她一做我更忙。比如她不舍得用洗潔劑洗碗,每次洗完盤子,上面還粘著油膩,為了不傷她的自尊,我只好偷偷再洗一遍。
一天早晨,我喝著婆婆燒的稀飯,忽然一陣反胃,肚子里所有的東西都搶著向外奔跑。我拼命地壓制著不讓它們往上涌,還是沒壓住。我扔下碗,沖進衛(wèi)生間,吐得稀哩嘩啦。當(dāng)我喘息著平定下來時,聽見了婆婆夾雜著家鄉(xiāng)話的抱怨和哭聲。
我和陳揚開始了第一次激烈爭吵,婆婆先是瞪著眼看我們,然后,起身,蹣跚著出門去了。陳揚恨恨地瞅了我一眼,氣咻咻地下樓追婆婆去了。
整整三天,陳揚沒有回家,連電話都沒有,我正氣著,想想自從婆婆來,我夠委屈自己了,還要我怎么樣?
但從那個早晨,莫名其妙的,我總想嘔吐,吃什么都沒有胃口,加上亂糟糟的家事,心情差到了極點。后來,還是同事說:蘆荻,你的臉色很差,還是去醫(yī)院看看吧。去醫(yī)院的結(jié)果是我懷孕了。我拿著化驗單,心情糟糕透了,也明白了那天早晨我為什么突然嘔吐,而陳揚和作為過來人的婆婆,他們怎么就不問一下,我為什么會嘔吐?
在醫(yī)院門口,我看見了陳揚,僅僅三天沒見,他憔悴了許多,茫然地站在醫(yī)院的門口,好像根本沒看見我。本想轉(zhuǎn)身就走,但陳揚的模樣讓我心疼,沒忍住,我喊了他:陳揚。陳揚循著聲音,看看我,好像不認識了。在他的眼神里,有一絲藏不住的厭惡,它們冰冷地刺傷了我。
回家后,我躺在床上想陳揚,想他滿眼的厭惡,我握著被子的一角哭。眼淚流完了,我迷糊著睡了。夜里,家里有翻抽屜的聲音。打開燈,我看見了陳揚汨流滿面的臉,他正在拿錢。我冷冷地看著陳揚,一聲不響。他對我視若不見,拿著存折和錢匆匆離開?;蛟S陳揚是打算徹底離開我了,真是理智的男人,情與錢分得如此清楚。我冷笑幾下,眼淚刷拉刷拉地又回來了。
第二天,我沒上班,我想徹底清理一下自己的思緒,找陳揚好好談一次。找到陳揚公司,秘書有點奇怪地看著我說:他母親出了車禍,正在醫(yī)院里呢。
我飛一樣往醫(yī)院奔。找到陳揚時,婆婆已經(jīng)去了,車禍后她一直昏迷,醫(yī)生回天無術(shù)。陳揚一直不看我,一臉僵硬,我望著婆婆干瘦蒼白的臉,眼淚止不住,怎么會是這樣?直到安葬了婆婆,陳揚沒跟我說一句話,甚至看我一眼都帶著深深的厭惡。
關(guān)于車禍,我還是從別人嘴里知道了一點大概。婆婆出門后,迷迷糊糊地向車站走,她想回老家,陳揚越追她走得越快,過馬路時,一輛公交車迎面撞過來……
而我無力辯解。
處理完婆婆的喪事后,陳揚默不做聲地搬進了婆婆住過的房間,晚上再回來,滿身酒氣。而我一直被愧疚壓得喘不過氣,想跟他解釋,想跟他說我們快有孩子了,但看著他冰冷的眼神,所有的話都咽了回去。
日子一天一天地窒息著重復(fù)下去,陳揚回家的時間越來越晚。一次,我路過一家西餐廳,穿過透明的落地窗,我看見陳揚和一個年輕女孩面對面坐著,他輕輕為女孩攏了攏頭發(fā),我就明白了一切。先是呆,然后我進了西餐廳,站在陳揚面前,死死地盯著他看,眼里沒有一滴淚,我什么也不想說,也無話可說。女孩看看我,看看陳揚,站起來想走,陳揚伸手,按住她,然后,同樣死死地,絕不示弱地看著我。
那一夜,陳揚沒回家,他用這樣的方式讓我明白:隨著婆婆的去世,我們的愛情也死了。
我的腹部逐漸隆起,同事漸漸知道了我們家的事,很多人勸我把孩子打掉算了,我堅決說不,我發(fā)瘋了一樣要生下這個孩子,也算對得起婆婆的死。
兩個月后的一天,我下班回來,陳揚坐在客廳里,茶幾上擺著一張紙,沒必要看,我知道上面是什么內(nèi)容。我看著他,摘下帽子,說:你等一下,我簽字。我邊解大衣扣子邊在心里對自己說:不哭,不哭……掛好大衣,陳揚的眼睛死死地盯在我已隆起的肚子上,我笑笑,走過去,拖過那張紙,看也不看,簽上自己的名字,推給他。
蘆荻,你懷孕了?
自從婆婆出事后,這是陳揚第一次跟我說話,我再也管不住眼睛,眼淚刷刷地滾落下來,我說:是啊,不過沒事,你可以走了。
陳揚沒走,他在床邊坐了一夜,也不說話,不需要我的解釋,直到現(xiàn)在他才明白,那天早晨,我并不是嫌棄婆婆做的飯不干凈而嘔吐,而他,根本就沒給我機會解釋。
不記得陳揚跟我說過多少遍對不起了,我也曾經(jīng)以為自己會原諒,卻不能忘記在西餐廳里陳揚當(dāng)著那個女孩的面,看我的冰冷眼神,這輩子,我忘記不了,那樣穿心般的冷。
我們在彼此心上劃下了深深的傷痕:我是無意的;陳揚是刻意的。
夜里,從他房間有時會傳來輕微的呻吟,我一聲不響。這是他慣玩的伎倆,以前只要我不理他了,他就裝病,這里那里疼,我就會乖乖投降,關(guān)切地問他怎么了,他就一把抓住我哈哈大笑。
他的呻吟斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)到孩子出生。他幾乎每天都在給孩子買東西,嬰兒用品、兒童用品,以及孩子喜歡的書籍,一包包的,快把他的房間堆滿了。我知道他;巳在用這樣的方式感動我,而我已經(jīng)不為所動,他只好關(guān)在房間里,用電腦噼里啪啦敲字,或許他正網(wǎng)戀,對我已經(jīng)都是無所謂的事了。
轉(zhuǎn)年春末,孩子快要出生了,偶然一次,我發(fā)現(xiàn)陳揚消瘦得厲害,臉色非常難看,都有點脫相了,我掃了他一眼說:不舒服就去醫(yī)院看看醫(yī)生吧。
陳揚看著我,眼睛閃了幾下。
一個深夜,劇烈的腹疼讓我大喊一聲,陳揚一個箭步?jīng)_進來,好像他根本就沒脫衣服睡覺,為的就是等這個時刻的到來。
陳揚給醫(yī)院打電話,背起我就往樓下跑,攔車,一路上緊緊攥著我的手,不停地給我擦掉額上的汗。
陳揚扶著產(chǎn)房的門,看著我進去,眼神暖融融的,我忍著陣痛對他笑了一下。
從產(chǎn)房出來,陳揚望著我和兒子,眼睛濕濕地笑啊笑啊的。
我摸了一下他的手。陳揚望著我,微笑,然后,緩慢而疲憊地軟塌塌倒下去。
我喊陳揚,陳揚……陳揚笑著,再也沒睜開疲憊的眼睛……
被送去搶救的陳揚,一直處在昏迷狀態(tài)。醫(yī)生說,陳揚的肝癌發(fā)現(xiàn)時已是晚期,他能堅持這么久是絕對的奇跡。
我問醫(yī)生什么時候發(fā)現(xiàn)的?醫(yī)生說五個月前,然后告訴我:準備后事吧。
我不顧護士的阻攔,回家,沖進他的房間,打開電腦,心一下于被疼窒息了,陳揚的肝癌在五個月前就已發(fā)現(xiàn),他的呻吟是真的,我居然還以為……
電腦上的二十多萬字,是陳揚寫給兒子的留言:
孩子,為了你,我一直在堅持,等看你一眼再倒下,是我現(xiàn)在最大的愿望……我知道,你的一生會有很多快樂或者遭遇挫折,如果我能夠陪你經(jīng)歷這個成長歷程,該是多么快樂,但爸爸沒有這個機會了,爸爸在電腦上,把你一生將可能遭遇的問題,一一地寫下來,等你遇到這些問題時,可以參考爸爸的意見……
……孩子,寫完這二十多萬字,我感覺像陪你經(jīng)歷了整個成長過程,真的,爸爸很快樂。好好愛你的媽媽,她很辛苦,是最愛你的人,也是我最愛的人……
陳揚也給我寫了信:親愛的,娶了你是我一輩子最大的幸福,原諒我對你的傷害,原諒我隱瞞了病情,因為我想讓你有個好的心情等待孩子出生……親愛的,如果你哭子,說明你已經(jīng)原諒我了,我就笑了,謝謝你一直愛我……這些禮物,我擔(dān)心沒有機會親自送給孩子了,麻煩你每年替我送他幾份禮物,包裝盒子上都寫著送禮物的日期。
回到醫(yī)院,陳揚依舊在昏迷中,我把兒子抱過來,放在他的身邊,我說:陳揚,陳揚,你睜開眼笑一下,我要讓兒子記住他在你懷抱里的溫暖……
陳揚好像聽到了我的話,艱難地睜開眼睛,微微地笑了一下。兒子偎依在他懷里,舞著粉色的小手。我喀嚓喀嚓按快門,淚水在臉上縱橫地流……
(摘自《情人坊》)