千年風水

熊紅鋼，1959年生于貴州。先后就讀于貴州民族學院藝術系中國畫專業、中國畫研究院龍瑞藝術工作室。現為貴州國畫院專業畫家、國家一級美術師、中國美術家協會會員。作品入選第七、八、九、十屆全國美術作品展，第三屆全國山水畫展(獲銅獎)第二屆中國畫展，“世紀之光”提名展，“東方之韻一一2003中國水墨成就展”。2004年在中國畫研究院美術館舉辦“熊紅鋼山水作品展”。作品被中國美術館收藏，并多次在《美術》、《書刊》、《國畫家》、《榮寶齋》、《水墨研究》、《人民日報》《中國文化報》等刊物發表作品。1997年被中國文聯、中國美協評為“中國畫壇百杰”畫家。

山水畫壇，熊紅鋼以起步快、起點高而引人關注，上個世紀80年代末由貴州民族學院藝術系國畫專業畢業后，他直接進入貴州國畫院從事專業創作，剎住了此前的各種嘗試，專攻山水。1997年發表《千年風水》，獲評“九七中國畫壇百杰”稱號而嶄露頭角。中國畫研究院曾牽頭組織其作品專題研討，得到理論界響應，予以極大肯定。

“問渠哪得清如許?為有源頭活水來”。“源頭”是生活。不同的生活環境、生活感悟導致不同的繪畫語境。熊紅鋼面對黔南山水，莽莽蒼蒼，他只能選擇荒寒，歲月在荒寒中交織成的感受紛繁而朦朧。

山的魂魄里有畫家的憧憬和夢

1959年，熊紅鋼生于黔南長順縣，巴掌大的小縣城坐落在青山綠水間。環繞著縣城有兩條小河，叫烏麻河和洗布河，雨季河水旺，平時常斷流。兒時惟一好玩的去處也就是小河了，一如孩子們的搖籃般懸掛于城郭與山巒之間。

兒時逮著書就看。若能看場電影更像過節一樣。看一場電影要走半夜山路。彎彎曲曲，朦朦朧朧，幾個小伙伴相跟著走在夜山里。什么是夜山?它能使你感到自己像一片樹葉、一枚石子般微不足道，它以其博大和神秘，覆蓋了你所有的想象力。

紅鋼的畫里自會有山路和小河的影子，藏匿于撲朔迷離的畫面里若隱若現。大山敞開懷抱蔭庇著一方子民。小橋流水，山房錯落，不過是大山之點綴。山的魂魄在于挺拔、壯闊，雄峙八荒，坐擁天下。山有山神，水有水神。昆侖有神叫堪壞，泰山有神叫肩吾。相比之那些名山大川，黔南交通不便，群山鮮為人知，但這無損于它那雄渾神秘。尤其你是個讀書人，愛想事的人，望山遐思，會有無窮的想象在其中，紅鋼的作品便欲著力表現這種感覺。

畫家畫什么?最擅長的題材是什么?其生活經歷，尤其兒時的經歷，經過歲月過濾，在下百次回想中獲得理性蘇醒，你欲用畫筆賦予其精神寓義，這就是作品。一如深秋的果樹，葉子落光了，果子也采摘過了，一不留神樹梢處還高掛著一只，歷經風霜，晶瑩剔透，看似微不足道，卻是真正的精華，脆甜無比。

以紅鋼的聰明，他拿什么跟人比?拿兒時的生活，拿黔南的大山，拿兩者的結合，因其獨一無二，比的是野逸和童趣。地理上用語，黔南屬咯斯特地貌，巖石的變化極其復雜，非常入畫。群山聳峙，連綿不斷，植被豐富，茂林修木，蒼茫野逸，變化無窮，構成雄渾及神秘感，紅鋼作畫便欲尋找和把握這種感覺。他的畫用筆潑辣，橫豎不計，一如玩性大發，不管不顧，筆墨在畫面上恣肆鋪展，或皴或擦，似焦非焦，一味地大膽鋪張，盡性揮灑。層層、一重重地覆蓋、疊加，石也是樹、樹也是石，難解難分，頗有黃賓虹遺風。漸漸地，小河出現了，山房落成了，畫面顯現出若干亮點和細部，那是他曾生活過的地方，那里有他的憧憬和夢。他開始細心收拾，畫面由無序趨于有序，大山由狂放趨向安靜。

畫筆是對自然美感的深切留戀

山的滋養在最初是物質形態，是實實在在的給予。

山野是學校，也是他們的公園，掏鳥蛋，捉野雞，用彈弓打鳥，在密密匝匝的樹林里鉆來鉆去，衣服不知扯碎過多少回。小時候穿母親手工縫制的衣服，在鄉下的日子里常見她深夜做活，點著煤油燈，她在燈下縫補，紅鋼在一旁畫畫，試著畫妹妹睡著的樣子是其最早的寫生。捉來蜻蜓當玩具，放進她的小蚊帳里一感謝大山。它開啟智慧，塑造性格。使之崇尚自由，保持童心，走著自己的路，頑強而執著。

紅鋼中等個頭，白凈清俊，一表人材。儒雅文靜的書生，山卻偏給他大膽，使之無拘無束，童心不泯。山讓他迷戀，其實迷戀著的是天真浪漫的章年生活，純樸自然，無憂無慮。小河戲水，回蕩著孩子們的歡聲笑語。大山放石，轟隆隆猶如山崩地搖。在大山里走過了夜路，再走別的什么路便不在話下了。包括學畫，筆者在同他的交往中就沒聽他說過一個難字。他放筆直取，一無滯礙，不怕散亂，果敢而大氣，放得開也能收得住，在畫而的經營上頗具匠心和靜氣，一幅很普通的畫，他能細心地收拾好幾天。筆筆用心，一絲不茍，到底使渾沌中放出光明，在羅織中把握秩序。當明暗拉開，亮點一一顯現的時候，則動靜有因明暗互補，粗細相當，橫豎有致，草木皆活，耐看而深入，哪怕一幅小畫也顯得那般深沉、飽滿、充實，重重疊疊中一派幻化變異，勃勃生機。

依筆者之見，紅鋼作品的最大特點是生動耐看。

我讀《千年風水》，乍一看是一座山，看進去卻又包容著千山萬山，不免為之驚詫而從此惦記著找這畫的作者。《大嶺挺逸峰》是幅新作，筆墨縱橫老辣，心性高遠暢揚，童年的生活感受嫁接了成人后的逸趣志向，越發加強了山的動感與氣勢。逸峰有若飛來峰，在畫面上方一角，分明畫龍點睛。《坐望松云》卻有仿古意韻，峰巒聳峙，祥云盤繞，蒼松攢亂中現出世外桃園，玉樹臨風，高人擇水而居。

坐望松云于紅鋼早已是一種享受和習慣。兒時喜玩耍，長大猶好靜，獨自找一僻靜處坐定了看山望水，思及千載。風鳥不來，河不出圖。人類失去了真正的向導，對自然的理解越來越變得狹隘和盲目。在和平的歲月里，人對自然的傷害有增無減，這真是一個天大的嘲弄。連黔南那樣偏僻閉塞之地也不能幸免，小河干涸了，又進而被人為地撕碎了，有的河段成了垃圾場，有的地段成了污水坑。小河有水大河滿，小河無水大河下，大河小河是一家。大河能腰斬，民族版圖主動脈、靜脈都能以科學的名義人為切斷，小河之命運便可想而知。山體滑坡因為山遭到破壞，樹都砍沒了。昔日的青山綠水正變得面目全非，凡是有村莊的地方，周圍便不復有風景。水泥建筑由城市向鄉間擴充，以其現代征服者的姿態，遍及于山河大地?

甚至，連龍潭那樣一洼水都不肯留下。龍潭是他記憶中的一個景點，位于兩山之間，像天然的一口大井，深不見底，據鄉親們講足有十幾米深潭水碧綠，看著很恐怖，很少有人敢下去游泳。潭里的魚又大又多，黑乎乎的，總也釣不盡。紅鋼于年前故地重游，發現龍潭沒魚了，水草也沒了，顏色也變了，勉強還利一點水供附近的老鄉澆田用，隨時可能干涸。兒時的種種景象大多已蕩然無存，面目全非，自然美感被破壞得一塌糊涂而又毫無辦法，徒嘆無奈。

紅鋼作品里便能談出這種無奈、迷茫。他的作品很少用色，原本茂盛秀美的黔南山鄉在他筆下有種種骨立形銷之感，蒼茫有余而華滋不足，分明有他的情感在里面，有昨日留給他的快樂，也有今日重游后的苦澀。也許正是兩者之交織構成作品在形式上的復雜及意趣上的寬厚、雋永。

在飽滿的意趣里追求人格化和理想化

紅鋼是從小河里游出來的畫家，是從大山里鉆出來的畫家，朋友問相處時他常會細瞇著笑眼來一句：“我剛從山里出來，不大清楚。”一句話把閑雜主事都擋了。玩性、野性也正是靈性，構成其作品的基本特征，也決定了其不可重復性，種種變化，揮灑自如，其根源在于對山的極端熟悉，鶯飛草長，河汊溝渠，四季變化，無不爛熟于心大處得勢，小處取實，細到每一棵樹、每一種草都能演化、衍生而融入畫面。

大山給紅鋼以靜氣。他人看上去文靜、儒雅、謙和，作畫則恣肆奔放，極其投入，平日的放松都為著積蓄力量，用于作畫。畫把他帶回家鄉，游歷于山山水水而沉醉不已。

他更醉心于中國畫悠久的歷史傳承。李成、范寬、董源以下，順序梳理，求其真諦，或恢宏博大，山勢嚴謹；或孤高愁懷，經緯萬端；或清懷暢和，飄逸灑脫……自宋開辟山水畫創作的大局面以來，元發揚光大，繼續奔高。清則融入意趣，化為疏朗。這期間門派迭生，多少高峰。后學者終不過博約精取，若能得其一二，足可弄潮當今。

紅鋼天資聰慧，一點就通。他的畫得之山水真實，在筆法上卻始終遵循傳統山水畫之精神，不失章法，把住正確的學術走向，踏踏實實錘煉筆墨功夫，平心靜氣恪守規范，在特定的心境下經營筆墨，使之筆筆生發，皆有根系，創作的欲望和沖動貫徹始終，不至中斷。人精神則畫自精神。畫到最后，筆墨還是可以突破的，既是傳統的，又是現代的，既有嚴格意義上的傳承，又是一個全新的自我。他深知靠一兩張作品不行，靠獵奇和僥幸都不行而要靠一種鍥而不舍的治學精神，通過傳統筆墨與生活真實間的反復觀照、磨合尋找切實可行的表達方式，既能表達內心的真實情感，又能符合日益變化著的審美需要，是在傳統基礎上加進時代語境的全新表達。一張八尺整紙他能畫上一個星期甚至半個月，廢寢忘食，極度嚴謹，老是可以往里畫、還可以往里畫。樹的高矮，線的短長，在章法上都要經得起推敲。在局部加一塊石頭或是一棵樹，是用淡墨還是用濃墨，都要精心設置，統觀大局，從造型需要的角度確定取舍。

在畫面的結構處理上，紅鋼善于調動各種蒿草雜樹，使之紛繁不已，營造出蔥蘢繁茂的山水意境，富有生機。他善于在結構的平面化中將物象拉開，通過細心收拾實現筆墨的犬牙交錯，新的視覺反差，其源在于夜山給予他的經驗和感受。

在家鄉看山，總有種突兀而至的感覺，一下子矗在你跟前。山勢陡、植被厚、石頭怪。它的特點就是渾厚結實，你不能畫薄了，而要反復往里走，積墨、焦墨，枯筆、濕筆，什么法都用上，把符合繪畫靈性的元素都調動起來，學養和經驗落實到每一筆，在看似閑散的運作中其實充滿了機智、法理和刻意，最終實現你的內心審美，其古拙又靈動，既真切又含蓄，有種豐沛飽滿的意趣在里面，便是山的人格化和理想化。