稻子黃了

月亮爬上了樹梢，夜風拂來了田野里稻子成熟的氣息。

冬嫂倚在門框上，眼睛盯著門前的小路，一眨不眨。可小路上除了月光，什么也沒有。今天他該回來了，他一定會回來的。冬嫂想。

果不其然，她的視野盡頭，出現了一個模糊的身影，冬嫂的心猛地跳了一下，又跳了一下。冬嫂的手指抵上胸口，輕輕按了按，轉身進了屋。

冬嫂剛把熱氣騰騰的飯菜端上桌，他就進屋了。

他叫山子，背一個黑不溜秋的大背兜。

回來啦，快吃飯吧。冬嫂說。

習習呢？山子一邊放背簍，一邊四下里看。

明天讀書，早就吃了，上床睡了。冬嫂說。

山子狼吞虎咽吃完飯，抹一下嘴巴，起身從背簍里提出一個塑料袋放在桌上，低聲說，這個月生意好，掙了五百多，在鎮上給你和習習買了件衣服。接著，山子掏出兩百塊錢，放在衣服上，又說，這錢，你們零用吧。我走了，明早去土地灣割稻。山子剛跨出一小步，冬嫂就叫住了他。冬嫂走到山子面前，眼睛里水一樣的東西漫進了山子心里。你也老大不小了，錢你留著娶媳婦。冬嫂把錢塞進山子手心，山子不收。山子說，現在我不想這些了，只要你和習習過得好就行。再說，你看我這臉，沒人瞧得上的，前些年都替媒人掙了，現在我不會再去花那些冤枉錢的。山子努力擠出一絲笑容，他小時候被開水燙傷的臉，顯得更難看了。

那，你今晚上，別走吧。冬嫂低著頭，一顆心比先前跳得更歡了。

山子伸出雙手，他想抱抱冬嫂，可伸到中途，又倏地縮了回去。我……不能對不起三哥。山子搖著頭，急忙跳出了冬嫂家，鉆進了一片月色里。

三哥是冬嫂的男人。兩年前，為救山子，三哥被洪水卷走了。

從此，山子就擔起了照顧冬嫂和習習的責任。每個月，他都會把母子倆吃的用的準備好，然后才出門。一個月滿了，他就準時回來。農忙季節，他會多呆幾天，幫冬嫂忙完農活，再出門。每次該回來的那天晚上，冬嫂都會做好飯菜，等他。這次回來，山子打算用個三五天，幫冬嫂把稻子收了，趕緊到山那邊掙錢去，那兒最近修房的多，好找活兒。

第二天，雞剛叫過三遍，山子就已經在土地灣冬嫂家的稻田里了。

太陽露出了笑臉，冬嫂才來。一田被割倒的稻子，在陽光下閃著一田的金黃。冬嫂跨過稻子，站在山子面前，看了看他，說，成黑眼圈了，多睡會兒啊。睡夠了，稻子收完了，我還要趕著出門哩。山子避開冬嫂的目光，語氣很是輕描淡寫。

一連三天，山子割了背，背了割，從不主動和冬嫂說一句話。吃飯時候，也像個悶葫蘆，三下五除二吃完就下田。

稻子終于收完了，山子走的那天晚上，冬嫂給山子燉了只雞，倒了二兩白酒。一頓飯吃完，山子的傷疤泛出了一股子血紅。山子臨出門時，冬嫂塞給他一雙鞋墊，說，你好好想想，下次回來我等你的話。另外，我告訴你，芳嫂給我提了個媒，我推了，就等你。山子打了個愣怔，張嘴想說什么，但沒說出來。

不知不覺，一個月過去了。

冬嫂看見山子，大吃了一驚。冬嫂說，你咋這樣瘦呢？山子不語。吃過飯，山子不敢看冬嫂期待的目光，低聲說，我想好了，冬嫂，你是三哥的女人，我不能那樣，我對不起三哥啊！還有，這個月，我老做夢，夢到三哥罵我、打我。他是為我死的，我咋能那樣呢？錢放這兒，我走了。山子掏出三百塊錢，放在桌上，轉身想逃。冬嫂忽地站起來，一把拽住他，將錢重重地甩在地上，說，你走，我不想再看見你了，我下個月就嫁人。山子沒拾錢，他再一次逃出了冬嫂的家。他的腳步，踩著冬嫂的哭聲，踉踉蹌蹌。

沒多久，冬嫂真的要嫁了。那天，她帶著習習，一步一回頭。

山子藏在冬嫂家旁邊的那片竹林里，無神地看著收割后的稻田，一臉的淚。