菲律賓華人經(jīng)濟奇跡：一個被過度夸大了的神話

對海外華人經(jīng)濟奇跡的過度夸耀，從一個側(cè)面說明了我們對于海外華人的命運保持著多么驚人的無知和多么長久的冷漠。

“如果你想了解新移民，去看看一路發(fā)”

先是一家盜版CD、DVD的，接著是賣眼鏡的，然后是掛滿的皮包和女孩子喜歡的小飾品……這些攤位就擁有統(tǒng)一的寬度，大約3米寬，而長度則略有不同，最窄的不過1.5米，長的是4米。一排排的攤位就這樣一直延伸著，兩排攤位間隔出了不到2米的走廊，我在其中不斷和其他顧客擠到一處。

兩三個女孩子或站或坐在這些堆滿商品的幾平方米中，等待別人的詢價和討價還價。她們個子不高，皮膚黑黑的，擁有一張你一看便知的“東南亞面孔”，說著我聽不太懂的英語和完全不懂的菲律賓語。在那個賣藥品的小攤位，我碰到了一個皮膚白皙的中國姑娘，她來自四川，半年前來到這里，因為她的一個同鄉(xiāng)開設(shè)了這個攤位。

“一路發(fā)商場”的五個紅色隸書的大字，壓在藍(lán)色的背景下，一旁是菲律賓本地的連鎖快餐店Jollibee的廣告，它在這座有數(shù)不清的小攤位構(gòu)成的三層建筑中開了一家新店。

“一路發(fā)”是阿拉伯字母168的中文諧音，帶有中國人喜歡的吉利色彩，沒有宗教，中國卻在房屋的位置、屋內(nèi)東西的擺設(shè)、隨機的數(shù)字中尋找到命運的寄托?！叭绻阆肓私庑乱泼瘛?，《菲律賓星報》的專欄作家李天榮對我說，“那去看看一路發(fā)”。李天榮用英語寫作，講起漢語來語速更快，他總是笑容滿面，在你作出一個判斷之前，他已經(jīng)重復(fù)好幾次“好，好，好”。他采訪過菲律賓所有的重要人物，為《福布斯》分析菲律賓的富豪的財產(chǎn)，他是本地的第六代華人，像本地的200萬華人中的大多數(shù)一樣，他的故鄉(xiāng)是福建。

當(dāng)時，我們坐在文華酒店的咖啡廳里探討新一代華人移民的特性，這一代移民是在20世紀(jì)80年代以后，中國再度打開國門之后來到此地的。“他們比我們工作更拼命，也更無所顧及”，李天榮說，新一代移民們，可能5年前仍只是經(jīng)營著一個小攤位，而現(xiàn)在則擁有幾處地產(chǎn)。

“一路發(fā)”像是遍布在中國很多城市的商品批發(fā)市場的翻版，除去那些面孔黝黑的菲律賓女孩子，據(jù)說她們背后的很多老板都是這些中國移民。他們將中國過剩的生產(chǎn)力制造出的廉價商品運到此地，以低價出售，他們大多很勇敢，或許一句英語與菲律賓語都不會說，憑借一個計算器卻走遍菲律賓的大小市場。

穿過帕西格河，河岸這一邊的西班牙建筑、大片空曠的草地消失了，我們到了馬尼拉的中國城。三輪自行車、成群結(jié)隊的被涂上各種涂鴉的小型巴士“吉布尼”、人流都擁擠到一起，建筑破舊，噪音與音樂充滿每一個角落，那些商場門口大聲放著節(jié)奏感十足的本地流行音樂，而掛在電線桿的喇叭里，則是福音歌，做生意和教堂里的禱告聲混雜在一起，腳下卻流淌著污水。

“他們的成就被夸大了”

在看到“一路發(fā)”商場之前，我們一直試圖聯(lián)系菲律賓最富有的人物，在我們的名單上是陳永栽、施至成、鄭少堅等。我對他們所知甚少，根據(jù)媒體上的不連貫的報道，我印象中菲律賓的經(jīng)濟是由華人主導(dǎo)，2%的華人占據(jù)了這個國家40%甚至更多的財富。這似乎是東南亞的普遍狀況，在很多時候，我分不清菲律賓、印度尼西亞、馬來西亞或是泰國那些商業(yè)巨子的差異，他們大多是華人，被一層神秘的面紗籠罩，生意的范圍廣泛……在1997年的亞洲金融危機爆發(fā)前，他們贏得了全世界的贊嘆，華人似乎擁有某種不可思議的商業(yè)能力，世界范圍內(nèi)，只有猶太人堪與作比。

“他們的成就被夸大了”，吳文煥的評論令我略感意外。此刻，我們坐在馬尼拉舊城區(qū)里的菲華歷史博物館會議室里。吳文煥今年57歲，有一張沒有明顯特征的南方人的臉，他的普通話帶有閩南口音，1954年，他從福建晉江前往香港，1960年，再由香港來到馬尼拉，他的父親已在這里扎根。東南亞華人移民的歷史就是這樣，年輕時離開家鄉(xiāng)，然后回到家鄉(xiāng)娶妻生子，再離開，等到兒女長大后，再將他們接過來。或是一個同鄉(xiāng)拉上另一個同鄉(xiāng)。在吳文煥離開晉江時，這種移民模式在福建與廣東省已持續(xù)了幾百年，這些省份地處帝國的邊緣，缺乏耕種的土地和其他資源，他們前往海外尋求生存與富足。

馬尼拉是這些移民最早的選擇地之一。早在10世紀(jì)時，中國與菲律賓就有了貿(mào)易往來，到了16世紀(jì)時，馬尼拉已在全球貿(mào)易與中國經(jīng)濟上扮演著重要角色。盡管中國人更早來到此地，但菲律賓的近代歷史卻是由西班牙人開創(chuàng)的，1571年，在麥哲倫環(huán)游世界到達(dá)此地50年之后，它成了日漸擴張的西班牙帝國的亞洲殖民地。西班牙人將墨西哥的白銀運到了馬尼拉，再由馬尼拉運往中國，從而創(chuàng)造了中國明朝末年的商業(yè)繁榮，而中國的瓷器、茶葉從這里運往歐洲，是那個年代最重要的國際貿(mào)易商品。

在和吳文煥談話之前，我們參觀了這座建成7年的博物館，它記載了中國人在這個陌生之地的曲折命運。我對那幅鋪滿一整面墻的畫印象深刻，它是三個世紀(jì)前一位西班牙傳教士的作品，所畫是1602年那場著名的大屠殺，當(dāng)時在馬尼拉超過兩萬華人，被西班牙人所殺。

源源涌入馬尼拉的中國人，是商人、手工匠人，是西班牙殖民者與土地居民的中間人。中國人對做生意的熱衷，使得西班牙人以“Sangley”稱呼他們，這正是閩南語里“生意”的諧音。但是，不信任感始終存在與華人與西班牙人之間。西班牙人為自己修建了歐洲古堡式的“王城”，而華人則被要求統(tǒng)一居住在王城外的八連城內(nèi)，白天，他們出來做生意，夜晚則被限制在小小的城內(nèi)。關(guān)于1602年那場屠殺，我們所知不詳，只知道馬尼拉的華人被屠殺殆盡，這場屠殺還導(dǎo)致從馬尼拉運往中國的白銀運輸量銳減，白銀的減少導(dǎo)致了中國境內(nèi)的經(jīng)濟危機，加速了明王朝的滅亡。

望著那幅刀光劍影，被火光與鮮血占據(jù)的畫面，我不知該作何感慨。我該為中國人的生命力而驕傲嗎？華人居住的八連城地址更改了九次，每一次搬遷都伴隨著一次或大或小的屠殺與騷亂，但是華人一直頑強地生存下來，并且人口繼續(xù)增長;還是應(yīng)該痛心，盡管數(shù)量上占據(jù)著絕對優(yōu)勢，華人卻從來沒有能力和遠(yuǎn)道而來的西班牙人抗衡，他們總是處于從屬、屈服、屈辱的地位。

西班牙人給菲律賓帶來了天主教和熱衷歌舞、享樂的傳統(tǒng)，1898年之后，美國人則帶來了現(xiàn)代世界的“自由”、“民主”與英語教育，美元援助……中國人給這里留下了什么痕跡？

“渲染經(jīng)濟成就既不符合事實，也對我們的生存環(huán)境不利”

吳文煥將我們領(lǐng)到博物館的圖書室內(nèi)，里面是將近20年以來，華裔文化傳統(tǒng)中心所收集的書籍與雜志。墻壁上懸掛著魯迅的水墨畫，門口還有梁啟超翻譯的黎薩爾的詩歌——他是菲律賓早夭的建國之父，這個國家的“孫中山”。在那個午后，圖書館散發(fā)的氣息令人迷醉，油墨味和潮濕帶來的霉味混合在一起。倘若要研究菲律賓的華人歷史，沒有比這里的收藏更豐富的了。藏書中的很大一部分與東南亞華人創(chuàng)造的經(jīng)濟奇跡有關(guān)，它是中國人給這些國家?guī)淼闹饕绊憜幔?/p>

“渲染經(jīng)濟成就既不符合事實，也對我們的生存環(huán)境不利”，吳文煥顯然對于國內(nèi)媒體的片面、一廂情愿的報道深表不滿。作為一位業(yè)余的歷史學(xué)家，他在10年前出版的一本小冊子《關(guān)于華人經(jīng)濟奇跡的神話》中，他認(rèn)定海外華人的經(jīng)濟成功，很大程度上得益于歷史機緣，如果華人真具有令人詫異的商業(yè)頭腦，那為何在制度更為健全的美國、歐洲與日本，華人沒有取得對應(yīng)的經(jīng)濟成就？而且吳文煥發(fā)現(xiàn)，對于菲律賓的華人商業(yè)巨子的成功，他身上的菲律賓國家特性，可能比他的華人特性更重要，況且“不僅是這些人是華人，那些一生在貧苦中掙扎的小攤販也是華人”?！叭诤鲜潜镜厝A人最好的安排”，吳文煥和他的同事們在1992年共同創(chuàng)造了“菲華”這個詞，就像“非洲裔美國人”一樣，它代表著在菲律賓的華人的新身份傳統(tǒng)的形成。

不過，令吳文煥深感不安的是，中國人對于自己的傳統(tǒng)與特性的研究缺乏興趣。那個圖書室吸引了日本、美國使館人員到此尋找資料、探究華人的秘密。