這是一個真實的故事。許多許多年以前,兩個年輕人相愛了。田間、地頭、麥垛旁、柳樹下,都有他們依偎的身影。
他們很快被他們最親密的朋友,最疼愛他們的鄉親發現了,接著就是他們的父母。是的,像所有相戀的農村青年一樣,他們遭到了強烈的反對。不為別的,就為他們出生在保守的時代,出生在保守的農村。
女孩很快被許了人家。一個城里人,是的,一個端著鐵飯碗的城里人。女孩也吵過,也鬧過,也為他們的感情爭取過,但聽到對方家能為自己在城里找一份差事,她沉默了……
女孩要嫁人了,男孩的心都要碎了。但結婚當天,好像是該發生什么事了,但什么事都沒有發生。只是女孩收到了陌生人捎來的50元賀禮。50元,是男孩近3個月的工資。女孩含淚不語……
男孩也是優秀的,也被很多人關注過,也被很多熱心人拉去相親。但男孩的做法很怪誕,他不推辭,不拒絕,就是在女孩面前裝瘋賣傻,裝瘸弄拐的,出盡了洋相。漸漸的,人們也就冷了心思。
日子一天天過去了,女孩也是孩子的奶奶了。女孩偶爾也會想起他,但是一忙,也就忘了。男孩卻一直孤身一人。工作也丟掉了。他端上了鳥槍,漫山遍野打起獵來了。田間、地頭、麥垛旁、柳樹下,都有他的身影。
有一天,女孩回娘家,發現他正用小刀在樹上刻著什么。女孩好奇極了,走近了他,他卻搭訕著躲開了。
女孩看著他離去的背影,淚如雨下。
樹上刻著:你食言了,我沒有……