記憶中的米糕

米糕是故鄉大別山的一種廉價食品，白白的米糕中央有一個紅點，給人一種白里透紅、喜氣洋洋的感覺。

在故鄉的那個月明星稀的夜晚，我雙手捧出那盒米糕，往事卻深深地印在腦海里，雖經歲月20多年不斷的沖刷，仍歷歷在目，清晰可見。

那是一盒作為壽禮的米糕，要送給我們的班主任沈老師。那年，他50歲，在他生日的那天，沒有盛宴美酒，沒有高朋滿座。早已頭發花白的他，陪我們這些十四五歲的學子一起上完兩節晚自習后，又照例和往常一樣，在熄燈鈴響起時，站在我們班男生宿舍的門口，看著這些精力充沛的學生先后進入夢鄉。50壽辰，對他來說似乎已經忘卻，我們幾個人卻在熄燈鈴響后一直處于假寐狀態。按照“預謀”，我們在沈老師確認全宿舍都已入睡，準備返身回家時，迅速從床上爬起來，沿另一個方向跑步接近沈老師的行走路線，捧出同學們準備的壽禮——那盒米糕，道聲：“生日快樂！”如鏡的秋月灑下藍霧似的月光，10個米糕頂著10個紅點，捧在我們手上，像蒙中出現的花瓣，又像微亮的燭光。我們看到沈老師緊咬雙唇，使勁皺起眉頭，臉上那菊花狀排列的皺紋顯得更緊、更深。

沈老師就是這樣，一個30多年教齡的老教師，卻總是不善言辭。有一次，我們幾個“籃球痞”吃完晚飯就泡在球場上，直到球場上一片漆黑，教學樓燈火通明時，才覺得口渴難忍，紛紛沖向自來水龍頭。正在這時，樹下黑影里一聲斷喝：“別喝生水！”沈老師出現了，一手提著一個敞著蓋的暖瓶，一手拿著一個搪瓷缸。也不知他在那黑影里蹲了多久，竟不早早催促我們去背書，而只是阻止我們喝生水。臨近高考，我胡亂穿上一件七處開線、已經準備“下放”為抹布的襯衣。沈老師小聲說：“先穿著背心，把襯衣給我。”我好一頓扭捏才勉強遵命。第二天，回到我手里的襯衣已經被細密的針線縫合得完好無損。后來師母告訴我，那是你們沈老師晚上回家踩縫紉機的成果。

在老師們的陪伴下，數著3年的每一頁日歷、每一聲電鈴，攀過書堆爬出題海，終于從“789”的黑色隧道中麻木地穿越。30多個舍友各自七手八腳地打包、收拾物件，迅速作鳥獸散。天黑下來，瓢潑大雨打得屋頂嘭嘭作響的時候，3間屋的宿舍里只剩下連我在內的兩個家住外地的學生。學生宿舍已經終止供電，屋里一片漆黑，我們兩個默默地聽著雨聲。突然門一響，一個熟悉的聲音叫著我們兩個的名字。沈老師來了！我的心頭猛地一熱。沈老師收起雨傘，摸索著坐到我的床沿上……窗外的雨越下越大，雨水不斷地潑在地上，發出山間瀑布一樣的響聲，把一陣又一陣涼氣送進悶熱的屋里。依舊黑燈瞎火的宿舍，3個人你一言，我一語，不時發出爽朗的笑聲。

又是一輪明月夜，記憶中的那盒米糕，又一次浮現在我蒙的淚眼中。