喜神

一

臘月天，山里盡掛著褐黃色的枯蒿。

幾天前下過的一場雪板結在山道上，踩上去發出骨頭斷裂的聲音。

要過年了，遠處空地上有豬叫聲傳過來。豬被吊在一棵龍爪樣朝上伸展開來的梨樹下，開了膛。一群孩子圍搶著豬尿脬玩。叫丑丑的小女孩，看到一個背了黃帆布挎包的瘸子從公路上走來時，喊了一聲：“大大！”來人近了，腿外撇得厲害，整個人往下陷，走起路來一腳穩健，一腳不靈醒。那不靈醒的一抬就由不了自己，在空中左右搖擺，很生動。腳掌落地時褲管將路面掃得干凈了，那只腳就落在了凈處。孩子們不搶豬尿脬了，跑過去跟了來人學他走。來人扭回頭笑，一邊顛著一邊咧開嘴看梨樹下吊掛下來的雪白的肥豬。有人拿了燒紅的火箸燙豬頭上沒有刮凈的豬毛，一股子燎毛臭，讓站著的女人捏了鼻子看。來人拉了丑丑，近前指著說：“給我割兩塊槽頭肉，肥一些。”

割肉的手起刀落剁下了兩塊肉。有舉秤的勾了肉吊了兩下子說：“拐子，給，一塊三斤六兩，一塊三斤八兩?！?/p>

有人接了話說：“拐子，我家里的掛表壞了，我拿了過來你幫我修修。”

來人說：“拿過來吧。”

一個叫才茂的老漢拄了拐棍，前傾著身子，抬起棍敲了敲來人那條拐在一邊的瘸腿，說：“瞅了天日，你給我去畫一畫炕腰圍子?！?/p>

來人瞅了一下天空說：“明天，等雪停了?！?/p>

才茂笑著點了點頭說：“我沒有錢給你?！?/p>

來人說：“給啥子錢，為人民服務！”

看殺豬的女人們，松了捏鼻子的手看著來人，互相挽了手大笑。

來人有一個官名，叫張保紅。好像人們已經忘記了他的名字了，習慣叫他“拐子”。

叫拐子他應得歡。

拐子張保紅提了肉，拉了丑丑往回走，給了丑丑一塊要她拎了回家，另一塊，他拎了走進自己的屋子里。他看到他爸張慶生盤腿坐在炕上，叼著一根煙。煙蒂燃了好長了，開門時，風把那截燃盡了的煙灰吹落在張慶生的黑棉襖上。張慶生低頭吹了一下，煙灰碎碎地飛落在了地上。

張慶生問：“收回修表錢了？”

張保紅說：“沒有，人家說沒有錢，給不了，要緩緩過了年再說——割了兩塊肉?！?/p>

張慶生說：“我就知道你要不來?，F修現給，走過了，大臘月天誰看見錢不親。你把割肉錢給人家了？”

張保紅抬了屁股坐到了炕沿上說：“給了?！?/p>

張慶生看著張保紅拐在地上的瘸腿，拉長了臉說：“你不會也賒？你的心眼就實到了這個份上了？你那實心眼是要毀了你一輩子的，兒！”

外面的雪下大了，舞繞著窗戶上的玻璃，天光有些暗。張保紅站起來拐了一下，拉亮了房間的電燈。

劣質紙煙把屋子里繚繞得一團煙氣，張保紅站起來的身體攪亂了那一團煙氣。聽得張慶生說：“我說的話，你不要東耳進西耳出，當了耳旁風！我一說你就不想聽想走。又一年了，不要活著一年不如一年。我對你的期望已經不高了。你天天施舍，哪怕你活著能進那空地主持一回迎喜神，也算你做的那些個事得到首肯，不要讓我背了養個傻兒的名聲！”

站起來要走的張保紅停頓了一下，把手插進褲口袋，走到門檻前扶了那條瘸腿抬出門，接下來屁股靠了一下門框把剩下的那條腿帶出了門檻。

張慶生走出來看天，天空鋪開了云，下著雪。有薄透的地方隱隱漏出來一片光團，是月亮的光團。看著他走了出來，張保山說：“你能指望他改？要改他早改了。腿瘸了都沒有改，他壓根就沒有吃過記性窩頭。他要有一天能主持上迎喜神，太陽不愁敢從西天冒出來?！?/p>

二

張保紅提了油漆工具，領了張保山的大閨女丑丑，穿過西乙村往前走，前面拐彎處有一個代銷店。雪化得剩了薄薄的一層，像鋪在地上的一張世界地圖。丑丑站在雪堆上踩雪，干冷的天氣，聽上去發出一種什么東西扭結在一起的“吱吱”聲。張保紅對丑丑說：“大大領你去買泡泡糖?！蔽鍤q的丑丑跺了跺腳，拽了張保紅的手往前走。一路上有人看見了說：“準備好了？”

張保紅說：“沒啥準備頭，年年那樣兒。這不給才茂叔去畫炕腰圍子。”

一個人說：“才茂老漢是沒事找事，都啥子年代了還畫炕腰圍子。我拿了家里的鐘表，你給我修修。表下吊著的那個榔頭不擺了，它不擺了，心里默得慌?！?/p>

張保紅扯開嘴笑了笑說：“拿過來吧，我肯定讓它擺得你心里不默得慌?！?/p>

路上碰上了西乙村李慶懷的兒子毛伲。六歲的毛伲看著張保紅和丑丑走過來，興奮地喊了一聲：“哎！”

張保紅說：“哎什么，叫干大！”

毛伲咧了嘴叫：“干大。”

張保紅應了一聲，要丑丑領了自己認的干兒子一起去買泡泡糖。

丑丑說：“走??？”毛伲咧開豁了牙的嘴，在衣裳上抹抹耍雪的濕手，跑過來把小手套進了張保紅的大手里。

牽了兩個孩子走到代銷店，張保紅扶了門檻歪了屁股想要進去，不知道為什么又不進了，一只瘸腿就勢搭上門檻，把屁股放在門墩上坐下了。磚壘的柜臺后面站著代銷店的女主人秋香?？吹綇埍＜t來了，從柜臺后的什么地方拿了一個玉米皮編的圓蒲團，笑著走過來讓張保紅抬起屁股，塞到了他的屁股下面。張保紅坐下，覺得屁股有了熱氣騰上來，知道是秋香的屁股剛坐過了，有什么地方放肆地跳躍了一下，跳得有些異樣。

丑丑站到柜臺前踮起腳尖拿了一塊錢遞上去說：“拿泡泡糖?！?/p>

拿了泡泡糖的丑丑出了門分給毛伲兩個，拽了張保紅的上衣說：“大大，我要看你畫炕腰圍子。”

張保紅抬起屁股拐著腿往西窯走。

西窯是就崖鑿出來的，墻皮因風吹日曬熏得干黑。西窯里住著才茂老漢，秋香的公公。

院子里滿鋪了青石板，張保紅那條吃重的腿，腳上釘了后鞋掌，敲得石板院子“叮叭叮叭”響。才茂老漢盤坐在爐臺上，拿了錐子在一攤搗碎了的核桃上摳核桃仁，看見張保紅忙伸開了腿，擺了手要他坐過來，遞給兩個孩子一人半個核桃殼。

張保紅探過身子看著炕腰圍子說：“才茂叔，你的腰圍子還不舊，今年就不用畫了。我給你畫個灶畫，畫個鍋臺畫，添了喜氣過了年再說?！?/p>

才茂老漢看了看自己的炕墻，看丑丑用牙咬那半個核桃殼，隨手拿了火臺上的錐子遞給了她。才茂老漢說：“你說不舊就不舊了？我日日里瞅著那鳥身上的翅膀舊了，淺了羽紋，鳥沒有翅膀它指望啥飛高？”

張保紅扯了嘴笑了笑說：“墻上的畫說到底也只能是畫，認真個啥？鳥就算是有翅膀它也是落在墻上，往哪兒飛？”

才茂老漢掏出煙袋伸了煙嘴兒，從煙葉布袋里挖了一鍋子煙，探到火爐上猛吸了一口，扭回頭“噗”吹了出去。毛伲站在火臺前很認真地用牙往出刮核桃仁，刮進嘴里的核桃仁用后牙根嚼得“呱唧呱唧”響。吹出去的煙灰迷了毛伲的眼睛，毛伲皺了眉用勁擠了一下。丑丑看著毛伲的吃相把錐子遞給了他。

張保紅用改錐撬開了久不使用的漆桶，晃了晃說：“老叔，家里有沒有汽油？”才茂老漢走到墻角放著幾口缸的旮旯里，伸手進去摸出一個酒瓶子來，透了天光看了看，發現里邊空了。張保紅看著空了的酒瓶子望著門外說：“誰家有汽油呢？”才茂老漢說：“我出去找騎摩托車的要二兩回來。”

才茂說完站起身把煙鍋子別在了腰帶上出了門。

張保紅站起來四下里看了看，發現村子里靜悄悄的，扭過頭把含在嘴里的煙蒂吐了出去，看到代銷店門墩上放著的蒲團，屁股又熱了一下。要丑丑和毛伲呆著吃核桃，自己也出了門。張保紅走得有些快，跳躍著，托瘸腿的那只手就顧不上托了，兩條胳臂合并著來回擺得像舞秧歌。走進代銷店從懷里掏出一條紅頭巾來遞給了秋香，氣喘吁吁地叫：“秋香，秋香！”秋香撩了一下頭發，把手里的繡花線系了疙瘩收了針，拉了張保紅拐進了柜臺后，要他坐下來脫了鞋試一試繡好的鞋墊。張保紅顧不得脫鞋，嘴里依舊叫著：“秋香，秋香！”秋香就拉了他的手進了里屋。

要說秋香有多好看，也談不上多好看。矮個子，棗臉，小眼小鼻小嘴，頭發抿得水光，碎花布小襖裹得腰身鼓鼓的。屋里的熱氣騰得臉上的紅暈漫開來，漫了一臉的羞澀，看上去比平常的秋香要好看。

這時候村上的那個想修鐘表的人，懷里抱著一個掛表進了才茂老漢的小屋，看到就丑丑和毛伲兩個人，問丑丑：“你大大走了？”丑丑頭也不抬地說：“走不走他又不和我告假，你去問秋香?！?/p>

那人說：“保山的閨女成了人精了?！?/p>

丑丑剜了來人一眼，不管毛伲，自顧自跑出去玩了。

那人往代銷店走，聽得身后有腳步聲，扭回頭看是才茂老漢。才茂老漢看了來人招了手說：“進屋里來抽一鍋子煙吧。”那個人就跟了才茂老漢進了小屋。

聽得毛伲大叫了一聲：“干大！”

才茂和那個想修表的人，看到毛伲捂了左眼睛站在火臺前大哭，先是看到臉上有粉紅色的淚流下來，后就看到了血，嚇得才茂老漢的汽油瓶子掉在地上“啪”一聲碎了。那個想修表的人緊緊摟了自己的表兩步跳了出去，沖著代銷店喊：“拐子，拐子，毛伲戳了眼了！”

秋香掀開門簾探出來頭，往這邊望了一下，又放下了門簾。就見張保紅撩了簾子臉色煞白地跳躍著往這邊跑，看到才茂抱了毛伲已經走到了他跟前。

才茂說：“錐子挑了眼了，快送醫院！”

張保紅二話不說抱起喊叫的毛伲往外跑，腿限制了他的速度。跑出大門外，他看到那個修表的人領了李慶懷跑了過來。張保紅說：“快找車，往縣城走。”

毛伲已經不哭了，縮在棉被里像一只懂事的貓。李慶懷不說話，也不看張保紅。三輪車迎著風往前開。開車前秋香扔上來一個大氅，張保紅給李慶懷披上，李慶懷不看張保紅，任由他給自己披上。張保紅耳朵凍得有些木，起頭兒還給毛伲拽拽棉被，后來風瞅了領口、袖筒往身上鉆，整個人就像冰棍，光顧了個心急身上倒沒有知覺了。

車開到縣人民醫院，掛了急診號，毛伲被抱了進去。

張保紅站在走廊上不自覺地摸了一下頭發，捎帶了一下自己的耳朵，耳朵鉆心地疼了一下，火燎燎地冒火。聽得里面傳出來吵架聲，張保紅想推門進去，門反鎖著。聽上去是李慶懷和人吵，張保紅開始拍門。李慶懷推開門走了出來，看張保紅的眼睛惡惡的，那眼神里好像還閃著亮刀子。

李慶懷說：“醫院讓住院，錢不夠。”

張保紅趕緊從口袋里往出掏錢，掏來掏去掏了有百把塊。

李慶懷斜了眼睛看著張保紅說：“日哄狗！”

張保紅著急地說：“你說的這叫什么話，毛伲呢？好些了嗎？你看著，我回西乙湊錢去?！?/p>

李慶懷擼了兩下胳膊抬了抬手想做一個狠動作，看了看往來的人手就停下了。

張保紅走到掛號處和窗口里的醫生說：“你讓毛伲先住了院，怎么說人民醫院也應該懂救死扶傷這個道理，這個道理都不懂還叫什么人民醫院？”

窗口里坐著兩個嗑葵花子穿白褂子的女醫生，她們不看窗口，光顧著拉話，什么話引起了她們倆的笑，等笑夠了，其中一個人從窗口扔過一句話來：“你們這些個農民，叫苦叫窮，死乞白賴地住下了，看了病不交錢兜頭跑了的多了，相信你們就等于相信鬼！”

張保紅說：“長了嘴除了吃飯就是說話，吃飯為自己，說話為別人，都應該講個負責，你先讓孩子住下，我馬上回去打湊錢。你們也有兒女，恁大的事情發生了，你們能說不給治？”

窗口里的醫生說：“不給你治療怎么就進了急診室？無理取鬧！”

張保紅拽了李慶懷一下，兩人出了院子走到了停著的三輪車前。張保紅爬上車叫三輪往回返，安頓李慶懷說：“你看著毛伲，我立馬取了錢來?！?/p>

李慶懷哭喪著臉扭轉身不看，垮、垮拖著兩條腿走了。

張保紅身上的熱氣還沒有循環出來，又上路了。一路上開車的馬小蛋迎了風喊：“是你戳了毛伲的眼了？”

張保紅背了風喊：“什么話，我三十多歲的人了和五六歲的孩子耍？是他自己戳了！”

馬小蛋說：“不是你戳的你積極什么？積極也不是時候嘛！你湊什么熱鬧，拿什么錢？”

張保紅把手卷了個筒朝著前面喊：“我領了毛伲，毛伲又是我的干兒子。就算不是毛伲，本鄉本土的你能說見死不救？大道理就說不過去！”

馬小蛋說：“你真是個人物！李慶懷啥時候讓毛伲叫你干大了？毛伲叫你是人家孩子小，不懂事，等懂事了不一定叫你。也不知道你一廂情愿個啥？先是你因他爹腿瘸了，后是他因你把他兒的眼睛弄瞎了，你行啊，拐子！”

張保紅說：“有些事情要發生它是沒有預兆的。沒事咱不找事，遇事咱不怕事，有事咱不躲事。你家里出這樣的事，我照樣管！”

馬小蛋說：“大臘月天，你家才出這樣的事！”

車向前猛竄了一下，坐在車幫上的張保紅被閃了下來，屁股重重在了車中間的鐵皮上，整個車子晃了兩晃。西北風刮著，像無數細小的箭鏃朝著張保紅的后腦勺射來，張保紅的牙關錯得“嗒嗒”響，心里卻想著毛伲，想著毛伲這孩子的眼睛。張保紅很在乎毛伲叫自己干大，盡管李慶懷不讓他叫。張保紅知道這孩子是米籮里跌進了糠籮里，打小里就沒有了媽。人說有媽的孩子是個寶，沒媽的孩子像根草。張保紅的心是跌到了一般人之下來想的：有媽的孩子呼來喝去心明透亮，沒媽的孩子頭多蟣虱面多塵的，活得畏首畏尾。誰來疼他？大伙來疼他！誰要是說看了這孩子不心疼，那真叫枉算個人了！他就是要做毛伲的干大！

三

三輪車停在了張保紅的院子里。張保紅的腿被三輪車得麻木，半天下不了車。看見他爸站在家門口黑著臉，張保紅想都不想地說：“爸，快準備錢，毛伲要住院?！?/p>

張慶生說：“又不是你戳了他的眼睛，準備啥子錢？”

張保紅從三輪車上掉轉了屁股往下翻，那一條瘸腿有些硬，還沒有泛過麻勁來，差一點被車幫絆倒。馬小蛋上前扶了他一下。張保紅一只手托了那條好腿往他爸面前拐。有人走近了問張保紅：“毛伲的眼睛沒有救了？”

張保紅說：“怎么能說沒有救了呢？蠻機靈的一個孩子缺了眼睛像個啥！有救有救。我就是回來打湊錢的，看熱鬧的老少爺們，大家伙都回去湊湊錢，一毛不少，一百不多，算我拐子借大家伙的?！睆埍＜t做了一個電視上求人的作揖狀。

張慶生說：“看你那瘸樣子，你還表演。西乙村的人把你當猴看了，你還蹦得歡，不知道啥叫個丑和??！”

張保紅說：“爸，你說的這叫什么話，西乙村哪個人要看我的笑話？”

張慶生咳嗽了兩下子，沖著遠處吐出一口痰，說：“你是個人物，你爸不算個人物，也沒有那冤枉錢給人！”說完背了手往張保山的院子里去了。張保紅有些著急，想上前去拽住他，發現身后站著西乙村的人，張保紅說：“哪位借給我錢？救個急，救救毛伲，那孩子可憐哩?！?/p>

有人往后縮，不一會兒青壯漢們就縮得沒有影了，剩下一些老婆老漢們議論著，像是沒有聽清楚張保紅的話，有說毛?？蓱z的，也有說毛伲媽絕情的，留下一個小兒好不容易養到現在，眼睛又戳了一只，真是命苦怨不得政府啊。更有人覺得不是張保紅的事，他硬給自己攬，人看上去也精明，怎么就糊涂到沒有事要給自己找事的份上了？

張保紅瘸了腿走回自己的屋子里，把手伸進炕洞里拖出一個鐵皮盒子，打開取出一沓子錢來，往手上吐了唾沫，大拇指搓著往后數，也才數了一百來塊。往懷里裝了錢出了門，想不起來要和誰去借。想到開代銷店的秋香，又一拐一拐地朝著代銷店的方向去了。

進了代銷店見了秋香沒等她問話，張保紅張了口就說借錢的事。

秋香說：“又不是你戳了毛伲的眼睛，關你什么事？該幫的忙你都幫了，借錢的事你也管？”

張保紅說：“話不能這么說，總歸是一個村莊的人，不說八方支援吧，總不能眼瞅著毛伲的眼睛就瞎了，有一個人出來幫忙總比沒有人幫忙強吧？”

聽張保紅說完，秋香走進里間取出五十塊遞給了他，張保紅接過來看了看，有些不相信地問秋香：“就一張？”

秋香說：“我給你幾張？”

張保紅說：“最少還不拿三五張！”

秋香說：“臘月天買賣正好著呢，一半天就要去進貨，出了正月給你拿三五張?！?/p>

張保紅說：“出了正月，我繞著山灣溜達一圈，哪一圈不給你弄它三五張回來，在乎個這！”

秋香抽著張保紅的屁股往出趕。秋香說：“我出個心意，拿了快走吧！哪一圈回來不是兩個肩膀扛了一張嘴，指望你那個軟柿子心腸！”

張保紅抹了一下流出來的清鼻涕咧開嘴笑了一下：“怎么說也是秋香，就算是一張，也是一份心意。”

張保紅出了門想不起來再去和誰借，想了想，覺得村委主任擔當著個干部的職務恐怕存有倆錢，拐著腿往村委主任盧成員家去了。村委主任修了二層小樓，像小日本修的小炮樓，架在西乙村的半坡上，看上去挺搶眼的。張保紅敲了半天，黑漆大門“吱”地開了一條縫，探出一個獅子頭來，是村委主任的老婆高國花。高國花見是拐子張保紅，正好自己的電視機這兩天不知道什么原因收不上臺，有音無影，就想起一句話：想曹操，曹操到。就露出了不常見的笑容讓張保紅進來。張保紅的腿拐得厲害，整個變形的大腿根上讓殘廢了的一條腿斜出去好多，門縫太小。張保紅說：“給咱弄大點，嬸，拐不順，進不去嬸的高門?！?/p>

門隨著張國花的小退步開了。

張保紅說：“成員叔在不在家？我找他有個事情想說說。”

高國花說：“縣上來了領導，陪領導打麻將呢。”

張保紅聽得小西房里有笑聲傳出來：“啊呀呀，我怎么能把幺雞摸成二條？”

有人跟了說：“我除了九餅和六餅摸不清楚，別的摸一個是一個，信不？”

有人說：“摸摸看。”

有麻將磕在桌子上的聲音傳出來。

就聽得大伙說：“這個，這個?！?/p>

“啊呀，果真是呀，手指上都摸出了老繭疙瘩?！?/p>

“知道么，三餅叫嫩豆莢；二餅叫奶頭，是女人的媽媽穗；這個三條絕，叫褲衩；那個四餅叫奧迪。更絕的是七餅，你們猜叫什么？叫瘸子?！?/p>

這時高國花領著張保紅推開了門。打麻將的人看到門口的張保紅，突然不笑了，聽得有人叫了一聲：“七餅！”麻將牌的聲音和笑聲響在了一起。

盧成員看了看張保紅說：“是來修電視的吧？”不等張保紅回答，就對身邊一個倒水的年輕人說，“進堂屋給咱村的機電專家搬出來?！?/p>

小伙子對張保紅說：“不要站著看了?！?/p>

張保紅也喜歡打麻將，看著打麻將就有點走不動路的意思，突然想起自己是來借錢的，紅著個臉說：“叔，我有話要說。”

盧成員說：“有話就說吧，都不是外人。”

張保紅說：“叔，毛伲戳了眼睛，住不了醫院……”

張保紅把要說的話咽下了半截子，他看到四個玩麻將的人打完了一把開始結算，拉開麻將桌的小抽屜，亂放著滿滿的一抽屜錢。一個人說：“我有暗杠，我收三百?！币粋€人說：“我和了，成員，是你的莊家吧？”盧成員點著頭說：“是我的莊家?！彼研〕閷侠锏腻X一張一張往出拿：“夠不夠？我說的那個事情，賈兄，賈局長，你得往上給我反映一下，不要忘了，論資排輩我也該松動松動了?！蹦莻€被喊賈局長的人說：“麻將場上不談工作?！北R成員說：“這不叫談工作，叫玩高興。領導高興，我也就高興了。”

張保紅有些發綠的眼珠子瞅著那錢，那錢真叫個好看?？粗蚵閷⒌娜撕苡崎e地搓著牌，張保紅瘸著腿不說話了。

盧成員說：“毛伲那孩子戳了眼睛，應該慶懷來借，是不是又讓你遇著了？”

張保紅說：“可不，叔，我拉人家孩子去買泡泡糖，他拿錐子挑核桃仁吃，不小心把眼睛戳了?！?/p>

盧成員說：“這么說來不礙你的事，你又偏偏要管是不是？你這個熱心實在是叫人起敬，可就是覺得真叫個沒來由的熱心。這麻將場上是不借錢的，就因為你站在這里，看看我輸了吧！改天吧！”

賈局長邊叫著牌邊說：“成員，話不能這樣說，牌技上的競爭，輸贏是常事。要是覺得輸了錢冤枉，我們就不要玩了。玩錢就是玩快樂的。七餅！”

另一個人說：“我釣七餅，對對和了?！?/p>

賈局長說：“啥不能釣偏要釣七餅！你們的說話聲影響了我發牌，這七餅本不該打的，都是你這個七餅！”

搓牌的聲音明顯有些重了，盧成員頭上一下就起了一團熱氣，趕忙說：“倒水倒水，給領導們倒水。咱輸錢是輸高興的，拿錢玩高興是天底下再高興不過的事嘛！”

有人就應和著說：“成員那心眼，這么多年了誰不知道，有嘴無心的，賈局長認真不得的?！?/p>

張保紅說：“毛伲戳了眼睛了，要住院，錢不夠，叔，你得借我錢。你們打得大，兩把高興就夠了?！?/p>

盧成員說：“小祖宗，我求你了，你給咱走，你站著不走弄得大家都別扭！”

賈局長臉上掛了不快的神色，站起來松動了一下腰，來到外面。

盧成員看著一臉寡氣走出去的賈局長，說：“瘸子瘸子，我現在恨不得你個小兔崽子兩條腿都是瘸的，在家呆著出不了門。你管什么閑事嘛，管到我這里來了，你說借多少？”

張保紅笑著說：“叔，愛民惜民的叔，兩千不多，一千不少?！?/p>

盧成員說：“你嘴張得倒大，我給你上哪兒弄那一千兩千去？”

張保紅說：“滿桌子贏兩把牌就夠。你給了我，我趕快走人，不要弄得外面的領導越發看你不高興，贏你錢也贏得不高興，你輸了錢還討了沒趣不是？”

盧成員說：“我還敢贏兩把？我是啥身份我能不知道？哎，有意思了?！?/p>

盧成員小眼睛一翻腦海里閃出個主意來，看著張保紅說：“不用說借你錢，給你錢都可以，但是，我現在沒有那么多，就給你一百。你不是要去縣城嗎，回去叫你爸來我這里一趟。”

盧成員說完掏出一百塊錢，蘸了口水，正反點了兩遍，在手掌心甩了兩甩遞給了張保紅。張保紅伸了伸手又縮了回來，說：“要不算了吧？叔，不要影響了你打麻將，這錢留下來，你贏他們的?！?/p>

外面的人走了進來，其中一個有點掃興地說：“你看，賈局長第一次來就遇這事，贏什么贏？興致減了大半！”

盧成員走出去拉了賈局長的手說：“局長兄，局長大人，要盡興要盡興，玩就要玩個盡興。是這么個事情：村上有個娃眼睛被鐵器戳了，年臘月的，我作為村干部，哪能看著不管？哎，拐子，這是一百塊，你拿了去，我代表村委會向李慶懷家表示慰問。去吧去吧，叫你爸晚上來我家一趟?！北R成員說完，示意張保紅趕快走。

張保紅手里捏著一百塊錢，瘸著腿一趔一趔地出了門，聽得身后傳來說話聲：簡直是神似！然后是一陣笑聲和“嘩啦啦”的洗牌聲。

借錢借了一百塊，寒磣死人了，張保紅扭頭照著村主任的鐵大門吐了一口痰。

他決定去弟弟保山那里找找爸，看看能不能湊一部分錢。

父親張慶生原來是小學老師，退休了，手頭不缺零花錢，也有倆存款，動員動員也許行。要行，張保紅就不想要盧成員的錢了。盧成員不給錢便罷，給，就肯定有求于人。前年搞村選，他提前給每一戶人發了一桶色拉油，人們不明白為啥要發。盧成員說：“窮幫窮、富幫富那一套套走遠了，現在是窮富相幫一家人，送大家一桶色拉油算啥！”后來才知道是為選干部。拿了人的手短，吃了人的嘴軟哩，填選票的時候，不自覺地就都填了盧成員。老百姓好糊弄，給點實惠就心動。

張保紅往張保山住的小壘底走。

母親去世以后，兄弟倆就分開另過。張保紅記得分家那天，父親張慶生背靠著樹，張保紅和張保山蹲在地上的一棵爛木頭上。剛吃過飯，還要喝一碗湯，湯喝完了還要再坐一陣子。時間就拉得長了，院子里能看到過往的人和幾頭牛。張慶生說：“現在沒有什么事情，給你弟兄倆分一分家。小壘底新修的那一院房子，本來是給保紅修的，因為保山先你而結婚了，現在就讓保山兩口子去住。你是當哥的，做個榜樣出來。你不同意，我也不能給他們。”

張保紅說：“我給我弟弟，當是給誰？我同意。”

這么一同意，秋香就和張保紅鬧開別扭了。

秋香是死了男人的寡婦。男人一死落下一個老人和兩個孩子。秋香的負擔重，誰也不愿意攬她這一攤子。秋香是女人，哪有女人不渴望婚姻的？在考慮婚姻的對象時，秋香明白自己比不得當閨女的時候了，寡婦表明你已經被打入了另冊，非有特殊機遇，青壯漢們，好的是輪不上自己了。秋香看中了張保紅。張保紅人是瘸了，但是他有藝道，就下了決心要把張保紅弄到手。張保紅有長夜苦悶的時候，經不住秋香飛出的兩個眉眼就激動了。張保紅是下了決心要娶秋香的，隨著歲月的流逝秋香想嫁張保紅的心事也有些重了，給保山房子是個引捻。

秋香說：“你這人千好萬好，就一樣不好，愛招事，跟了你一輩子不平安。你就不能看見別人有事裝作看不見？就不能是你的干脆利索當仁不讓就承認是你的？就不能像旱地里的莊稼一樣捉了一棵苗就是一棵苗？自己還旱不保收，偏偏要去可憐人家。人家還沒有給足你好臉色，你就善良了，賠了錢不說，把自己都賠進去了！明明那房是你的，卻要讓給保山。你把那房要回來，我再考慮嫁你。”

張保紅想秋香到底是個女人，頭發長見識短，就不知道我對你的好？打湊錢讓你開代銷店，讓你打著算盤過日子抵得上舊社會的店掌柜了，還不高興！就說：“我爸翹了屁股努了力修的房，他說要給我弟弟我能說不？怎么說也是一個娘肚里出來的，秋香你要是連這么個事都不理解，你還算是念過初中的人？”

秋香說：“念初中怎么啦？念書是讓人長心眼的，不是讓你當咸菜配飯吃的?！?/p>

張保紅想起初中生物老師講課時結合課本說過的一句話：生物在合適的空氣和土壤里發芽成長，而有些人則在變換的社會環境里變化。秋香就是在變換的社會環境里變化的。兩個人的關系彷徨了好幾天，接續起來的情感不如以前那樣光溜了。張保紅望著那滿是斑白鳥糞的窗臺，心里也憂傷了好幾天。

張保紅進大門看見保山媳婦在院子里洗衣服，打了聲招呼進了門?？吹剿肿诵“宓试诨鹋_上嗑南瓜子，他也歪了一下屁股坐在了爐臺上。

張慶生跳下爐臺走出了院子，張保紅也歪下火臺跟著走出了院子。張保紅嬉皮笑臉地說：“爸，我知道你有倆錢，借出來嘛。躲我，躲得了初一躲不過十五，誰讓我是你的兒來著。生就的骨頭長就的肉，你就當我跟丑丑一樣不懂事，行不？”

張慶生說：“丑丑多大，你多大？你馬上就四十的人了，做人做事還要我教？你做的那事還不如丑丑。我聽丑丑說，那錐子本來是她拿著挑核桃仁的，她覺得挑起來費勁，就不挑了。毛伲拿了，毛伲就挑了眼睛。你說事情是不是差一點就出在了丑丑身上？人哪，不要說差一點，就差一點，人和人就不一樣。丑丑都知道躲事，就你喜歡事找你。你因為誰瘸了腿？人家李慶懷怎么認為的？說你是和那幫人合伙欺人家爹，故意輸了牛！人家記恨你哩，知道不知道，兒！你還給毛伲湊錢，你是填了個無底坑哩！就說是你可憐人家，人家領你的情不？照樣恨你！這個錢我是不會出的，趁早死了心，拉倒！”

張保紅笑了笑說：“事情哪有那么復雜，就算是我借你的?！?/p>

張慶生不說話了，背轉身往門口走，出了門眼看著是往自己家里走。張保紅想：有門兒了。跟了他爸拐了腿走，心里想著毛伲的眼睛，看了看天光，天光有些轉暗，不敢再耽擱了，拿了錢馬上就得走人。他回頭叫了一個旁邊站著看熱鬧的人，要他去告訴馬小蛋，準備發動車，自己跟了他爸進到屋子里。張慶生從褲腰帶上解下了一串鑰匙，一個一個往過找，找了一個黃銅鑰匙出來，兩指頭捏了取了鎖，透了天光往進捅，捅了半天也沒有對準鎖眼。張保紅拐了一下上去，很利落地掏出打火機“啪”的點燃迎上去。張慶生看了一眼張保紅，開了鎖，掀開木板箱，翻了半天，很吃力地往出拽一件東西。張保紅說：“爸，要不要我幫你拿？”

張慶生不說話，狠用了一下勁拽出來了，是一件棉猴大衣。張慶生把大衣扔到了床上，說：“數九天刺骨，穿了上路擋風寒，你爸能幫的就這了！”

張保紅有些著急地說：“爸，怎么就弄了個這？”

張慶生說：“你想我能給你弄個啥？我有兒，我又不需要干兒。你沒有兒，你要毛伲做你干兒。慶懷他又不是我干兒，我疼他做啥？”

張慶生說完話鎖了木板箱，出了門站在院邊上，掏出一根煙點燃了顧自地抽。張保紅覺得他爸越來越不像一個人民教師了，不知道他怎么就當了人民教師？怎么教育那一茬一茬的學生？

張保紅不敢消停，看著開過來的三輪車，穿了棉猴大衣爬上三輪車往縣城方向走了。

四

毛伲包扎了眼睛。醫生說怕感染，需要馬上輸液，先消炎，等炎癥下去才能做手術。李慶懷還不知道做手術的結果就是毛伲的視力降到0.1。毛伲轉到了住院部，醫生給毛伲打了點滴。李慶懷很傷心地哭了。他老婆跑了他都沒有這樣哭過。老婆跑了留下兒，辛苦到現在，眼看著精明活靈的一個兒，眼睛瞎了，真的是陽光落在玻璃上，有光明沒有前途了。

醫生進來說：“趕快交住院費，不然的話明天轉院?！?/p>

李慶懷抹了一下眼睛說：“大夫，你說我兒那眼睛有救沒救？”

醫生說：“眼球嚴重感染，不好說。準備錢吧。”

那個醫生看了看李慶懷不說話了，現在說啥話好像也不頂用。醫院是能把一個硬性子的人磨軟的地方。醫生不急，醫院又不是醫生個體的，他只需把話傳達到。醫生走到吊著的輸液瓶前觀察了一下，抬起手來用二拇指頭彈了彈輸液管子里的氣泡。氣泡往上行了行，順著管子進入到瓶子里，咕咚一聲鼓了出去。醫生臨走的時候說：“健康是商品，出現了問題就得花錢治療！”

這一句話撂出來，撂得李慶懷情緒十分低落。村子里這樣的廣告太多了，什么電是商品，路是商品，水是商品，都是商品了。這人活在社會里，不知道算不算商品？算，李慶懷現在就想賣了自己！

想得李慶懷心煩意亂，站不是坐不是。站在窗前看院子里，院子上空滿是紅色白色的塑料袋和紙屑，那塑料袋在尖厲的西北風中顫抖著，苦澀地飛。李慶懷的眼神木木的，想鄉下人的命比黃連還苦。

李慶懷看著毛伲，毛伲長得和他娘一個樣子。俗話說：女兒像爹，兒子像娘。自己的兒子是真像娘。可他娘哪里還見得到蹤跡！

李慶懷家窮娶不起媳婦，周邊臨近的沒有一個女人愿意嫁過來。有販賣云南婦女的領了女人來，李慶懷他爹用張保紅賠牛的錢給李慶懷買了一個女人。買來的女人識得幾個字，人挺機靈，看著李慶懷就不怎么愿意跟。李慶懷說，你跟了我不受罪，我家樓上長雞蛋。那女人不信。李慶懷領了她走到自家的院子里，指著樓窗上的鳥窩說，看。那女人說，看也是灰塌塌。李慶懷說，不能那樣說，我養了鴿子在樓上，一對種鴿子賣到六十塊，我一百五十三對，你算算？那女人笑了笑留下了。誰知道后來鴿子不值錢了，里翻外連賠了個凈打光。那女人一年后生下了兒子毛伲。

那是仲春三月，離清明還有兩天，薰風溫軟地經由山口上吹來，泛青的土地上蕩不起一點塵。那天是毛伲生下來一個月零兩天。剛給毛伲過了滿月，滿月那天孩子剛有了名字。

那天早上，太陽剛從東邊的山頭露出個紅臉來，沖著山下的李慶懷微笑。李慶懷回頭看看抱著孩子的女人，仰頭看看天，天瓦藍瓦藍的。李慶懷問自己：天也有這么亮的時候？他又回頭看他的老婆，發現他老婆糟亂的頭發梳水光了，小臉蛋被西北風吹得紅滴滴的。他的房子是土坯房，一溜兒三間新修的還沒有上門窗。檐墻是土坯壘的，上面的泥皮顯出了土坯印子。門是用又粗又舊的木板簡易支著，門上掛著幾條化肥袋子連綴成的門簾。因為太輕，風稍微一吹，就飄到了半空中。門簾打了他老婆的臉一下，好像是帶進他老婆眼睛里一粒沙子，他老婆返身站起來揉了眼睛抱了毛伲進了屋子。李慶懷想起自己是要去北邊上他爸住的窯洞取犁鏵，清明旮旯里農活跟在莊稼人的屁股后攆，種子著急得要入土呢。

他哼著小調扭轉頭往北走。走到窯口上看到他爸坐在院子里箍木桶，旁邊放著鋸末屑。他爸拿了鉆子往桶板的縫隙處，咚咚咚，咚咚咚，緊桶的縫隙。他爸在做喂牲口的提料桶。老漢有孫子了，老漢高興哩。老漢一高興就又想買牲口了，人畜興旺的人家才叫富裕。

老漢問：“毛伲睡了？”李慶懷說：“沒有，他媽抱著他喂奶哩?！崩蠞h咧開了嘴笑。李慶懷看著他爸笑，自己也笑了，是整個人在笑，笑著扭回頭看了一眼，還看到毛伲媽出來往院子里堆放的柴禾上晾毛伲的尿布。李慶懷進了窯扛了犁鏵出來。犁鏵有些生銹了，他找來一塊砂紙輕輕地打磨了兩下。他爸說：“農具天生是用來使用的，打磨它做什么，插進土里一畝地犁下來它就亮了?！?/p>

李慶懷不擦了，陽光灑在鏵刃上的細碎亮點晃著他的眼睛，他和他爸說了清明上墳給娘燒紙的事情，就往回走。前后不到四十分鐘，李慶懷走回自己的屋子里時，聽得床上的毛?？?，蓋在身上的小被子蹬得一團糟，他的老婆不見了。李慶懷有些惱怒：這個婆娘，怎么可以扔下孩子自顧自地出去了呢？

李慶懷走出屋子喊他的老婆，不見回應。這時候太陽已經照到院子西邊的墻梢上了，玉茭稈子編織的小院內漸漸地充盈著燦燦的光，那玉茭稈上沒有毛伲的尿片，那女人是看見李慶懷往這邊看了，故意做了一個假相。李慶懷返身抱了毛伲兩步竄出院門，沖著西乙村大聲地喊：“毛伲的娘，毛伲的娘！啊！??！”李慶懷喘著氣，從肚子里往出拔那口氣時，像是連心也要拔出來，不順暢地喊，到后來就喊不出一句完整的話了，只一個字——“啊”。

抱了孩子的李慶懷在西乙村挨家挨戶問，哪里還能問出一個影子來。有人提醒他去公路上找，快快往公路上跑！

李慶懷把毛伲遞給村上一個婦女，不敢消停地往公路上跑。公路上哪有人影兒？偶爾有一輛車影兒閃過去，不見毛伲娘。

李慶懷碰見了張保紅。張保紅背了一個軍用黃挎包，黃挎包里放著沿村收來修好的壞手表和壞鎖子。清明前他出去給人家送表去，捎帶攬一些活回來。往公路上走要過一條河，西乙村喊這條河叫旺河，李慶懷看到張保紅坐在旺河沿上洗臉。河水嘩嘩流過去，張保紅提起滴水的手來甩了兩甩仰了頭要陽光曬他的臉。李慶懷還看到三兩個婦女抱著孩子從對岸走過來，來西乙村走娘家。河面上沒有橋，比起以前的河來，現在的旺河算不得河，細得如張保紅的那條瘸腿。婦女們過河的時候搖搖擺擺，像河岸上被風吹亂的柳梢，笑聲也浪，滿河伶牙俐齒的快樂。

其中有一個看到了張保紅，站在河當中說：“拐子，隔天去我們東乙村修表配鑰匙去！”李慶懷不知道該不該問一問張保紅，是不是看到他老婆攔車走了？李慶懷著急得有點搓手跺腳，臉憋得通紅就是張不開嘴。

張保紅看見了李慶懷，抬了手喊：“慶懷，我看見你老婆往鎮上走了，走得快，還和我借了五十塊錢，說是你要她到供銷社給毛伲買奶粉。你老婆的奶水不足了是不是？”

李慶懷一跺腳二話不說往鎮上跑，隨后趕來的慶懷爸對張保紅說李慶懷的老婆跑了，張保紅還沖著李慶懷的背影喊了一句：“不要急，她不會跑，你見哪個母牛養了牛犢舍得仰了臉朝前走？它要朝后顧牛犢哩！”

李慶懷還是順著公路往鎮上跑了。張保紅站起來也往鎮上走，迎面撞上了返回來的李慶懷。李慶懷二話不說，上去沖著張保紅的肩膀就是一拳，兩個人互相揪了領口打上了。

張保山領了張慶生跑了過來才把他們拉開了。張慶生問：“李慶懷丟了媳婦，怎么你和人家打起來了？”

張保紅休整了一下自己的瘸腿，揪了揪領口指著李慶懷說：“問他！”

李慶懷抹著嘴角上的吐沫星子說：“拐子把我老婆送走了，他給了我老婆路費，我老婆五十塊錢雇了高價車走了。我的兒見了陽世才一個月，你叫我的兒怎么活？他不是人，是個拐子?！崩顟c懷說完抱了頭蹲在馬路上哭，開始時是嗡嗡嚶嚶的，后來就大哭了。張保紅反倒弄了一頭霧水，給他爸把經過說了一遍，張慶生便明白了。

張慶生說：“你本分得出了村，誰知道好機會偏偏都讓你遇上了。遇上了也罷，你給她什么錢？你以為你是富裕戶，滿世界的窮人要你來幫助？不是什么事情都能往出掏好心的，你怎么就活了個人，活了個少心沒肺！我以前還想著你是個正常人，你的心怎么就這么不正常呢！”

張慶生掉轉身對公路上抱著頭的李慶懷說：“你老婆現在跑了沒有還不清楚，也許還會回來看毛伲。你怨保紅給她錢了，保紅給她錢從道理上講，是對的。為什么說是對的？因為，是你的老婆，和你是一個村的人，識得你。要不是識得你，怎么知道她是你老婆？不知道是你老婆他就不會給她錢了，一個路遇的生人，即便有什么三長兩短的事情，躲還躲不及，怎么會給她錢呢？我這個兒還不至于傻到拿錢買巴掌來摑自己的份上。她要和你好心過，她走了也會回來，她要安了心不和你好心過，她要跑你看不住，再大的困難她也要跑。牲口還有溜韁的時候，何況是個人！五十塊錢算個啥！想找就出去找找，不想找就回去看毛伲去。孩子畢竟小，哪有娘不疼兒的？她終究是要回來的。你打了保紅了，打就打了，我不怪你。”

張保紅幾次要說話，都被他爸給擋回去了，好不容易現在搶著擠進了一通話：“你說我路上遇見了一個有困難的人，他急著要辦一件事情，求到了我的名下，我又能幫了他，我看見了能說是沒有看見？能幫上忙反倒說不幫人家？幫了人家我不少啥，心里還很熨帖，我要不幫人家，我幾天心里都不熨帖。能幫不幫那我活的還叫個人嗎？”說完話張保紅歪了歪脖子，不看他爸。他最瞧不起的就是他爸說的和做的根本就不是一回事。

張慶生照臉給了張保紅一個巴掌。西乙村看熱鬧的人，起頭兒看著李慶懷哭，心里還酸酸的，聽這么一說，一下子那個酸勁就過去了，由不得就笑了，有的人笑得都流出了眼淚。女人們摟著旁邊站著的男人的胳膊笑，男人們看著張慶生的臉拉得長了，用手捏了一下女人的屁股或什么地方，女人們就捂了嘴，把笑堆在了喉嚨里，一下子有憋不住的，那笑就往出沖，就嗆得彎腰咳嗽了起來。

西乙村的人說：拐子，到底是拐子，從情理上就不知道心疼自己的錢，這樣一個人拿他有什么招數？就不能按常理來判斷。說毛伲他娘，自己身上掉下來的肉都不心疼，說走抬腳就走了，怎么說也是自己的兒，別人不疼有道理說，自己不疼你說去哪找道理去？山外的女人天生就野，山外的風誰能留住？遲早是個跑。這事遇上了拐子，也是的，兩家原本不說話，你借人家什么錢？

張保紅說：“是不說話，不說話的人主動和我說話了，我還能不給人家個臉？且不說人家出現了困難，就是不出現困難，求人的事難張口，一旦張了口我有什么道理不借人家錢？”

西乙村的人咂摸拐子的話，便不禁感慨系之，辦事雖然沒腦子，欠思考，禮數上是通達的。只是，通達的禮數不見得用到生活中就對，拐子的腦袋瓜還是有問題。

張慶生聽著看著臉上就掛了一層黑，手里拿著一根紙煙想點了抽，不知道怎么的就在手里揉成了一團，稀稀拉拉的煙絲掉在潮濕的公路上。有一輛車開過來停下了，有人探出腦袋來看發生了什么事情，看了半天沒有看出名堂，車又開走了。張慶生沖著張保紅說：“你是喝了六年墨水，還是喝了六年糞水？你就不明白有的忙是越幫越忙？”

李慶懷覺得他們父子是在演雙簧，演給自己看，演給西乙村的人看。

李慶懷從此走進了一個極不真實的夢幻里，他帶著毛伲就這樣一年年掙扎過來了。一肚子的郁悶像冬日炕洞里的火星，在他一臉的皺紋里明滅。毛伲一天天長大，長得黑干細瘦。

李慶懷整天不沾家不戀舍地在地里受苦，毛伲餓得肚子咕咕叫的時候，就像小貓一樣尋了自家的鍋臺邊去。鍋臺邊上有李慶懷放好的玉茭餅子，餅子早已經烤得干黑，啃得毛伲嘴唇焦黑。毛伲突然一下沒有憋住那一股往外直沖的淚水，一屁股坐在自家的門墩上哭了。

張保紅看著毛伲，走過來摸了毛伲的頭問：“哭啥？”旁邊西乙村一個婦女說：“熱湯熱水喝上了，他就不哭了，這孩子哭媽?！睆埍＜t摩挲著毛伲的頭說：“我要做你的干大，你爸愿意不愿意我都要做你的干大。干大來疼你，干大領你去買零嘴?！币换貎苫孛２唤?，三回四回，毛伲的口就松了。

李慶懷站在自家院子里亮著吼雞罵狗的聲調喊：“拐子！瘸子！毛伲尚不懂事，你讓他叫你干大。走遍天底下也不叫你這種人干大！”張保紅遠遠看到毛伲喊：“毛伲干兒哎，叫我啥？”毛伲跑到院里的籬笆前，少不更事地喊：“干大！”

毛伲不懂事，李慶懷記著張保紅的事呢！

毛伲醒了，睜著一只眼，一只眼裹了紗布。毛?？粗顟c懷說：“爸，我過年還沒有新衣服，老揀表姐的穿。”

李慶懷一下沒有明白過來，過了半天說：“不穿新衣服，年照樣過?？凑l有本事把穿了表姐衣服的毛伲擋在年外邊！”

張保紅推門拐了進來說：“話不能那樣說，年到啥時候都是孩子們的世界，干大給你買新衣服。”

看到張保紅進來了，毛伲歡喜地叫了一聲：“干大。”

張保紅說：“哎！干大給你買了好東西了?！闭f著從懷里摸出了兩包零嘴“雞尾圈”和兩個橘子，放到了毛伲的枕頭邊。

李慶懷說：“誰讓你叫他干大了？他要害死你。他不拉你去才茂老漢家，你會用錐子挑核桃仁吃？他拉了你去，你挑了眼睛他高興哩，拐子歹毒哩！”

張保紅抬起頭看著李慶懷有些生氣地說：“你怎么能和孩子這么說？孩子知道什么是好什么是壞。我存心害他，他會叫我干大？毛伲，干大好不好？”

毛伲怯怯地看著李慶懷說：“不知道?！?/p>

張保紅笑了，幫毛伲往開剝橘子，一邊剝一邊喜悅地看著李慶懷說：“嚇得孩子不敢說真話了。毛伲就是我的干兒子！將來戴一副眼鏡，就是知識分子了?！?/p>

這時候有醫生走進來換藥，看到張保紅正往毛伲嘴里喂橘子，馬上就喊了一聲：“不敢給孩子喂東西吃，孩子的眼睛受了傷，正是愈合階段，劇烈地嚼咬東西會帶動整個臉部肌肉動作，造成眼窩疼痛。剛剛住院，要喂他一些流質的東西，或用水泡軟了的饅頭和餅干，兩天后才可以活動臉部的肌肉?！?/p>

李慶懷竄上前一把抓了張保紅買來的東西，扔到了門后的垃圾桶里。毛伲想哭，醫生示意張保紅哄住孩子，不要讓他的感情有大的起伏。醫生換了藥觀察了一陣，摸了摸毛伲的額頭，從懷里掏出一個體溫表來，甩了兩甩，要毛伲含在嘴里，毛伲想哭的意思就咽下了。

醫生示意著床頭的呼叫器說：“十五分鐘摁鈴叫我。”

醫生一出去，李慶懷就指著張保紅的鼻子開始罵：“我說你害我兒，你說不是，醫生都證明你害我兒了。你不害瞎我兒，你就不甘心是不是？你個拐子！我好不容易把你想得好了點你又開始害我了。你走，你走！你不是一個正常人，走走走！”

張保紅真正地傷心了，說：“毛伲有病心里不爽快，你罵我?，F在，黑天黑地的，我咋回？我知道你心里難受，誰不難受？好，只要你能好好讓毛?？祻土耍揖妥摺Ｐr候看戲走夜路。要翻兩座山，也不算個啥。但你說我不是正常人就不對，我明明是個正常人嘛！”說著，從懷里掏出一百塊錢來，放到床上，轉身開了門要走。聽得毛伲嘴里像塞了棉花套子一樣喊了一聲：“干大！”

張保紅掉轉身笑著說：“等你好了干大天天給你買泡泡糖，干大賺錢供你學文化！”

身后的門縫里擠出來李慶懷的話：“天生是個傻鳥，看哪個正常人像你！”

五

外面黑漆漆的。張保紅走出了醫院，肚子咕嚕咕嚕響了起來。他記起自己兩頓沒有吃飯了，掏了掏口袋還有三五塊錢，就拐著走進一家小飯店要了一碗燴面，三口兩口填了肚子。他想，黑天黑地的自己是回呢，還是將就找一個小旅店住下？住下也不是說不可以，問題出在口袋里沒有錢了，時下的社會是認錢不認人的。后一個希望就等于沒希望，縣城里沒有親戚還必須往回走。這么想著，張保紅三下五除二往嘴里灌了面湯，結了賬，出了飯店。兩邊廂看了看發現有一家錄像廳閃著光影兒，突然覺得這么晚了還是應該住下，自己不比從前，從前有兩條好腿，走百把里路不算啥，現在不行了。張保紅走過去打聽了一下，人家說是八塊錢一晚上，他翻遍口袋也掏不出八塊來。

張保紅探進錄像廳窗口和買票的人商量說：“我只有兩塊錢了，讓我進去宿一夜，明天一早還你怎么樣？”

窗口里的人說：“不怎么樣。有事做事去，沒事不要來找事！”

張保紅說：“就宿一晚上。我要沖你這個情況我肯定收留你?！?/p>

窗口里的人有些惱怒地說：“討巴掌吃，想找事嗎？看你就不是一個正常人，神經病！”

張保紅縮回腦袋，打量自己，明明自己沒有病，怎么認識的不認識的都說自己有病？西北風刮得街上到處是亂飛的紙片兒。有提了塑料編織袋拿了鐵叉子扎那些紙片揀破爛的，也有匆匆忙忙往什么地方趕路的行人，男男女女老老少少各自走著自己的路。一個個灰頭土臉比西乙村人也差不上下，可人家就是城里人，小腰板兒一挺見了鄉下人自覺地就長了一頭，要繞開他走。自己是不是真有??？

有病也要挺了胸脯走，張保紅把大衣往身上裹了裹，手攏進袖管里。有車從他身邊閃過去，是拉貨車。張保紅想，要是從前，他早兩步竄上去爬了后馬槽翻上去了，現在不行啦。

張保紅看到路邊有棵小樹，走上去用瘸腿踩了一下，那樹“嘎叭”斷了。他需要一根拐棍，拄著走了兩步感覺不錯，底氣好像也往出竄了幾竄。路是盤山公路，兩邊的山黑幽幽地聳立著，如果沒有車，山里基本聽不到什么大的動靜。張保紅能聽到自己的喘氣聲，有風吹著他發燒的臉，半天沒有見一輛車。張保紅就想毛伲，想毛伲爹李慶懷，想李慶懷的爹李書枝，想1996年七月初三鎮上的“騾馬大會”也即“破鞋會”。自己的一條腿就是在那一次交易會上斷的。

七月是鄉下人的一個吉月。破鞋會也叫騾馬大會，傳說和大禹治水有關。大禹治理了水患后，看到河流順了自己的意思兒緩緩流淌，心情爽亮，走鄉串村的就想尋個樂兒。一日約了當地的城隍對弈，二人棋藝相當高下難分，對奕對得天昏地暗，對得郁悶寡歡。想找一點刺激的事情，各自就拿了自己的夫人下賭，一時激情驟起，直殺了三冬三春，最后城隍勝出。君子無戲言，眼睜睜看著城隍擇了吉日，七月初三用花轎抬了夫人走了，禹王心氣不滿地想找個地方出氣，又拉不下架子來。眼看天下所有城隍廟里的塑像旁都有一位夫人佇立，禹王想來想去想了個千古廟會，想保留自己的尊嚴，要女人承擔那個責任，就指著那女人喊：她是破鞋！沿襲至今七月初三就成了當地的破鞋會。鄉下人還不到富裕得要交換老婆的份上，但總得上行下效一下子吧，交換不起老婆就交換牲口，從此，破鞋會因交易牲口出名。慢慢地鄉下人覺得禹王的器量也太小了，叫破鞋會不文明就叫了個騾馬大會。張保紅覺得人和人的思想完全是相反的，上頭的人和下頭的人思想也不一樣。張保紅是聽說書人說出來的這個典故。說書人說：

“老少爺們，嬸子大娘姐妹……酒壯膿包膽，酒入英雄腸。三國紅樓梁山泊，禹王賭妻壺口鄉啊，?。““““　　?/p>

說書人臉上呈現出一種勻和一氣的神色來。

今古帝王喜賭博，

賭錢紅眼輸老婆。

哦哦哦，哦哦——

賭了老婆亂江山，

還說人家是破鞋。

哦哦哦，哦哦——

宜將醒眼看醉人，

帝王也得戳你后腦殼。

哦——哦——哦——

……

鄉下人把七月定成了自己的吉月，是因為三月清明搶墑把種子埋進了土里，綠染六月尾，閑出手來，抽回身來，消停了的牲口也該染染金水似的陽光松動松動了。鄉下人有一首歌謠：正月捂著年味兒想，二月舉著腳跟兒望，三月清明走墳忙，四月苗崽探頭長，五月端陽念屈子，六月麥穗一半黃，七月初一捏面羊，初三牲口交易慌……

張保紅就是七月初三那天去趕廟會的。路遇了很多西乙村的人，有趕了牲口去交易的，也有成群結隊買花布的，三三兩兩往鄉里走。人堆里就碰見趕了牛一臉喜氣的書枝老漢。書枝老漢的氣眼兒鞋走開了鞋帶，匆匆橫著走了兩步彎腰提了腳放在公路旁的石頭上系鞋帶，他的牛顛著在公路上走，對面有一輛救護車開過來，扯開了嗓子喊。公路上行走的牛哪見過這架勢，亂了蹄腳小快步走。路上的行人想讓救護車停下來看看是誰得了急病，就故意要牲口來擋路，“來來來，噠噠噠”亂喊一氣。救護車沒有停下來的意思，喊叫聲高八度提起來，牛還有驢和騾互相擠著往前頂，就有點互相頂毛了脾氣，撒開蹄腳跑了起來。人們各自守候著自己的牲口，書枝的老犍牛就沒人顧得上了，橫著往地壟頭上跑。書枝叫喊著：“黃犍，黃犍！”那牛哪里還聽他的喊叫，顧自低了頭撅了尾巴跑，眼看著就進了人家的莊稼地。書枝這下是真急了，喊：“誰跑得快，快跑上去把它趕回來！”

這種事情要在平常情況下，肯定會有人幫忙的。但是，現在因為都想知道救護車里拉了誰，到底是誰病了，東西上下河，誰不認識誰，他們想知道是誰出事了。張保紅也想看，也想知道，不該那書枝的話，不往別人耳眼里鉆，單往他耳眼里竄。他二話不說就往地壟上跑，沒等那頭黃犍牛進到莊稼地里，他就制伏了它。

牽回牛，書枝說：“張慶生真是養了個好兒，有眼色，懂人情?！睆埍＜t就有點飄飄然。走到鄉上，聚著的人散了，各自為營，有去看戲的，或者根本就不是去看戲，是去看唱戲的演員，一哄而去誰也找不見誰。牲口交易會在鄉邊兒上的一塊閑地上，七鄉八村的都來看，有買的有賣的，有大牲口也有小牲口，有外地的也有本地的，買主賣主的喊叫聲此起彼伏。書枝趕了牲口穿過正會街道往交易牲口的地方走，端端就看見張保紅蹲在路邊上看地上的熱鬧。書枝湊過去發現地上放了兩只碗，那個取碗的人抬起碗來要大伙看，碗里有一張撲克牌，是紅桃。那個人扣下了那只碗，又拿起了另一只碗。另一只碗里扣著一張黑桃。那個人抽出了其中一只碗里的一張牌，剩下了一張紅桃，那個人又拿出了剩下的紅桃，兩只碗就空了。來回在地上打了幾下轉，那個人把一張牌放了進去，是一張紅桃，所有的人都看見了是紅桃。那個人問：“我扣進碗里的是紅是黑？”

站著的人異口同聲地說：“是紅桃?！?/p>

那個人問地上的張保紅說：“你說是什么？不能和他們一樣，有時候說一樣不見得就一樣，要憑自己的感覺、自己的眼睛來判斷！”

張保紅想，明明自己也看見的是紅桃嘛，就想說是紅桃。這時候旁邊有一個人拽了一下他的衣服，小聲在他的耳朵眼里說了一句：“壓了他的手不要讓他動，是黑桃?！睆埍＜t就急忙壓了那人拿碗的手，壓死了不讓他動，脫口而出叫了一聲：“是黑桃！”那個人抬了手準備要翻碗的時候還說了一段話：“老少看家，你們說是你們說的對呢，還是這位先生說的對？馬上就要見分曉了，老少看家，人說天上不可能掉下餡餅來，我今兒就讓老少爺們看看，什么叫日進斗金，什么叫天上掉餡餅，什么叫睜眼看著好事來。好，馬上就要揭開了，看準了，看好了，不要讓自己看中的跑了。紅可以變黑，黑可以變紅，說紅是紅就是錢，說黑是黑也是錢。說不對了，只能說你不走運，自認倒霉了。翻了翻了，看準了，看準了！”

那只手翻起來的時候眾人看到碗底是一張黑桃。張保紅有些興奮，回頭看幫他的那個人，就看到翻碗的那個人從口袋里掏出來五塊錢遞給了他。

那人說：“先生，這是你猜中的獎金，一次五塊。如有人覺得不過癮可以下大。我不賺大家的錢，光賺大家的好眼睛，只要有一雙孫悟空的火眼金睛，一天賺一頭牛不在話下?！?/p>

旁邊的那個人小聲叫張保紅再來，說：“你怕他啥，已經賺了五塊了，大不了不賺還給他嘛。要是再猜對了，你不就賺十塊了？”

張保紅就心動了，手里捏著那五塊錢在那個取碗人面前晃了兩晃說：“再來一次！”

整個程序不變，張保紅看見那個人晃了一下，晃到碗底的是一張黑桃。旁邊的那個人說：“我也看見的是黑桃?！毙判氖愕膹埍＜t抬起手壓了那個人的手不動，等那人說完了翻了碗果然是一張黑桃。張保紅又得了五塊。旁邊的看客有些騷動了，圍著的人多起來，那個取了碗的人喊得唾沫星子亂飛，聽的人就起了興致。李書枝因為牽了牛走不到近前，光看到張保紅贏了錢，就想叫張保紅出來問問情況，隔著人頭抬了腳尖喊著張保紅的名字要他出來。張保紅就擠出來了。書枝說：“事情就這么簡單？”

張保紅說：“就這么簡單?！?/p>

書枝說：“跟我去賣了牛，我也來耍兩把。”

書枝又說：“我明明看見是紅，怎么就變成是黑了呢？”

張保紅說：“你得用心看，他拿著那兩張牌翻轉得快，一不小心就出錯，看準了還真能贏錢?！?/p>

這么說著他們就擠進了牲口交易市場。有幾個買牛的走過來翻了牛嘴看了看牛的牙口，又摸了摸牛的肚子問：“你這個牛是老牛了，想賣多少錢？”

李書枝說：“還不賣一吊！”

這里人說一吊是一千。

那個人說：“貴了，也就三二年光景，還一吊？”

書枝說：“那你說多少是個少？多少是個多？”

那個人不說話，從肘窩下伸出一只手來，大拇指和二拇指八叉開伸了個八數。

書枝看了一眼說：“笑話，我這個黃犍，你不要小看了?！?/p>

書枝不看那人，看著周圍想買牛的人突然搖著頭唱上了：“春種哪秋收哇，全憑它糧滿倉吶?！?/p>

周圍的買主看著就笑了，遠一些的買家和賣家都往這邊廂看。張保紅一時就忘了那“紅黑撲克”了，看書枝，看那頭牛，看周圍的人群。又有人上前來翻了牛嘴看，從肘窩下伸出一個八來，又伸出一個一來。

書枝看了看依舊搖了搖頭。有的人就遠看近看地瞅了那牛看，捎帶著也看書枝。張保紅覺得買牛也是一門藝道，嘴得活套不說，還得刁。

那個人就又從肘窩下伸了一下手，書枝看了看說：“八九不離十，你還不弄個滿貫？”

那人說：“總不能你說一個就是一個吧？總有個回轉余地嘛。不差上下，可以了，天都晌午了，趕了牛寄存到親戚家，下午還不耽擱看戲?！?/p>

有人搭了腔問：“下午是不是要唱連臺本《十二寡婦征西》？”

那人說：“可不是，誤了啥也不能誤了看戲，會是由頭，戲才是主角。一頭牛買它不買吧！”

書枝有點著急了，說：“那就按你的意思來，我也是個痛快人，自己的畜生養出了感情，抬不起價來，只好落了，點錢吧?！?/p>

那人點了錢遞給書枝，書枝透了太陽光一張一張摸看那錢是不是假錢。那人說：“農村人不會造假，有假也是那些城里人干的。我活到五十了才知道，不是說種地人才能吃上自己的糧食，城市人不種地照樣打糧食?！?/p>

書枝解了上衣的扣子裝好錢又用別針別上，抽出手來還捏揉了幾下，才放心地叫上張保紅走了。一路上兩個人基本沒有說話，往前走，往人多的地方擠，這么走著，就又看見了前邊那一堆人。張保紅發現有人臉上掛了黃，有人臉上掛了笑，掛黃的肯定是輸了，掛笑的肯定是贏了。張保紅不想過去了，因為人太多，就想去買兩個炸油糕吃。

九十年代的鄉下當時流行這種騙術，農民改革開放得還不夠，一雙雙焦灼的眼睛望著一小片一小片慢慢熟黃的土地，心里那個不滿勁看著錢就毛躁，大都有急發財的心理。農民單純哩，那幾年騙子用這種手段騙了鄉下人不少錢。

書枝拽了張保紅站下來看，心里就癢了。癢了，自己又不敢輕易上陣，想鼓動張保紅再去押兩下。張保紅經不住鼓動還真往里擠，他就看到地上剛才幫他的那個人還在。點了點頭，那人挪了挪要張保紅和書枝蹲下來。張保紅感覺這人才叫個熱心人，不僅幫張保紅，也幫其他人。有時候幫對了就對了，有時候幫錯了就錯了，有的人對的時候多，有的人錯的時候多，幾下子下來感覺到還是對的時候多。好像有些人不相信他就相信自己，結果是自己錯了他對了。

張保紅說：“光幫助別人，自己不壓？”

那個人笑了笑說：“自己沒有錢，有錢就有膽，膽氣壯才能贏，再壓兩把？你手氣不錯，壓一壓?！?/p>

張保紅掏出五元錢來壓上了。張保紅說是黑，書枝說是紅，到底是紅還是黑，張保紅說：“就按書枝叔說的來。”結果對了，張保紅贏了。書枝心癢得從口袋里摸出一個五塊來，壓了一把，明明看見是黑，結果卻是紅：輸了。

人天生有不服輸的性格，書枝就不服輸，其結果是出溜出溜光往外掏錢。人天生也有保底的性格，書枝就想自認倒霉抽身走人，其結果是他又贏了兩把。書枝在不斷的反復中有點賭紅眼了：啥也不怕了，一個字，賭！大不了賭上一頭牛！

九十年代流行著一首歌，其實是大城市流行過了落腳到了小城市，小城市流行過了才姍姍來到了鄉村。那一首歌叫《瀟灑走一回》。趕會的店鋪里就唱著這首歌，反復地播放“我拿青春賭明天……”其實誰也不聽這首歌，該走的走，該看的看，走的就因為個擠，看的就因為個亂。鄉下人說：趕會是為了啥？是為了比臉。擠得轉眼無影無蹤，眼看著后尾巴都拽不住了，才叫個過癮；亂得兩耳朵嗡嗡嗡如馬蜂亂飛才叫個爽！午后三點戲臺上化好妝的演員走來走去，有在開場前表示要唱主演的，“嗯，啊啊啊，嗯嗯嗯，哦——”舞臺下人聲嘈雜，喊兒叫女的，有板胡開始定弦，“來米，來米來米”。

聽得有進來看戲的人大聲說：“西乙村的書枝輸了一頭牛。不是輸了牛了，是賣牛的錢輸了個凈打光，坐在大街上哭爹喊娘的。怪誰？都怪自己。西乙村的張保紅贏了，沒有掏本金，贏了六十塊。算下來還是輸的人多，贏的人少。書枝坐在地上罵娘呢，一邊罵還一邊打自己的臉，半個臉紅得像猴屁股?！?/p>

人們就開始議論了，說：“那肯定是一個騙局，人家有托呢。不看旁邊蹲著的那幾個人？明眼人一看就明白了。要說輸錢的平常都是精明人，誰能哄了他？現在倒糊涂了。人啊，一天三迷呢，就怕遇著迷的時候。啥叫入迷了？跟上迷糊的人就叫入迷了。”

也有人說：“活該?！?/p>

這時候就傳來了吵架聲，先是大聲的嚷嚷，后來就聽不見吵架了，叮叮咣咣的東西響，有喊叫聲傳過來：“媽呀！”“打死他！”“打??！”

戲園子里的人站了起來準備出去看，有女人拽著又坐下來的，但他們臉上是一臉的興致，是想看熱鬧的興致，拽不住的踩了板凳架空跳了出去。外面的喊打聲就大了起來：“打，打！”“打死了省得計劃生育，打呀！”

書枝開頭是坐在地上的，光顧了哭，光顧了后悔，光顧了埋怨。不知道誰找了他兒李慶懷來了。李慶懷一聽說他爸輸了牛，氣不打一處來，上前就抖了人家的攤子。那伙人哪是吃素的客，乒乓兩下上去就打上了，才知道旁邊坐著的幾個都和人家是一伙的。張保紅才知道上了當，想上去幫李慶懷。李慶懷不僅不感激，還懷疑他也是托。

不管有沒有人打，李慶懷是打了。張保紅想解釋什么，其實是什么也解釋不清。上前去抓那些想要逃跑的人，結果是逃跑的人沒有抓住，自己絆倒了，重重地摔了下去，整條腿就失去了知覺。等到事情弄大了，維持治安的吹了哨子叫停，興奮的人們才停了下來，發現那一伙人早跑了，亂糟糟打的是自己人。

張保紅的胯骨整個撕裂了。那時候他娘正好病在家里，張慶生根本就顧不上管他，學校一趟家里一趟，除埋怨張保紅沒事找事外，嫌惡得不想理他，只簡單問了一下情況。張保紅說：“沒啥！”

張慶生說：“真的沒啥？”

張保紅說：“真的沒啥！我正好躺著和娘說說話?！?/p>

這么一躺就是一個月。人說傷筋動骨一百天，張保紅只躺了一個月，因為，娘死了。娘死于癌。娘死時用足了最后一點力氣拉著張保紅的手說：“做人不要太硬，要學會使軟性兒。人活一世，草木一秋，臨梢末了能夠落到這世上的沒有多少，僅是一個人的好聲望，能落下好聲望的人咱西乙村沒有幾個。娘先頭對你的期望高，總想著你能上個學進城里當個干部什么的。你不聽話，逃學，娘不指望你做什么了，就指望你活人留下個好聲望?！蹦锟粗＜t，眼睛塌落進顴骨里，像兩口深不見底的井。張保紅覺得娘的病和自己有直接關系。自己要是好好上學，給娘的臉上爭光，娘也不會早早得了癌。娘的手像冬天里大火燒脫皮的老樹，在保紅的臉上游離，粗礪得有一種荒蕪空寂的東西跌落到了心里。張保紅的心涼了一下，那種悲楚，那種冷暖體驗涼得張保紅寒絕。他把娘的棺材油漆出沉郁的暗紅襯底，在上面漆出五彩祥云，深青色的牡丹和金黃色翅膀的鳥，寄托了張保紅對娘脫離人世苦難的一個沉重許諾。

從埋葬他娘的第一天起，張保紅發現自己的腿有點不怎么對勁。結果是整條腿在日后的日子里就大幅度地向外拐，最可怕的結果是人往下陷，腿往外拐。原來英俊的小伙子，因為腿，面部神經都有點不正常了。

自從那次輸了牛，書枝見人就不怎么說話了。張保紅覺得自己對不起書枝，具體怎么對不起了，自己也說不清楚?？傊菍Σ黄穑辉擃I了他去賭錢，固然不是自己要他賭的，但是，和自己一起參與了肯定自己應該負責任。他拿了自己在外修表的一部分錢給書枝。書枝對那些錢好像也沒有感覺了，書枝最后還是收下了錢。那錢后來添了一部分給李慶懷買了一個云南老婆，還生了毛伲。也就在慶懷云南老婆跑了的那一年，書枝死了。

書枝的死對張保紅是又一個沉重打擊，他覺得自己欠了人家。書枝家寒，一輩子住窯洞，一兒一女，老婆早年得了子宮病死了，欠了一屁股債。出嫁女兒時要了一些財禮錢，就著修了一座房。那房和沒有修也差不多，僅僅是土坯堆了個房廊子。書枝活著時雖然過的是窮日子，但書枝總的說還是有那么一股窮快樂勁。鄉下人的日子不敢有大奢望但也不敢有事情出現，有事情一開了頭就收不住口了，接二連三地出現，一個家庭的大勢就去了。張保紅想自己是這個家庭的一根導火線，偶然的命運點燃了捻子，自己燃了連帶著把人家也燃了。

有車開過去，急馳如飛。張保紅舉起手來拼命招，那車不知道是看不見張保紅，還是看見了不想找事，總之沒停。過去了七八輛車，沒有一輛停下來。張保紅隱隱感覺這一條病腿有些疼，像有一根針在里面挑著肉。張保紅想坐下來休息一下。走路走得渾身上下冒熱氣，呵出來的氣糊了眉毛和頭發，整個腦袋像一個白化了的動物。又有一輛車開了過來，是一輛帶拖掛車。張保紅不自覺地就抬起棍照著那車身扔過去，聽得響聲悶氣地傳過來，那輛車急剎了一下“吱喳”停下了。司機“咣當”開了車門跳下車，手里提了搖棍。他想看看是什么東西搞他的車。這個司機是個二五零，其他司機走夜路不停車，他不怕，他敢停！手里握了家伙，老遠看見一個白腦袋，他壯著膽喊了一下：“那個——是動物？是人？”

張保紅站起來拐著往過走：“是人，走夜路的人，師傅捎個腳?！?/p>

那司機說：“干嗎搞我的車？說話不就得了，車比人值錢知道不知道？”

拐到車跟前的張保紅咧開嘴笑了笑說：“我喊了好幾輛車誰給我停？我是不得已才扔棍子的，師傅海量，海量！”

那個人“嘻”了一聲說：“搞得和大熊貓似的，是個正常人，上車吧！”

聽他說，張保紅興奮了一下，總算有人把他落到了實處。坐了三十分鐘的車到了西乙村口。張保紅不知道該怎么感激人家，說：“大哥，你捎了我，大臘月天，我送你兩句好聽話吧?！?/p>

張保紅想了想說：“大哥走山路，不要開下了溝！”

司機伸出頭：“屁，你這個鳥人是不是有?。俊?/p>

車拖著掛“咣咣當當”走遠了。

六

回到屋子里，張保紅看到床上的被子成筒狀展開，脫了衣服拱進去，發現里邊放著暖水袋。水雖然涼了，但他從心里感激爸。爸到村里的王寡婦家去了。因為自己沒有娶親，爸也不能娶王寡婦。張保紅覺得自己對不住爸，也想著死去的娘可憐。和弟弟保山說，保山說：“王寡婦能讓他白睡？”

王寡婦家后來就老出事，不是雞死了，就是地里丟了糧食。張保紅想這事肯定是保山干的，找弟弟說過，保山說：“有臉說，以為自己是個什么東西？當你是大吧，你不像。張家又不是沒有后，拿錢養人家的兒。自己的后不管，一塊兩塊哄著買泡泡糖。你一個不正常人有臉來說我！”

那司機也說他有病，他覺得自己是沒有病的，有病的人老做傻事，明明自己控制著不做傻事，怎么說話和做事別人看起來都像傻事呢？看到墻上修好的掛表集體兒“嚓嚓嚓嚓嚓嚓嚓”響，時針同時指向三點，分針不到半，他還真是有點迷瞪了，那“嚓嚓嚓嚓嚓嚓嚓”聲像小樂隊奏出的催眠曲，蒙了頭，一覺就睡到了大天亮。

不等張保紅醒來，有人沖著窗戶喊了：“拐子起來，成員叔叫你到他家去一趟，快點！昨晚就找你了，你干啥去了？你爸也在那里等你?！?/p>

張保紅很不情愿地起了床。當官兒的從沒有主動叫過他，今兒稀罕叫自己了。胡亂抹了兩下子臉，拿出一包方便面來，用牙撕了口，一邊碎碎地咬著一邊往盧成員家的小炮樓走，想起盧成員是讓他叫他爸了，他忘叫了。

敲了門拐進去，發現他爸叼著煙正思考什么，一邊思考還一邊往稿紙上寫著什么?？粗M來，他爸停止了思考，磕了一下煙灰對張保紅說：“成員叔交給你叫我的事情怎么就忘了？”

張保紅撓了一下頭，笑了笑說：“我忘了。”

張慶生把手里的鋼筆重重放到了稿紙上，說：“春節期間你成員叔贊助殘疾兒童，做一件功德無量的大事。我寫了內容，你再去縣城就把它貼到縣委大院的墻上。你整天不干個正經事情，不明白人情事理，不明白社會發展，不明白的多啦！晃到哪步天地你才能分辨出好壞來？人說你傻，我不信，現在看來你是傻得不輕！”

張保紅一下子明白了說：“原來是這么一回事啊，我說嘛你要給我那一百塊錢?！?/p>

盧成員插話說：“這樣的事情怎么可以忘了呢？我今天叫你爸來就是著手搞這件事情，這件事情搞成了，我安排你進鎮上的鐵廠看大門去?！?/p>

張保紅心想：安排我去鎮上的鐵廠去看大門？我才不去哩。我會修表，會修鎖配鑰匙，會修電視，還會畫炕腰圍子，要不是偶然的事故殘廢了，我現在肯定也給我爸弄得兒孫滿堂哩。我就是殘廢了，我也不覺得有什么，我自強、自立、自信。想到這里，張保紅就想起了要給才茂老漢畫炕腰圍子的事。才茂是秋香的公公，雖然自己和秋香弄了點小別扭，但是，秋香還是要和自己好的。想著，那地方又動了動。心里熱得有了想法，就想著該用什么樣的借口推掉這事走人。

張慶生說：“和你說話呢，怎么啦？丟魂落魄的！”

張保紅說：“我聽著呢，正思謀著這事該咋弄。其實這事讓我做，本身就是一個錯誤。我這人毛手毛腳的，又不精明，腦子又有問題，身體又有殘疾，給人畫炕腰圍子能把三國畫到水滸里。你見過宋江戲貂禪嗎？我就給東乙的人家把炕腰圍子畫成這樣了。有好幾次要給人家改，人家不讓，說啥叫編故事，故事編得好看，有人看，就是好故事。你說他是宋江戲貂禪，我說他是宋江戲李師師，管它三國紅樓天仙配。叔，你這是一件很嚴肅的事情，弄錯了，明眼人一看就是做假，弄好了假東西也能成真東西。這事你就讓一個利索人去干。我半天走不了一步路，做這事不合適。”

張慶生看著盧成員很認真地點了點頭，說：“也是?！?/p>

盧成員說：“張老師，那你說這事情誰去合適？我看就你去嘛，你會寫，見了人不怯場也會解釋，人又聰明?？蛇@么聰明的人，怎么就生了這么個兒？老天到底不讓人占全?！?/p>

張慶生還真是想去，他也喜歡往自己身上攬事。張慶生想攬事的目的是想讓自己的小兒子進鐵廠看大門，鐵廠的工資高，好多人想進都進不去。再一個是自己喜歡盤結一些有膽識的領導，以此來顯示自己的身價。平常的情況下，他一般不和人多說話，他覺得鄉下人簡單粗俗，和簡單粗俗的人對話不能夠顯示自己的才智來。在西乙村人的印象中，張保紅就不如他爹張慶生。張慶生有一份很體面的工作，講臺上講臺下掛著一臉教書育人的高深莫測。張保紅就憨土了，雖心靈手巧，但腦袋缺弦，小時候頑皮搗蛋，長大了惹是生非。真是種豆不見得就能長豆，長豆不見得就能得豆。

張保紅說：“我爸他也不是首選人物，還應該……”

張慶生用手勢打斷了張保紅的話說：“你懂個啥，我過的橋比你走的路都多。該干啥你就干啥去！”

張保紅巴不得他說這句話，站起來打了招呼拐著腿出了門，走到門口碰見了高國花。高國花要他進堂屋修電視，上一次就說修到現在都沒有修好。張保紅指了指屋里小聲說：“不能耽誤了正經事?！?/p>

高國花嚇得把嗓子捏起來說：“工作重要哦。”放張保紅走人。

出了門往秋香的代銷店走，碰上了丑丑。

丑丑說：“大大，走，買泡泡糖?！睜苛藦埍＜t的手要他快走。

張保紅說：“大大口袋里只有兩塊錢了，不買了，買包紙煙抽?！?/p>

丑丑瞪著一雙大眼說：“大大，抽煙有害健康！”

張保紅摸著丑丑的頭說：“沖著你這句話，大大就給丑丑去買泡泡糖！”

進了秋香的代銷店，秋香問：“毛伲怎么樣了？”

張保紅說：“正消炎，過兩天做手術。你公公也是的，我怎么就沒有看見他拿了錐子挑核桃吃？按道理，你公公也該賠償人家?！?/p>

秋香詫異地抬了頭說：“這話怎么能從你嘴里說出來？”

張保紅說：“我講的是道理，你公公給他那錐子就不對?！?/p>

丑丑說：“我看中央電視臺的《今日說法》了，我爺爺也說了，按什么來呀？想不起來了，誰給了錐子誰就有責任賠毛伲?！?/p>

秋香滿臉的笑僵在了臉上。就怕這個，偏偏就提了這個。不比從前了，現在的人動不動就拿了法律來嚇唬人，來要錢。秋香說：“小孩子家懂個屁，聽你那爺爺瞎說。拿了錐子要他剜核桃仁了，要他剜眼了？”扔過來泡泡糖不說話了。

丑丑拿了泡泡糖出去玩兒了，張保紅看著秋香說：“好好的怎么就又不高興了？拿一包煙過來?！?/p>

秋香不看張保紅，也不給張保紅取煙，張保紅就自己去拿。秋香一機靈擋了他伸過去的手說：“你樂善好施，喜歡幫助別人，你喜歡的事情多了。我不喜歡，我是開店的。你賒得起，我賒不起，我是窮日子過怕了。”

張保紅眼睛色色地說：“嘻，還真生氣了！你一生氣，我就想弄你。”

秋香不拿，也不看張保紅，看對面墻上的報紙，光線暗得看不清字。張保紅說：“秋香你是真生氣了？秋香你不要生氣嘛！看那干什么，看著我，看我我就硬起來了?！?/p>

秋香翻臉不認人地咧了一下嘴說：“你那張臉我早看熟煩了！”

張保紅那地方一下就軟塌了。想女人性格就像田野上未刨盡的根茬，在上面走著，小心應對著，還是有那么多讓男人絆倒的可能。張保紅不明白秋香的心，也不知道居家過日子的女人，在大事面前常常要患得患失。鄉下人過日子得彎腰鋤地、收割、刨茬。張保紅按說是有藝道的，自己做不來可以賺了錢顧人，但是，張保紅是一個貼了工夫不見錢的主，誰不喜歡不花錢揀便宜？秋香有秋香的實際。秋香是個潑辣女人，別看個子小，她嘴巴厲害，手上功夫更厲害。下田干活不輸男人，家里喂豬做飯樣樣拿得起，張羅一家大小吃穿還兼顧東家長西家短，不是一個征服女人的行家里手制服不了秋香。她男人三十歲上得肝癌死了。男人活著時是個好勞力，秋香總拿死去的男人和別人比較，比較來比較去，自己的男人活著時不如別人，自己的男人死了再比較就比他們都要好。這就是失去了的才知道珍惜。秋香把張保紅列為目前首選，就想著要是按自己的意愿來生活，張保紅的收入一年算下來不是小數目，日子肯定會小有富裕，孩子們跟上也不會受罪。但是，張保紅就是不按自己的想法來，該照顧的他照顧，不該照顧的也照顧，慢慢就覺得張保紅腦袋缺弦，哪個正常人會把自己弄成這個樣子？

張保紅說：“你打湊的錢好了？”

秋香說：“你是我啥人要我給你打湊錢？我要指望你養活我，還不得喝西北風、啃玉茭稈？你賺得的那倆錢，夠不夠惹事，夠不夠貼補旁人？你記住，你借了我一張，我不管你給誰看病，但你得還我。我就看你熟煩，你走走走啊！”

張保紅驚訝地抬起頭看著秋香，他不知道這到底是不是他認識的那個秋香？張保紅說：“秋香啊秋香！”秋香掉轉了屁股進了里間。要是平時，這就是一個信號，張保紅也會跟了進去，現在，張保紅肯定是不能?？粗胩觳怀鰜淼那锵悖?，要是平時，她早在屋里喊了：進來呀拐子！現在，秋香沒一點動靜。

張保紅想：女人的臉天上的云，時好時壞，時陰時晴。他不想再討沒趣，掀了簾子往外走。想著給才茂老漢畫炕腰圍子的事，看了看西屋的門上了鎖，想返回去問一問秋香才茂他人哪里去了，聽得屋里的秋香喊出話來說：“我公公這一輩子不畫炕腰圍子了，你看誰要畫給誰畫去吧。這個社會怕是不需要畫炕腰圍子的人了！”

張保紅的心像被錐子剜了一下一樣疼。就這么扯淡的幾句話，兩個人就弄僵了。走著想著，心里凌亂渙散起來。他瞇著眼睛看西乙村，一些樹，一些石頭，上面鋪了一層亮亮的雪，有年味兒彌漫開。他心里叫著秋香秋香，想著秋香手上的功夫，從上到下細細揉自己的腿，真是無窮的最大的享樂和舒服。他叫著秋香秋香，想著自己被她呼來喝去時，腳下的路被褲管掃得一片潔凈，秋香笑得彎下腰叫著拐子拐子，你那條拐腿是掃地的笤帚！就想著，秋香，我不怕你怨恨我，年會給人帶來福氣的，我不是一個不靈醒的人，是人心把我想得不靈醒了。人天生是樂著活的動物，熱心、熱鬧有什么不好？我要你慢慢知道我的好，人心都是向善的。他回頭看了看秋香，看到秋香的門簾是雜色布頭對起來的，雪天里透著一股暖，就又閃了一個念頭，秋香是個巧媳婦呢。

風刮過來，樹上的雪落在了他的肩膀上，蕩滌著張保紅的心情。他突然覺得自己沒來由地心疼啥子嘛，自己也該準備過年了，誰也不能把過年的幸福隔在年后邊。

七

臘月二十三，李慶懷辦了出院手續和毛伲坐了班車回了西乙村。本來張保紅說是二十六去接他們的，他不要接，他要自個回來，他心里堵著一口氣。知道毛?；貋砹耍饕掖宓娜硕紒砜矗锵愕昀锏墓揞^和早餐餅干賣得絕了貨。鄉下人還是懂得情分的，再冷清的人家，他們也懂得出了事情是要去看看的?？纯幢硎狙壑杏羞@個人，不看日子長了是會積怨的。鄉下人從來就不想和人積怨，都是土里摸爬滾打的人，愁苦中兼有的那份活著的不易，誰能保證自己一生不出點什么事？欺負別人是禍，看得起別人就是看得起自己呢。

看的人一撥兒一撥兒走了，就是不見秋香來。秋香不來的原因，一是因為張保紅幫助你李慶懷夠多了，張保紅也代表我一份，心里不想去看；二是因為在自己家里挑了眼，怕西乙村的人說自己膽虛。考慮到后一條，后來秋香也去看?？粗Ｄ侵灰暳ο陆档难郏颊f，這孩子可惜就這么壞了幾分人才。李慶懷看著送來的東西，就想秋香的代銷店，想才茂老漢，想才茂老漢的錐子，想自己的兒一只眼睛說看不清楚就看不清楚了，秋香因自己的兒還增加了收入，心里的那個酸就不是一般的了。

臘月二十八那天，西乙村的人們準備剃頭洗身子過大年了。有人看到李慶懷端了一盆熱水放在門前的臺階上，弓起身把他那顆干巴瘦小的頭顱浸泡在盆子里，然后就在膝蓋上來來回回鐾剃刀子。毛伲給他端了鏡子在前面照著。他先從腦門子上一刀一刀削去，繼而就擴而大之地削到了后腦勺，一會兒他的頭就旋成了一個花豹皮。西乙村會剃頭的就張保山一個人，李慶懷不去找他，只要是張家的人他都發誓不去找。毛?？粗α耍瑑芍谎劬澇闪嗽卵纼阂粯?，笑著的眼睛有一只是看不清楚的。李慶懷的心就像剃頭刀子割了一下，眼淚想往下掉，到底沒有掉下來。有什么東西響了兩下子，毛?；仡^，看到兩只耗子從屋子里跳出來打著旋，毛伲舉著的鏡子耷拉了下來。

李慶懷說：“毛伲你往哪看了，鏡子不好好舉著？”

毛伲說：“我看老鼠追著玩呢。”

李慶懷扭回頭看到兩只足有一尺長的耗子轉著圈跳著，他昨天晚上剛下了耗子藥，現在看來是起作用了。那兩只耗子互相廝咬著一會兒就躺下了，躺下的耗子挺了兩挺四條腿八字一樣展開了。聽得有人說：“我要你鬧騰，你鬧騰也選個對象。你鬧騰窮人，你鬧騰窮人有什么好？”說話的人是張保紅，張保紅給毛伲來送過年的新衣服。

毛伲說：“干大！”

不等張保紅開口，李慶懷說：“閉上嘴，把鏡子舉正了，誰要你認他做干大？”

張保紅說：“兩廂情愿的事情，你和一個孩子計較什么？毛伲記住了，干大就是干大?！?/p>

放下東西顧自拐了腿走過來奪了李慶懷的剃刀，出溜了幾下子，一個頭完整地剃出來了。

張保紅不管你李慶懷是什么態度，該幫助的他就是要幫助，不領情歸不領情，那是你的事情。張保紅拐著腿往回走，哼著歌曲，捏著嗓子學了女聲，唱的是《走進新時代》。唱得樹上的雀兒飛了老高。

西乙村上空從進入臘月開始，就一直彌漫著一股年香。年是鄉下人最大的慶典。

大年初一早上八點多鐘，迎喜神的開始從大隊的倉庫里取出閑置一年的銅響器，年輕后生們嬉笑著敲響了第一錘鑼，聽見鑼響的人們心一下子開了，往籃子里準備了牲畜要吃的東西，其實也是人吃的東西。各家各戶往出趕牲畜來迎喜神。迎喜神迎的不是哪門子神仙，是鄉下人的五畜六禽。這是老祖宗留下來的一個活傳統，也是關于生命的事情。

一縷炊煙，幾聲五畜六禽的叫聲，人就有了活下去的精氣神。五畜六禽和人一樣，一年開始了，一年的開始是簡單、自然的，也是喜慶的，五畜六禽一年給人帶來了福，人也要敬重五畜六禽呢。年三十晚人們吃了歲餃子，大年初一就該五畜六禽吃“歲”了。家家戶戶把五畜六禽趕到一個大的空地上，各自提了籃子，籃子里裝了最好的吃食。人們圍了五畜六禽，有打響的開始“咚咚嗆，咚咚嗆，咚嗆，咚嗆，咚咚嗆”，很有節奏地敲。原先的時候是細吹細打，現在的人活得都粗糙了，能拿得起細活的不多。鄉下人把弦樂叫細樂，把鑼鼓銅镲叫粗響兒。迎喜神等于是大年初一給五畜六禽過大年，要它們來年里繼續給人帶來福氣，因為鄉下人敬重它們都是一等一的壯勞力。

舉行儀式要有一個領頭人。往年都是村干部盧成員主持，今年人家到縣城孩子那里過年了，為了方便初一就近去縣委大院拜年。西乙村迎喜神的事情就缺了需要領頭吆喝的人。領頭吆喝的人不是一般人，是有身份、受尊敬的人。大家議論來議論去，還真找不出一個人來。接受過張保紅幫助的人就提議張保紅來主持，也有人不同意，說他到底不是個夠數的人。但是，數來數去，真還數不上幾個夠數的人，看上去夠數的人大都往里迷，不見幫助過誰。也就張保紅，他年齡雖然不大，但做的事情細想起來還是夠大的。干部不在，選誰都不合適，覺得還是張保紅合適。大年節的，鄉下人相信，磨難會在五畜六禽中激起殘忍，而人的心間就應該喚醒良善，良善是人活下去的光明。

秋香提了籃子拿了吃食，進豬圈叫豬走。秋香叫著豬說：“豬，啦啦啦，豬，出來，豬，出來吃歲！”搬開豬圈的擋板，豬躺在圈窩里直哼哼。秋香想，豬是得了病了。大年初一的，人要是有病了，都不吃藥，病也是要隔年的，大年初一是要忌諱說一些字的。自己的豬病了，要趕了去迎喜神，一路上遇見人咋說？頭皮上就有麻星子往出蹦。人賭的是一口氣，秋香拿了棍照著豬屁股打，嘴里喊著：“起！起！起！”豬站起來了，站起來的豬搖搖擺擺往空地上走?？盏厣系奈逍罅莼径既耍筒钋锵愕膬深^豬了。秋香趕了豬走到畜群里，她的豬癱下了。等響器兒一響，豬煩躁得站起來拱著脊梁一口一口往出吐。秋香看到她的豬吐出來的不是糧食，是一團一蛋兒的細腸子。有好事人走上前拿了小棍兒扒拉幾下，看到豬吐出來的是兩只死耗子。

秋香一下癱坐在了地上，心里明白是有人害她哩，給她的豬喂死耗子了，這個人不是別人，是拐子。秋香不能罵，大年初一是不能動怒、動哭、動臟字兒的。好你個拐子，我等著你呢，過了初一有十五！

張保紅心里知道這是誰干的。

干這事的人不是李慶懷，是張保山。張保紅算得死死的，張保山從灰堆上揀了死耗子，順手扔進了秋香的豬圈。弟弟記恨自己把錢都給了秋香。他看到秋香看自己的眼神惡惡的，知道秋香誤解了。他不怕，就算秋香不讓自己弄那事情了，以后還是要幫她。她一個女人帶著兩個孩子不容易，她會慢慢消除秋香對自己的誤解，他在乎秋香。

大年初一，天降喜給鄉下人，鄉下人要懂得珍惜。他不計較秋香的眼神。他拐著腿走進喜神圈子里，拿了镢刨了那一堆死耗子，勾出人群外，他說：“這哪是死耗子，是一堆爛抹布，喜神餓得誤吃了，現在吐了。一切好運來了，給喜神投食啦！”

四周圍的人集體喊了一句：“給喜神投食啦！”

人們把籃子里的吃食一起扔向五畜六禽，哈哈笑著，饒有興致地看五畜六禽悠閑地吃。秋香的豬，有點泛過來了精神，也開始吃了。

張保紅走到弟弟張保山面前說：“到底是豬，怎么說兩個死耗子也還是毒不死的。你是正常人，就不能做點正常事？”

響器家伙起哄架秧地響起來，村里人稀罕張保紅主持，不參加送喜神的，遠遠站下了看。張慶生遠遠地也來看。往年他是不看的，帶著迷信色彩的東西他都看不慣，他是不相信西乙村人會選了自己的兒。往年的規矩，給喜神投了吃食，要祈求一番吉祥的話，他的兒說得來說不來？以往做的那事他就懷疑，他要是說不來，自己就得替這個傻兒上，不能叫人看了笑話。

張保紅要等五畜六禽吃飽了喊祝福詞，然后放麻雷子和二踢腳。張保紅穿了西裝打了紅領帶，看到毛伲穿著自己給他買的新衣服也跑了過來，他拐出人群彎下腰抱起了毛伲，回頭看空地上的牲口，全都風飽氣粗地打著飽嗝。

張保紅面朝空地上鼓足了勁喊：“過年迎喜神啦，五畜六禽一家人啦。一保田地，二保錢財，三保平安，四保喜神，五保祖先。千年保富貴，萬年保兒孫吶！”

嗵！啪！

麻雷子和二踢腳沖上了天！

責任編輯 子 矜

善是這個社會的終極目標

葛水平

有許多民間的東西消失了，而我對消失的東西一直心懷敬畏。當我知道故鄉大年初一依舊保留著迎喜神的習慣時，面對無論是現實的故鄉，還是精神的故鄉，我均無法不淚眼相看。我知道，無盡的樸素與長存的良善一定在故鄉。

《喜神》這篇小說，我是為我的一個殘疾朋友量身定寫的。他其實是一個很英俊的男人，如果看他的上半身，他的英俊來自于他的善良，他用自己的眼光看社會，并不因為他的殘疾而把一些不良的東西看得輕賤了，就算是有人用不屑的眼光看他，或者嘲笑他，他內心哪怕是錐心剜肺地疼痛，他自始至終都笑著開著自己的玩笑來換得別人的快樂。他的殘疾是因為他的兩條腿都是小兒麻痹，要終身拄著雙拐。而我每每看到他時，我的心情都會沉重到極點，而他帶給我的始終是樂觀向上。

我不明白一個靠種田生存活命的人，最大的資本是什么？該是孔武有力吧！他長有一副寬寬的肩胛，一雙像鐵耙樣的雙手，但是，卻失了兩條鼓鼓墩墩的腿。周圍，有如他一樣生存的參照物，這些參照物都比他健康，從小到大卻常常因為他的殘疾而欺負和戲弄他。他不惱，由著時光流逝，縱然是居無定所，只要遇到別人有困難，他都盡自己的力量來幫助。我想，是什么給了他如此寬厚的身板和慈愛的胸懷？

善是這個社會延續的終極目標。能把生活過得氣勢如虹、盡顯張揚，是一種風格；能把生活過得風清月明、行云流水也是一種風格；但是，能把生活過得不因地位高下、身體殘疾、環境優劣，時時感到別人的快樂就是自己的快樂的人卻很難。一個不是雷鋒的雷鋒，他活在生活的夾縫處，因為他的行為而粘合著生活的和諧。

我寫《喜神》，我渴望我們看到殘疾人的可愛。