在珍寶島失去的無辜生命

■孟明/口述

寧遠(yuǎn)/整理

現(xiàn)在的年輕人幾乎沒誰知道珍寶島這三個(gè)字了。可我們老三屆沒有不知道的。70年代初，這三個(gè)字代表反帝反修最前線，代表邊疆，代表國門。當(dāng)時(shí)我只有十七八歲，在黑龍江虎林珍寶島邊境團(tuán)當(dāng)一名屯墾戍邊的兵團(tuán)戰(zhàn)士。按照我的出身，我本來沒資格進(jìn)邊境團(tuán)，是我的老師竭力保舉的結(jié)果。我在鐵字四師37團(tuán)，因?yàn)楦傻贸錾?dāng)了兵團(tuán)戰(zhàn)士委員會(huì)主任。

像我一樣出身不好，但是十分努力的人不止一個(gè)，徐亞珠也是其中之一。東北，大片大片一望無際的田地，氣勢大極了。記得一年夏天，雨下得特別大，把小麥全淹了，聯(lián)合收割機(jī)根本下不去，只好人去收割。我們?yōu)榱藫寱r(shí)間，早上不到六點(diǎn)就下地，晚上十點(diǎn)才收工，沒日沒夜地在地里搶收莊稼。一天三頓都吃在地里。人累得快散了架，每個(gè)人都像泥猴一樣。這樣的強(qiáng)體力勞動(dòng)一直持續(xù)到秋收。身體好的人都受不了，更何況身體不好的人了。

有一天，我們排長因?yàn)檎齺碓陆?jīng)，整天泡在冰水里，活計(jì)又重，一下子血流如注，得了血崩。她必須到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)去看病。這時(shí)，她忽然想起，我們同宿舍的上海知青徐亞珠好像也病得不輕，已經(jīng)好幾天沒上工了，就約她一起到團(tuán)里去看病。從我們連隊(duì)到團(tuán)里有40分鐘路程。排長和徐亞珠兩人去了。我們都出工了，誰也沒介意。

那天下午聽說又發(fā)表了毛主席最新指示，中午我們就收工回到宿舍等傳達(dá)。副連長急匆匆跑來說團(tuán)里讓去一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，徐亞珠到了衛(wèi)生隊(duì)情況不太好。我趕忙拿了她的內(nèi)衣內(nèi)褲，洗漱用具，火急火撩搭上便車就往醫(yī)院趕。

搭汽車坐了一段，剛要換乘拖拉機(jī)，在郵局門口碰上了正從醫(yī)院往回走的衛(wèi)生員。她一見到我就哭了，說徐亞珠人還沒到醫(yī)院，就已經(jīng)不行了。我一聽也急了，不可能吧，怎么會(huì)是這樣？！拉著她又往醫(yī)院跑。到了那兒，我看尸體未冷，就趕緊打了一盆水為她擦洗。她身上到處是血，腳上還有泡，身上穿了一件又小又破的小棉襖。我只帶來了她的內(nèi)衣內(nèi)褲，只好先給她換上。

昨天還是好端端的一個(gè)人，今天一下子就沒了，大家都沒有心理準(zhǔn)備。消息傳到連隊(duì)，大家都無心上工了，連長派了一個(gè)拖車把大家拉到了醫(yī)院，所有的兵團(tuán)戰(zhàn)友到停尸房與徐亞珠告別。上海知青為她買了軍帽，我們班湊錢為她買了新的軍棉襖棉褲。她自己有一雙從上海帶來的不曾穿過的皮鞋。我們給她穿戴好上路。后來才知道不應(yīng)該穿皮鞋的，但是當(dāng)時(shí)也顧不了那么多了。想想自己那時(shí)真夠大膽的，也不過才二十出頭，給死人換衣服這些事情都敢做。記得換衣服時(shí)尸體已經(jīng)僵硬了，得立起來把衣服倒套進(jìn)去。往起一立，徐亞珠的頭發(fā)一下子呼地披散開來，嚇得我大叫一聲。

每當(dāng)想起徐亞珠的死，我心里就萬分悲傷。她是和我同年來到北大荒的。當(dāng)時(shí)他們上海知青一共來了41個(gè)人，基本上都是上海好學(xué)校的高材生，他們是寫了血書來到黑龍江的。徐亞珠在兵團(tuán)干得特別賣力。到了東北，她三年都沒有回家探親。因?yàn)樘幌ЯΓ瑒诶邸I養(yǎng)不良加之她出身不好，心情沉重，本來身體狀況就不好，她不但閉經(jīng)、遺尿，還得了淋巴結(jié)核。醫(yī)生讓她在上海治療一段。病假單寄回了連隊(duì)，連里竟然不批準(zhǔn)，讓她按時(shí)歸隊(duì)，說連隊(duì)完全有條件治好她的病。

我非常了解徐亞珠，她爸是資本家，她背著出身不好的包袱，干什么都十分盡力，根本不會(huì)裝病泡病假。她本來身體已經(jīng)很不好了，可還是被從食堂調(diào)到大田班。徐亞珠覺得農(nóng)忙時(shí)節(jié)不能下地很是愧疚，就一聲不吭地自己忍著病痛。在我們連里，有個(gè)不成文的習(xí)慣，如果誰因病出不了工，會(huì)想辦法給大家打好回來用的洗臉?biāo)?dāng)時(shí)徐亞珠連這份氣力都沒有了。可是她竟然還一個(gè)人默默地忍耐，如果排長不叫她去團(tuán)衛(wèi)生所，我不敢想她會(huì)不會(huì)沒歿在我們的宿舍里。有病治病，天經(jīng)地義。可在那個(gè)整天小心翼翼、被階級斗爭整暈了的日子里，打入另冊的可教育子女，把自己照顧自己的權(quán)利都放棄了。

徐亞珠就這樣沒能得到一點(diǎn)兒治療便走了。她得的是出血熱，早點(diǎn)治療是可以救過來的。一個(gè)正當(dāng)花季的女孩子，一下被病魔奪走了性命。她家里人趕到東北來奔喪，還不許我們說出真相，只是盡可能地一味美化這個(gè)同學(xué)，把一大堆高帽戴到她頭上。對她家人好言好語，瞞住不曾及時(shí)治療、人死在路上這個(gè)事實(shí)。

或許是她父親也認(rèn)為自己的政治成份差，說話腰桿不硬吧。她們家很快地就被糊弄了，并沒有太多地和團(tuán)里理論就把徐亞珠下葬了。她父親唯有個(gè)請求就是為她立一塊碑。當(dāng)時(shí)連隊(duì)答應(yīng)得別提多痛快了，可是她父親走以后，這事便不了了之。我們這些兵團(tuán)戰(zhàn)友心里都很難過，我們的命也太不值錢了。可是又有誰會(huì)因?yàn)檫@件事挺身而出與團(tuán)里叫板呢？！

1998年，我們知青坐著專列返回東北建設(shè)兵團(tuán)。30年返鄉(xiāng)活動(dòng)，搞得相當(dāng)隆重，軍樂團(tuán)在哈爾濱火車站歡迎我們。當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)提出要去給徐亞珠掃墓，農(nóng)場的人把我們帶到立著碑的墓地。我們花也獻(xiàn)了，墓也掃了。但是怎么看怎么覺得不對勁兒。

去年是我們所在兵團(tuán)，現(xiàn)在改叫農(nóng)場，建場50周年。一些上海知青也回到了虎林。其中有一個(gè)女同學(xué)是徐亞珠的密友，她對埋葬徐亞珠的地方特別熟悉，她證實(shí)我們上次掃墓之處的確是錯(cuò)的。在她的指點(diǎn)和我們眾人的努力之下，農(nóng)場終于為徐亞珠的墳修了墓，立了碑。我們大家的心愿經(jīng)過漫長40年的等待才最終實(shí)現(xiàn)。

我在心底輕聲呼喚：亞珠，我的好姐妹，你安息吧！不拿人當(dāng)人的時(shí)代已經(jīng)過去了！

（責(zé)編：辛婭）