黃遠生的夢想與創新

做一個獨立的報人，是民國初年著名記者黃遠生的夢想和追求。為此，他在新聞事業上進行了艱苦的探索，以其罕見的勇氣和才能進行了許多創新，成績卓著，但他也付出了生命的代價。黃遠生雖然已逝90余年，但其對新聞事業所抱的夢想和所作的創新卻更顯光芒，仍能給我們以啟示。

一、新聞體裁的創新——首創通訊體

民國初年以前杰出的新聞工作者大都以撰寫政論、時評而聞名于世，黃遠生則以撰寫新聞通訊見長。與以往的新聞相比，他文章的風格有以下新意：

以小見大，亦莊亦諧，繪聲繪形。黃遠生善于用素描的手法刻畫人物和事件，把政論手法和描述手法融為一體。在描寫大人物大事件時，卻往往是從小處入手，注重用詼諧幽默的語言刻畫人物的細節，使文章生動形象。不論寫議會黨爭，還是“開國大典”，或者寫新聞人物的社會新聞，都寫得細致入微，淋漓盡致。如《喜喜日日記》《外交部之廚子》等文章，通過對人物活動細節的刻畫、描述，使其“須眉畢現，影無遁形”。使人讀來“發聵振聾，暮鼓晨鐘”；詼諧中含著莊重，嬉笑中藏著怒罵，戲謔中隱著鞭撻，深受讀者歡迎。鄒韜奮說自己“在上海南洋公學中院做學生，每天跑進閱報室的時候，心里最盼望的便是《時報》上又登出了遠生的北京通訊。他的通訊之所以能特別吸引人……是因為他的思想上的理解力、分析力和文字上的組織力，能把新聞材料方面雜亂無章的談話或議論編成很有條理的文字，每于新聞中收掇個人瑣事，詼諧雜出，令人失笑，而絕無枯燥乏味的弊病”。(韜奮文集·第3卷．三聯書店，1955)黃氏通訊之魅力可見一斑。

率真質樸、不拘一格，灑脫自如。跟現在的通訊相比，黃遠生的通訊在分類上沒有現在的詳細具體，在結構上也不如現在的嚴謹，甚至在文字上“不加修飾，不假思索，有什么說什么”，(《遠生遺著·序》)但正是這一點反襯出他的優勢：率真質樸、不拘一格、灑脫自如。同時以平等的心態對待讀者，像與人談話那樣，以通俗活潑的語言報道新聞，一掃晦澀深奧、矯揉造作的報界積弊。他采用隨見隨聽、隨感隨議的方法，使報道具有強烈的現場感和趣味性。在他的筆下，政治外交的內幕、統治者的暴戾、侵略者的兇悍、流亡者的痛苦、饑民的哀號、妓女的辛酸淚……一一躍然紙上。鄒韜奮形容他的文風“流利、暢達、爽快、誠懇、幽默”。

二、新聞思想的創新

辦報目的：主持公理、指斥時弊、為人民奔走呼號。民國初年的報紙言論，正如黃遠生在《少年中國之自白》中所說：“舉國言論趨于暮氣，趨于權勢，趨于無聊之意識，不足以表現國民真正之精神。”針對報界墮落的狀況，他主張“主持政論公理，以廓清腐穢，而養國家之元氣”。他指斥一些不良報人：“袁總統以馬為鹿，我亦不敢以為馬；袁總統以糞為香，我亦不敢以為臭。此其人，除為袁氏之家奴或走狗外，有何用處!”要改變這種情況，就必須“屏絕因緣，脫離偏依”。對最大權勢袁世凱的態度應是“以公明之正義督責之”。在他許多的通訊中，上至總統袁世凱，下至各級官僚，他都敢指斥揭露。他把辛亥革命后的政壇斥之為“循私弄權，無異于前清”，“乃弊不革，而反加甚”。“政治之日趨險惡者，非他人為之，乃袁總統之自為之也”。說袁本人是“扶植個人之勢力而為不能執行國家之權利也。”(《遠生遺著》，商務印書館，1984，以下引文皆同)對黃遠生的這種精神，鄒韜奮評價說：“不但眼光遠，而且有膽量說話。”

黃遠生認為記者應該“為民生社會請命”，反映民生疾苦。他說：“記者之流，亦能造作文字遇事生風，然何嘗稍益于衣食我而恩厚我之同胞。今若有人創意曰，此少數者皆可殺，則記者必先自服上刑矣。”他在為《亞細亞報》創刊一周年寫的紀念文章《祝之歟詛之歟》說：天地之至人，我輩之走狗……余輩既已游食四方……我將為社會之耳目也!之喉舌也!”體現出他希望記者能真正為公眾服務的理想。

新聞工作的原則：客觀、真實、公正、全面、超然。在新聞工作上，他主張寫實。他說：“吾人皆自述其思想，且以最誠實單純之感想為限，而決不假于造作與勸化的口吻。以吾人今日之思想界，乃最重寫實與內照之精神，雖其粗糙而無傷也。”1914年他在《本報之新生命》一文中，系統地闡發了對新聞真實、客觀、全面、公正的理解。他講到，“吾曹此后，將力變其主觀的態度而易為客觀”，對政局時事乃至一切事物，本其所信，發揮自以為正確的主張，但決不以自己為唯一主張，或以一種主張排斥他者，而是綜合事實來判斷，反對“憑恃理想發揮空論”。事實不足以作判斷時，就僅僅提出事實，供社會參考，不急于妄發主張。他主張記者要與黨派劃開界限，成為“超然不黨之人”，“主持清議”，“予以忠告”，“無所偏倚”。努力超越現實政治，堅持報紙的公共性，避免使輿論成為私利的工具。

提出記者的基本素質：“四能”說。為貫徹客觀、真實、公正、全面、超然的新聞原則，他提出了記者要具有“四能”的素養。他說：“記者須有四能：(一)腦筋能想，(二)腿腳能奔走，(三)耳能聽，(四)手能寫。調查研究，有種種素養，是謂能想；交游肆應，能深知各方面勢力之所存，以時訪接，是謂能奔走；聞一知十，聞此及彼，由顯達隱，由旁得通，是謂能聽；刻畫敘述，不溢不漏，尊重彼此之人格，力守紳士之態度，是謂能寫。”在這里，黃遠生所強調的記者的素養已不同于政論時代的“凡記者須有學問”的籠統之論，而是轉向廣泛接觸社會、深入調查采訪、客觀公正寫作等專業化素養。他十分重視收集第一手材料，為此他采用了直接采訪和與事主對證的辦法。他寫新聞通訊的材料，大都是親自采訪獲得的，一旦發現先前報道的事實或發表的意見有誤，便及時更正。

獨有的懺悔精神。生活在濃厚的以追求自我和諧為特征的“樂感文化”中的黃遠生，面對專制魁首的政治淫威，曾經像傳統的士人一樣，試圖逃避甚至動搖過。但他在反思中卻沒有掩蓋自己，而是痛定思痛，公開、真誠地向世人“懺悔居京數年墮落之罪”，歷數全部“個人穢史”，說自己“實一墮落之青年而已”，無情地解剖自己分裂的人格：“似一身分為二截：其一為傀儡，即吾本身，另自有人撮弄作諸動作；其一乃他人之眼光，偶然瞥見此種種撮弄，時為作嘔。”對自己不能沖破靈魂牢籠：“恨不能即死……不堪其良心之苛責。”社會環境的嚴酷，自己的無能為力，增添了不少消極與失望。雖然他把自己“墮落”的原因歸為“自身之原因與社會上之原因，各占若干之成分”，但“推究病根所在，由于生活太高，嗜欲太廣，思想太復，道力太乏而已”。更強調了自身。

他全面清算了自己的“罪惡”，走出了失望。在沉痛的反省之后，心靈得到了洗滌，得到了拯救，從而得以凈化和升華。他說：“今日無論何等方面，自以改革為第一要義，夫欲改革國家，必須改造社會，欲改造社會，必須改造個人。”他給自己提出的新要求是：“提倡個人修養，提倡獨立自尊，提倡神圣職業，提倡人格主義。”最終其人格得到統一和升華，超越了他自己。

黃遠生之死，究其實質，乃社會民主政治之缺失。他獨立、自由、客觀、超然的報格追求是民主政治的催化劑。他的意義不應只對當代報人產生人格的意義，還應有促進政治民主化之功用，為黃遠生式的報人提供充分的法律保護，使其在維護社會正義時不再有“禍事”發生。少些獨立報人的悲情，多些他們的夢想與佳話，是我們當代社會之需。

(作者單位：鄭州師范高等專科學校)

編校：楊彩霞