今天是爺爺的祭日,爺爺已去世五年了。窗外下著小雨,淅淅瀝瀝,連綿不絕,敲打著我的回憶,對爺爺的愧疚之情不覺涌又上心頭……
爺爺是一個農村人,在田里干了一輩子的農村人。他脾氣不太好,但從不對我發脾氣,而我卻從小就討厭他,或許是我從小生活在城市而他住在農村的緣故吧。每當爺爺“光顧”我家時,家里總被弄得亂糟糟臟兮兮的,還彌漫著一股令我難以忍受的氣味。那時爺爺總是睡我的床,而我只能委屈地擠在爸媽腳邊了,當他走時,床上總是留下一道道黑黑的臟印。
在我幼小的心靈里,爺爺就是一個不可親近的外人。每次爺爺來,爸爸總是給他點錢,而他也接受了,并小心翼翼地收著,這也讓我十分反感,有點看不起他。一個雨天,黑云化作蕭蕭的冷雨狂掃大地,爺爺拎著行李準備回家了,爸爸照舊給了他一些錢,然后吆喝著我過去跟爺爺道別。我竟有一絲惱怒,于是,大聲地說:“啊!走好啦!下次再來我們家拿錢啊!”這句話讓一旁的父親十分尷尬。而爺爺,只是輕嘆了一聲,而后輕輕拍了拍父親,擺了擺手,便轉身撐起傘,獨自拖著步子向雨里走去了。當爺爺那帶點馱的背影逐漸消失在雨簾之后,父親打了我一頓。
從那以后,爸爸經常跟我說爺爺的一些好來,而我總是一直半信半疑。但我對爺爺的印象有了點改變。一次,我哭著要爸媽給我買一個盼望已久的玩具,可他們怎么也不肯答應。我便一直哭鬧著。這時,爺爺正巧來了,說:“走,我帶你去。”我一聽,立刻止住了抽泣。“爸,不能由著他……”爸爸插嘴道。“孩子嘛,別老管著。”爺爺說罷,便拉著我去了。付款時,爺爺從褲袋子里掏出一個紅塑料袋,里面基本上是一元一毛的硬幣,偶爾有一兩張五元的,我感到跟他站在一起有點丟臉,但為了玩具,也只好忍耐了。爸爸給他的錢呢?我覺得十分納悶兒,心想一定是他藏在家里了,真小氣。
后來,爺爺生病了,來城里看病,又住在了我家。每天,無論白天,還是黑夜,我都能經常聽到他的咳嗽聲,吵得我做不成任何事情,這使得我剛剛對他產生的一點好感立刻化為烏有。以至于最后他病重住院,我竟然為此而慶幸,慶幸我終于能告別那煩人的咳嗽聲。爺爺去世了。爸爸哭了,媽媽哭了,只有我,不懂事的我,沒有流一滴眼淚!
第二天,我和爸媽回鄉下為爺爺操辦喪事。在老家的幾天里,每天都有很多人來瞻仰爺爺的遺體,他們個個都泣涕如雨,不停地呼喚著爺爺的名字。
追悼會那天,正下著傾盆大雨。很多人都來了,搭的大棚子都快擠不下了,每個人都淚流滿面,泣不成聲。我覺得有點奇怪的,爺爺去世怎么會有這么多人悼念他?這時,村里的一位干部站到人群前面,拿出了一本小冊子,然后恭敬地讀了起來。“……老沈同志生平幫助過許多貧困戶,他是村里的老干部,有著五十年黨齡,卻從不多拿村里的一分錢,反而將自己的補貼和兒女給的生活費統統用來幫助貧困的農民,他還經常資助一些窮苦的孩子,讓他們也上起了學。而他自己,一貧如洗,一無所有。”
我心里頓時一酸,沒想到爺爺竟是這樣一個人。
而我平時我說了那么多不該說的話,那么多讓他心寒的話,記憶里我甚至沒好好叫他一聲“爺爺”,我的淚水奪眶而出。
我知道,我再也沒有機會對爺爺說上一句“對不起”了,我再也沒有機會說了!淚水止不住地往下流,這是我第一次為了爺爺流下眼淚。此時,雨變小了,靜靜地飄到我的臉上,輕輕安撫著我。我默默地望著這雨滴,感覺它就像爺爺一樣,清澈透明,降落過程雖然短暫、平凡,卻能在落地瞬間綻出絢麗的花朵……
指導老師:陳林
作者系江蘇省南通市第一中學學生