波影水聲游紹興

老早就打算去紹興采風，特意跑去咨詢游玩過的人，結果我得到這樣的一句詩：杏花春雨江南。

想一想，似乎有點過于柔媚了。紹興，早在春秋戰國時期就是越國人民“十年生聚，十年教訓”之地了，到南渡茍安的宋高宗趙構返城之后，又依據“紹（承繼）祚（國統）中興”正式改稱越州為紹興府，作為南宋的臨時首都長達一年零八個月，至今還可以找到南宋最后六位皇帝的陵墓遺跡。帝都若此，卻只能讓人想起“山陰道上行，如在鏡中游”的風光之勝，未免是有點悲哀了。

然而當我真正走進了素有橋都水城之稱的紹興市區，見識到了鑲嵌在大小河道之中鱗次櫛比的黑瓦粉墻，這才約略感覺到那樣的水流隱約著帝王風范，泠然水韻中赫然是千載而下的紹興之魂了。

梭羅在《湖濱散記》中這樣說：“一個湖，是風景中最美麗、最有表情的景色，望著它的人，可以量出自己天性的深淺。”我是在東湖邊想起這段話的，于是不難理解這湖對于紹興的意義。

其實初游東湖，吸引我目光的是突兀的石景，正如謫仙人李白感嘆的：“磐石出奇文，滿壁藤羅存。烏跡自天依長劍，四山風雨作龍吟。”并不高的山，卻刀劈斧鑿般層次清晰、棱角分明，后來才知道果真出自人力。自漢代起，民工相繼至此鑿山取石，至隋，越國公楊素為修越城，更是大舉開山。一時間真是覺得這崖上有太多陽光無法射穿的地方，淤積著所有帝都無一例外的殘酷。

幸而有水，善利萬物而不爭，奇潭深淵，不經意間消融了山之戾氣，于是山仁水智，境界遂開。湖面是澄澈的豐滿，孤寂的群山映下來，一徑瘦削了去。清代越中名士陶浚筑堤為界，鋪橋設亭，東湖漸成富于桃源意境的園林，行到水窮處，坐看云起時，平平淡淡守護都城千年的風雨。

王陽明墓讓我覺出了落寞，花崗巖的臺階順依山勢，威懾猶存，又在座北面南的氣聚形勝之地，按理說無論如何也不至于淪落到先學校后雞場再后蜂場的境況。可見這“風水”二字，擱在紹興就是偏義復詞了，只這“水”才是畫龍點睛的靈魂所在，缺了這份滋潤，便只能作英雄末路之嘆了。

于是倍感蘭亭之幸。如果僅止于越王“勾踐種蘭渚山”，這山因渚名、渚以蘭名的“蘭山”怕也只能和不遠處的王陽明墓遙相呼應，縱然是維持著笑傲蒼生的姿態，也很難不失落于歷史記憶的空山。然而我們畢竟熟悉了那條“之”字形的小溪，“又有清流急湍，映帶左右，引以為流觴曲水。”我總以為，山水體玄詩終究矯飾枯燥了一點，尚不足以一瀉這淋漓盡致的美文之韻，但書法卻是極致，矯若游龍，翩若驚鴻，深得曲水流觴之韻致。

熟悉了文學史上“鐵馬冰河入夢來”的陸游，沈園里的精致實在很讓人驚嘆，愛國主義的張揚，終不及“不堪幽夢太匆匆”的兒女情長，所謂百煉鋼化為繞指柔。這樣的形象，有些小了，然而也許正因其小，反而愈容易顯出真來，正如這世上往往對的只是道理，而錯的才是情感。“一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！”這一錯，便錯出了一段千古奇緣，也錯出一曲千古絕唱，詩人鮮為人知溫婉熱忱的一面，至此可圈可點。

似乎還不見有水，直到我來到東苑的瓊瑤池，狀若同心，更得名于《詩經》的愛情名句“投我以桃，報之以瓊瑤”。看來水的確永遠都是第一章詩篇，“關關雎鳩，在河之洲”，不觀水，真是無以言情的。而人的有情，必須放在無情的滄桑中淘洗過后，才會顯出晶瑩，點點滴滴，是天地初創時第一份純粹。

論起水韻里崛起的陽剛，臻于極致的當然是古纖道。兩晉時略具雛形，唐憲宗時對土堤大規模修浚，明代更是重修改做石砌，工程宏大，設計精巧，真正是我國水利史上的孤例。看這綿延百余里的古纖道，水岸交雜相銜，細想來，居然是水路千百年來不著痕跡的侵蝕方才造就奇觀如此，倒也可以認為是另一種意義上的擴張了，君不見路、橋、水、船，渾然一體，被人譽為“白玉長堤路，烏篷小畫船”嗎？

沒有坐過烏篷船，實在不能算到過紹興。八百年前的陸游對家鄉這種獨特的交通工具已經有了貼切的描述：“輕舟八尺，低篷三扇。”此后歷代亦有“占斷萍洲煙雨”一類的評價，公認其為古鑒湖上流動的生命，越文化里躍動的精靈。

坐進船艙的那個瞬間，我想到了八月湖水平，極近的水面，一下具體化了覆船的危險。船工卻是不害怕的，赤腳踩著船槳，起承轉合間竟契合了水流內在的律動。目光從一種新的水平度掠過周遭的民居，或許是不習慣所造成的陌生化效果吧，一時間竟無法判斷遠近，于是想起了辛笛的《風景》：“比鄰而居的是茅屋和田野間的墳／生活離終點這樣近。”槳聲吱嘎中，漂著的雜物漾開去，也不知是接近抑或是遠離了原先的方向。沿途河岸是濃厚的生活氛圍，隔不多遠就有紹興人在洗涮物品，從準備下鍋的青菜，到年代久遠的馬桶，不一而足，我初時還疑心如何區分上下游，后來也就明白，這縱橫的河網里，所有的水都是起點，也都是終點。在凡塵里漂泊了太久的腳，親近幾次烏篷船，自然也就知道無力到達的地方太多了，倒是驀然回首，菩提卻在來處。

離開紹興的時候細雨朦朧，微潤的水滴細小卻充盈了滿天滿地，生命的大領悟在空氣中飄來飄去，有著不容拒絕的味道。不由得想起會稽山上的大禹像，高大巍峨，紀念著創世初那場鋪天蓋地的洪災，更標志著一種認識上的高度：水，可導而不可堵，它有著人神共畏的偉力啊。