一個人的家（組詩）

我所看見的……

我所看見的，只是在白天

從宿舍到公司的路上

每天都站著那些樹，好像也沒有變化

它們的成長是在一段時間以后

才被我發現的。因此，我經常這樣想

在我不能看見的夜晚，那些樹

是否也在為生活而奔波

或者圍坐在一起，促膝而談呢

一個人

累了的時候向誰說，一個人的家

不是家，最多只是一只旅行袋

隨時都要背在肩上，往哪里走

都是方向，都是希望與迷茫……

一個人的夜晚只能面對著墻壁

說話或者不說，整個房間籠著

潮濕的味道，沉下來，再沉

下來，是否可以擰出一串水珠

一個人的路是沒有路

一個人的日子是重復的日子

一個人的心是空的，又是滿滿的

總覺得自己像一輛貨車

哐當哐當地行駛在街上，找不到

一個地方，可以把身上的重量卸下來

搬家

我呀，是多么的孤單

在８４路公交車的站牌下

用勁地拎著兩只碩大的蛇皮袋

踮著腳尖，看上去

就像一個盲目的民工

感覺到骨頭漸漸地松動

有幾回我甚至聽到了

咯咯的響聲

現在，我再也不能動了

隨著人群的推擠左右洶涌

我知道我疲倦的身軀

慢慢地呈現為液體的狀態

泛著泡沫

或許還夾雜著幾片腐爛的菜葉

往生活的低處自然地流淌

跨進門檻的瞬間

是的，我找到了我的愛人

流浪的旅程已經結束

我卻突然害怕起來

這是不是另一種流浪的開始呢

而塵埃落下來，落下來

折射著迷茫的光線

我看到這些塵埃整齊地排列著

好像鄉村送葬的隊伍

從天窗到地面

它們完成了載歌載舞的一生

而這時，我感到酸楚與幸福

我的母親，我的更多的親人

在木椅上一閃而過

我知道我的旅程已經結束

我從陽光下再次歸來

當我跨進門檻的瞬間

有著家的荒涼與疲倦

（選自《詩刊》２００７年第４期上半月刊）