蘆花紛飛
被陽光催白被雨打落被風(fēng)
吹散的蘆花漫無邊際地飄落
染白了鳥巢船帆和墳?zāi)?/p>
對(duì)岸那條鄉(xiāng)間小路
也花絮紛飛低矮的村莊
在淡淡的暮色中寧靜
像霧一樣淡泊地飄
像雪一樣輕盈地飄
這些蘆花像空氣一樣
在村民身內(nèi)無聲無息地飄
一片葦草就是萬片蘆花
這對(duì)于嫂子來說就是存折
我的嫂子她會(huì)編織涼席葦籃
這個(gè)夜夜就把自己交給昏暗燈光的女人
貧富和苦樂她都要把黑夜變長
我那喜歡打魚的哥哥
長年相守嫂子身邊
在茫茫葦蕩搭起葦棚
墊上葦席和那條大黃狗
打撈魚蝦蘆花和月光……
和母親說說話兒
母親這塊南坡的油菜花今年又開了
那些風(fēng)中的小黃花遍地小太陽
搖晃得多么熱烈此刻你是否感到
自己比這些春天的被子衣衫更結(jié)實(shí)溫暖
你住在這兒是第二十五個(gè)年頭吧
你搬來的那年我還小小弟九歲
我也才十四歲那時(shí)我真的還小母親
不懂得怎么去愛你甚至嫌棄你的嘮叨
遲緩的性子你氣管不好咳嗽吐血
燒飯嗆出眼淚佝僂的身子挑水澆地喂豬
打柴做針線……這些干不完的農(nóng)活
累得你直不起腰但你從不讓人幫你
有時(shí)替你捶背倒痰盂也怕耽誤我們學(xué)習(xí)
冬夜來臨給你焐焐被窩暖暖腳
可你見人就夸我們懂事孝順就在你走的
那個(gè)晚上全家人哭成一團(tuán)可小弟
怎么也叫不醒我就一直抱著你的腳
哭啊焐啊暖啊可你最終還是
帶著那身冰冷離開了我們第二天
大哥把院子那棵高大的泡桐樹伐倒
按鄉(xiāng)俗空心木是不能做棺材的
可家里實(shí)在沒錢給你蓋一間結(jié)實(shí)的房子
(為此大哥常常夢(mèng)見你的房子漏雨透風(fēng))
你走后樹上那些鳥兒就變得無家可歸
一到晚上站在檐瓦上悲鳴叫得我和小弟
不敢打開窗戶緊捂被子我們怕你不在的
每一個(gè)黑夜啊母親那年中秋節(jié)
外面大雨傾盆風(fēng)像狼嚎雷一個(gè)接一個(gè)炸響
小弟躲在桌子下抱著我的腿喊:媽媽
那長鞭子一樣的閃電抽得我們直哆嗦
也就是在那個(gè)晚上啊母親我至今還怕打雷聲
而今你睡在這片有山有水的油菜地里
你的墳多像有錢人的鄉(xiāng)村別墅再不必
為柴米油鹽著急了也不用去集市蹲上三天
用家里唯一下蛋的雞換回我的學(xué)費(fèi)
你終于能和打罵你一輩子的那個(gè)男人
我的父親住在一起這次你們總算平等了
不必為過年沒錢給我們兄妹五人
做鞋做衣服上火了可我知道母親
即使你再富裕離開我們百年千年
你還會(huì)為兒女操心你的一生啊就像你的母親
即便在那個(gè)世界也是在為兒女們活著!
在路上
迎面頂風(fēng)走來的那個(gè)人
埋頭彎腰身子貼近冰雪路面
一步一步向前挪動(dòng)
身后似乎有一條千斤重的繩索
讓他撅起屁股用力
這是在回家的路上這條通往
宏克力的鄉(xiāng)間公路其實(shí)并不坎坷
只是兩側(cè)的白楊樹被砍伐殆盡
雪野顯得有些空曠而毫無遮攔
車至北風(fēng)口我的車像喝多的醉漢
蹲在路邊搖晃又一陣雪霧襲來
無法推開左邊的車門
那個(gè)朝我走來的人
沒等靠近我的車卻已跌倒
脖子上的灰圍巾也不翼而飛
問清了路那個(gè)給我指路的人
他還在前行他要去往哪里
還有多遠(yuǎn)的路途
天黑之前是否能見到他想見的人?
想著這些我的車已經(jīng)陷入
一個(gè)城池的萬家燈火
一座更新的城市
我愈來愈感到壓抑住在時(shí)代廣場(chǎng)公園旁邊
也覺得窒息這地方讓人恐懼我想搬進(jìn)
一座更新的城市那里不一定要有摩天大樓
立交橋地鐵商鋪銀行但必須要有一座森林
一條河流一個(gè)村莊一塊稻田一片牧場(chǎng)
最好有幾頭牛那樣就不用駕駛
那輛成天轟鳴白煙黑霧的破豐田
就可以騎在牛背上不急不忙去上班
串門聽聽鳥兒在林子嘰嘰喳喳的叫聲
看看孤帆遠(yuǎn)影在江上慢慢遠(yuǎn)去閑下來
和家人一起種幾棵青菜澆幾畝地牧鵝放羊
時(shí)間允許還可以收點(diǎn)麥子采點(diǎn)蓮子
生活在更新的城市機(jī)場(chǎng)左邊應(yīng)該有湖泊
右邊是濕地每天飛機(jī)帶來四面八方的客人
水鳥就在岸邊紛飛戲水野花沾水帶露
白鶴就在蘆葦蕩里振翅起落花絮飛揚(yáng)
豹就會(huì)打開里爾克的柵欄邁著優(yōu)美的步子
和老虎野豬猴子熊貓孔雀稱兄道弟
月光就會(huì)回到唐朝照亮一個(gè)漁家女的床前
風(fēng)吹草動(dòng)稻花落滿村莊漁火倒映水底
馬頭琴在高爾夫球場(chǎng)唱歌走在更新城市的
夜色里深深地?cái)U(kuò)胸呼吸徜徉電車貨車馬車
在霓虹燈下在高速公路上往來如梭螢蟲飄動(dòng)
蛙聲響起鴿子在屋檐下歸巢鐵匠們燒旺爐火
光著膀子在用彈殼防盜門鎖頭打造農(nóng)具
妻子美容看電視兒子讀書玩耍我不再做官
也不經(jīng)商只管喝酒寫詩聊天上網(wǎng)
天空蔚藍(lán)五谷芬芳
該醒了窗子已打開
白鴿放飛天空昨夜的黑暗
被黎明的燈盞驅(qū)散
等什么?河流已唱響
秋風(fēng)吹黃平原枝頭果實(shí)累累
村莊不再害怕風(fēng)浪
對(duì)自己身影的千萬次扭曲
喜歡堤岸那些搖曳的垂柳
用它輕輕拂去
鋼筋水泥 防盜門
無法阻擋的灰塵
愛上那些背負(fù)落日的老牛
用鐵戟和彈殼打造的犁鏵
這勞動(dòng)汗水才配擁有的幸福
我愿與你一起分享
分清韭菜小麥掩埋腳踝
親近涌動(dòng)月光的大豆玉米
腳帶新泥濕透衣衫
從未見過的無名野花
今夜也會(huì)為你綻放
啊!親愛的不用遲疑
只要你踏進(jìn)秋野
就會(huì)看見天空蔚藍(lán)五谷芬芳
我想在這片土地安葬
水草吹動(dòng)曠野
野花點(diǎn)亮茫茫蘆葦蕩
河流那掛老火車
在天邊爬行它要在黃昏到來之前
把積攢一生的財(cái)富
成噸成噸的金銀藏在濕地
藏在那鶴舞魚躍的撫遠(yuǎn)三角洲
這是在祖國東極一眼望不到邊的
大草甸正在鋪展白光
沒有村落不見墓碑
只有風(fēng)吹動(dòng)那些嫩綠的觸須
吹動(dòng)我的頭發(fā)胸襟軀體
岸上那輪落日就跟在我的身后
故鄉(xiāng)啊不要擔(dān)心我會(huì)迷途
這是我做夢(mèng)都不曾到過的地方
今夜我要在這兒安住
靜下心來寫詩寫那些
我曾經(jīng)不敢面對(duì)的愛情或事物
想我愛過的人或仇人
認(rèn)識(shí)的和來不及認(rèn)識(shí)的
這些都是我最好的牽掛傾心的贊美
如果有一天當(dāng)我老了回不去了
故鄉(xiāng)啊你也不要牽掛
就讓我埋在這兒吧
雖然我曾生病吃藥骨頭也許熏黑
但我仍要頭枕鳥巢腳踏河水
身披四季花草天天和鳥類獸類
和睦相處和這片泥水
一起安息!
(選自《詩刊》2007年第4期上半月刊)