父親數到３６９

爹最不喜歡張三貨，小時候淘，打架竟然把比他大5、6歲的孩子腦袋開了瓢。為聽太原著名評書演員狄來珍的《三俠劍》，逃學十多天；用木頭削了把樸刀，練武術，想成為俠客，抱打不平，伸張正義；彈玻璃球，不回家吃飯，小手黑亮黑亮，冬天裂的大口子像小孩嘴；光屁股下汾河摸魚撈蝦，一天也不著家。為了張三貨的不長進，父親沒少打他，有時甚至氣得用皮帶抽。張三貨嘴硬，就是不認錯。父親哀嘆道：“看來也不是上學的料，回老家跟他奶奶學種地吧。”別以為小孩兒不懂事，從此他就認定父親不喜歡他。

可是奶奶也管不了張三貨這個天生的野小子，在老家的鄉村小學，為和另一個班爭打草的第一名，差點兒鬧出人命。另一個班打的草本來不如張三貨他們班多，可是非要搶他們班的草。張三貨就躺在另一班的草堆上，一會兒就被草埋起來。放學時奶奶不見張三貨回家，就拐著小腳到學校去找。一問，孫子在草堆里埋著呢!急忙喊人往外刨，刨出來一看，不得了!臉色青紫，上氣不接下氣。掐人中，搗脊背，折騰了一溜夠，張三貨睜開眼：“我們班就是第一!”奶奶一封信寄給兒子：“我管不了你們的寶貝小子，趕快接走。”這樣，三貨又回到了父親跟前接著念書。淘固然還淘，但這小子學習還爭氣，居然鬼使神差考上了大學。但是父子倆見了面很少說話。

彈指一揮間，張三貨成家立業，娶妻生子，在另一個城市當了大學教師。父親退休多年，去年已經91歲高齡，堪稱人瑞了。平常三貨也就是幾個月寫封信問問，例行公事一般。

去年國慶節期間，三貨請客，一幫人在飯館高談闊論，觥籌交錯，推杯換盞，好不熱鬧，鬧到晚上10點多，一高興，喝多了。散席時是實驗室主任扶著他往家走。剛到宿舍區門口，手機響了。三貨一激靈，不祥之兆!腦子像被閃電擊穿一般空了。一聽，果不其然，大哥的聲音：“爹恐怕不行了!”三貨立刻蹲在地上，半晌不吭氣，突然一聲撕心裂肺的哭喊聲在靜寂的夜空里震蕩：“爹!兒子不孝呀!”

急忙請假回家奔喪。問：“爹臨終前說什么話了?”

二哥說：“昏迷了好幾天，一句話也沒有說，可是十月三號晚上十點突然清醒了，說：三貨呢?三貨是孝子，會來看我的。我數數，數到1000，三貨就來了。”

“于是，爹就開始數數，聲音很低，但很清楚：‘1，2，3……’一直數到369，一個數字也沒有數錯，眼睛一直睜著。但到了369時，父親沒有聲音了!我們一看，沒氣了……可是，爹沒有合眼呀!”

父親數到369!父親，沒有見到你的三貨，你死不瞑目，你是待見三貨的呀!