
看問(wèn)題的角度往往決定了我們對(duì)問(wèn)題的看法,如果多幾個(gè)角度去觀察和思考,我們就多了一點(diǎn)智慧和明達(dá),人們常說(shuō)的“固執(zhí)己見(jiàn)”和“偏于一隅”就會(huì)少一些。我們對(duì)世界的看法往往受到自己的生活狀態(tài)、價(jià)值取向和思維方式的限制,這種限制不可避免就讓偏見(jiàn)變成我們的一部分。當(dāng)然偏見(jiàn)也會(huì)讓我們有可能見(jiàn)到問(wèn)題的一部分,對(duì)事情未嘗不是一個(gè)有用的參考,但往往過(guò)分的偏見(jiàn)會(huì)實(shí)實(shí)在在地影響我們的思考,窄化我們的視角,形成對(duì)社會(huì)簡(jiǎn)單化的意識(shí)。所以,對(duì)社會(huì)問(wèn)題多一種思路和探究的角度,就會(huì)多一點(diǎn)有用的見(jiàn)識(shí)。
我最近看到《世界是平的》作者、《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)論員弗里德曼的一個(gè)對(duì)話,其中的一個(gè)觀點(diǎn)頗有啟發(fā)性。采訪者問(wèn)他如何看“全球化的一個(gè)結(jié)果是拉大了貧富差距”?他的回答就有一個(gè)和我們一般想法不同的角度。他點(diǎn)明:“有兩件事情同時(shí)發(fā)生,而中國(guó)可以反映這兩個(gè)潮流。底層人群生活水平的提升比以前任何時(shí)代都快,中國(guó)和印度在過(guò)去30年中以歷史上前所未有的速度脫貧。底層在上升,而最底層和最頂層的距離也被拉大了。兩件事情都在發(fā)生,你只看重了貧富差距被拉大的現(xiàn)象,沒(méi)錯(cuò),這的確是不好的事情,但是底層得到提升呢?比如那些每天只掙1美元的人現(xiàn)在能掙5美元、6美元甚至更多,也就是說(shuō)你和比爾·蓋茨的收入差距是史無(wú)前例的,而你和你父母的收入差距可能也超過(guò)任何時(shí)候,你和你父母的生活方式已經(jīng)完全不一樣了。”
這里的思考就有讓人“石破天驚”的感覺(jué)。我們不少人常常覺(jué)得30年的發(fā)展帶來(lái)了一個(gè)貧富差距拉大的社會(huì),所以感到非常不平。這種感覺(jué)當(dāng)然有其自己的依據(jù),也需要大家認(rèn)真對(duì)待和努力加以改變。貧富差距過(guò)大當(dāng)然是不合理的現(xiàn)象,這不會(huì)有人懷疑,也不應(yīng)該對(duì)此視而不見(jiàn)。
但我們卻可能忘了我們是從一個(gè)大家都貧困的社會(huì)中走出來(lái)的,中國(guó)人民告別貧困的努力取得了前所未有的成果。30年的光陰沒(méi)有白白過(guò)去,中國(guó)人民告別貧困的道路從來(lái)沒(méi)有今天這樣寬廣。中國(guó)加入和參與全球化的進(jìn)程,沒(méi)有給這個(gè)國(guó)家和它的人民帶來(lái)可怕的災(zāi)難,而是歷史的機(jī)遇。弗里德曼告訴我們,我們?cè)诤捅葼枴どw茨比較貧富的時(shí)候,還需要和自己的父母一代作比較。他所說(shuō)的兩個(gè)“史無(wú)前例”,一個(gè)是我們和比爾·蓋茨之間史無(wú)前例的差距,一個(gè)卻是我們和自己的父母的生活同樣是史無(wú)前例的差距。我們?nèi)绻挥浀靡粋€(gè)“史無(wú)前例”,忘記了另外一個(gè)“史無(wú)前例”,我們就會(huì)被偏見(jiàn)所左右,我們就會(huì)墮入一種焦慮和憤怒中失掉了真正的現(xiàn)實(shí)感。如果大家還記得當(dāng)年大家一起貧困的時(shí)代,我們?cè)趨T乏中面臨的那種艱難,我們就可能對(duì)今天有另外的一個(gè)視角。30年前,我還是一個(gè)少年的時(shí)候,為了買一塊豆腐排隊(duì)三個(gè)小時(shí),為的是中午父母可以用一個(gè)用豆腐炒的菜來(lái)招待我的舅舅。那是一個(gè)寒風(fēng)凜冽的上午,我還記得在那家豆腐店門前和我在一起排隊(duì)的人們?cè)陲L(fēng)里瑟縮的形象和充滿企盼的面孔。而這企盼僅僅是一塊豆腐而已。那一幕里面的一切不需要我再多說(shuō)。
正是由于渴望改變這樣的現(xiàn)實(shí),我們才走到了今天。我們從一個(gè)大家都貧窮的社會(huì)里走了出來(lái),正是由于千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)人告別貧困,告別過(guò)去強(qiáng)烈的“中國(guó)夢(mèng)”,30年來(lái)我們胼手抵足地奮斗和打拼,中國(guó)才有了今天的發(fā)展。毫無(wú)疑問(wèn),這種發(fā)展也帶來(lái)了問(wèn)題和挑戰(zhàn),人民生活普遍改善的同時(shí),也得到了現(xiàn)實(shí)存在的貧富差距。有些人發(fā)展得快一些,有些人慢一些;有些人確實(shí)實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,有些人的生活還不如人意,當(dāng)然也會(huì)有人為富不仁和投機(jī)取巧,這當(dāng)然應(yīng)該受到譴責(zé)和追問(wèn)。但正視這種貧富差距,看到差距帶來(lái)的困擾是我們必須面對(duì)的。如果由此否定了我們自己奮斗的精神和向上的動(dòng)力,否定了我們大家共同奮斗的30年的歷史和記憶,卻也不是公正的態(tài)度。中國(guó)30年來(lái)的財(cái)富積累和發(fā)展不可能僅僅由投機(jī)取巧或者為富不仁,而是大家勇敢地加入全球化的進(jìn)程,追逐一個(gè)燦爛的“中國(guó)夢(mèng)”的必然結(jié)果。我們還能用這樣的精神激勵(lì)還處在困難中的人們,在熱情幫助的同時(shí),用進(jìn)取精神和面對(duì)未來(lái)的勇氣激勵(lì)更多的人告別貧困。弗里德曼的說(shuō)法讓我們獲得了實(shí)實(shí)在在的啟示。
在這個(gè)對(duì)話里,我還看到了弗里德曼對(duì)于自己的期望:“我的挑戰(zhàn)是當(dāng)我離開(kāi)中國(guó)以后,你Google我的專欄,然后你說(shuō):‘嗯,我怎么沒(méi)有從這個(gè)角度想過(guò)問(wèn)題呢?這個(gè)人告訴了我一些我居住的城市的問(wèn)題,他帶來(lái)了新的角度。’如果我能夠告訴你一些你居住城市的新東西,那我的專欄就寫得太好了。如果我們只寫一些人所共知的東西,那我還有什么用?”
弗里德曼沒(méi)有讓我們失望,但我們這些所謂的“知識(shí)分子”自己如何給我們的社會(huì)一些“新東西”呢?
這個(gè)問(wèn)題我們不能回避。
(作者系著名學(xué)者、文藝評(píng)論家、北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師)