巴黎,一座浪漫而富有激情的城市,一八一四年春意正濃時(shí),迎來了一群遠(yuǎn)方的俄國哥薩克驃騎兵。
哥薩克是俄國一個(gè)特殊的軍人階層,也是俄國軍隊(duì)的一支重要力量,以勇猛、彪悍著稱。哥薩克一詞源于突厥語,意為自由人、勇士。原指從中亞突厥國家逃到黑海北部從事游牧的人。后泛稱十五至十七世紀(jì)從農(nóng)奴制壓迫下出逃的農(nóng)民、家奴和城市貧民。他們住在人煙稀少的邊遠(yuǎn)地區(qū),靠當(dāng)雇工為生。自十六世紀(jì)起,哥薩克因?yàn)樯郴收?zhèn)守邊疆,被免除勞役和賦稅,并獲得一定的俸祿和相當(dāng)數(shù)量的土地。
邊疆廣闊的田野使他們逐漸習(xí)慣了騎馬射箭,學(xué)會(huì)了半游牧生活。惡劣的生存環(huán)境,經(jīng)常面臨異族和兇猛動(dòng)物的侵襲,使哥薩克人的性格變得勇敢、豪放。在一八一二年反拿破侖入侵的戰(zhàn)爭中,哥薩克出動(dòng)了九十個(gè)團(tuán),進(jìn)行了積極的作戰(zhàn)行動(dòng)。拿破侖在戰(zhàn)爭失敗、逃離俄羅斯時(shí)曾高度評價(jià)了哥薩克的作戰(zhàn)藝術(shù)。他稱,“是哥薩克在這場戰(zhàn)爭中為俄羅斯贏得了勝利。哥薩克是所有輕騎兵中的佼佼者。如果我的軍隊(duì)中有這些哥薩克,我將橫行于天下”。
一八一三年的莫斯科一戰(zhàn),法軍戰(zhàn)敗,遭受重大損失。沙皇亞歷山大一世趁法軍退出俄境的時(shí)機(jī),聯(lián)合奧、普軍隊(duì)追殺而來,與法軍會(huì)戰(zhàn)于德國萊比錫,法軍再次遭到重創(chuàng)。之后,聯(lián)軍于一八一四年初逼近法蘭西首都巴黎。
一八一四年三月三十日,巴黎市民一大早就被隆隆的炮聲驚醒,俄國沙皇亞歷山大一世率領(lǐng)的聯(lián)軍開始進(jìn)攻巴黎城了。經(jīng)過幾小時(shí)的激戰(zhàn),第六次反法同盟的軍隊(duì)開始如潮水般從各個(gè)方向涌進(jìn)巴黎。
上午九點(diǎn)左右,亞歷山大一世帶領(lǐng)聯(lián)軍敲著得勝鼓,高奏凱歌,旗幟招展地通過圣馬丁門進(jìn)入巴黎城。作為沙皇護(hù)衛(wèi)隊(duì)的哥薩克御用近衛(wèi)軍走在隊(duì)伍的最前列。很多經(jīng)歷過當(dāng)時(shí)場面的人后來回憶說,當(dāng)時(shí)在巴黎街頭有很多好奇的兒童,俄國哥薩克士兵在看到這些可愛的孩子們后,就將其抱起,放在自己的馬背上,然后帶著他們在市內(nèi)騎馬兜風(fēng),這使孩子們非常開心。
一開始,巴黎居民對這些“西徐亞蠻夷”(約在公元前七世紀(jì)至公元三世紀(jì)居住于黑海北岸的部族的統(tǒng)稱)的“光臨”感到十分害怕,他們惶恐不安地關(guān)注著這支軍隊(duì)。當(dāng)他們看到這是一支正常的歐洲軍隊(duì),和奧地利、普魯士軍隊(duì)幾乎沒有區(qū)別,而且大部分俄國軍官還能講一口流利的法語時(shí),他們對俄國軍隊(duì)開始另眼看待。
巴黎市民對俄國軍隊(duì)的敵意逐漸消除。原因很簡單,一是因?yàn)槎韲婈?duì)進(jìn)入巴黎后對巴黎市民表現(xiàn)得非常友好。再者,還在俄國軍隊(duì)剛剛進(jìn)入法蘭西境內(nèi)的時(shí)候,亞歷山大一世就宣布,俄國軍隊(duì)并非是和法國作戰(zhàn),這場戰(zhàn)爭僅針對拿破侖個(gè)人。亞歷山大一世的宣傳工作做得也非常好,三月三十一日聯(lián)軍進(jìn)入巴黎后,這位沙皇即刻發(fā)表宣言:“各國君主宣告不再同拿破侖或他的家族的任何成員打交道;他們尊重法國在合法君主政體下存在的領(lǐng)土完整;他們將承認(rèn)并保證法蘭西國家可能選用的任何憲法。因此,他們要求參議院盡快任命一個(gè)臨時(shí)政府處理國家事務(wù)并準(zhǔn)備符合人民愿望的憲法。”(見二○○四年三月十七日的俄羅斯報(bào)紙《論據(jù)與事實(shí)》,以下引言部分也均出自此處)這個(gè)布告很快出現(xiàn)在巴黎的各個(gè)大街小巷。此外,早在俄國軍隊(duì)進(jìn)入巴黎城之前,亞歷山大一世在接見巴黎市政廳委員會(huì)代表團(tuán)時(shí)也明確表示,要將巴黎置于自己的保護(hù)之下。
俄國哥薩克騎兵從來都是一道亮麗的風(fēng)景線,他們“像大自然一樣地生活著:死亡,出生,交媾,又是出生,爭斗,吃喝,歡樂,然后又是死亡,除了大自然加于太陽、青草、野獸、樹木的那些不變的條件以外,不受任何條件的限制。他們沒有其他的法則”(見托爾斯泰:《哥薩克》)。
在巴黎,俄國哥薩克騎兵的生活習(xí)俗引起了市民的極大關(guān)注。他們直接在巴黎愛麗舍大街路邊的花園中支起帳篷,在塞納河中給自己的馬匹洗澡。這吸引了很多巴黎市民,尤其是一些女性的目光。哥薩克士兵們對水偏愛有加,他們在塞納河中洗澡嬉戲,就像在自己家鄉(xiāng)的頓河邊一樣,完全恢復(fù)了自己的原始生活狀態(tài)。很快,哥薩克士兵的各種奇異風(fēng)俗就成了巴黎街頭的美景,前來看熱鬧的人絡(luò)繹不絕。好奇的人們從四面八方涌來,觀看他們?nèi)绾慰救猓皿艋馃郎绾伟疡R鞍枕在頭下睡覺。巴黎市民的這種好奇心一直持續(xù)了將近兩個(gè)月,不久,這種“草原蠻夷”的生活方式在法蘭西也變得時(shí)髦起來。對當(dāng)時(shí)的巴黎藝術(shù)家來說,哥薩克人成了招人喜愛的模特,一時(shí)間,有關(guān)哥薩克驃騎兵的畫像幾乎充斥了整個(gè)巴黎。
哥薩克驃騎兵們?nèi)魏螘r(shí)候都不會(huì)錯(cuò)過展示自己本領(lǐng)的機(jī)會(huì)。他們在楓丹白露宮的池塘內(nèi)捕撈了幾乎所有的鯉魚,盡管有時(shí)顯得淘氣,但哥薩克士兵們在法國人,尤其在一些平民百姓中的印象并不錯(cuò)。
戰(zhàn)爭即將結(jié)束,而俄軍中大部分從農(nóng)奴招募而來的低級軍官們卻開了小差,這種風(fēng)氣愈演愈烈。弗·羅斯托普欽將軍后來寫道,“如果我們的軍士和普通士兵繼續(xù)停留在法國,還不知道他們會(huì)墮落到哪種程度……他們逃離軍隊(duì)到法蘭西的農(nóng)場上,在那里法國人不但付給他們工資,甚至還把自己的女兒嫁給他們”。不過,這些情況在哥薩克士兵身上卻幾乎找不到。
春天的巴黎善于把任何東西都卷入歡樂的海洋,特別是在俄國軍人身上,他們剛剛經(jīng)歷了三年殘酷的流血戰(zhàn)爭,而內(nèi)心又充滿著戰(zhàn)爭勝利的自豪感。弗·格林卡(Глинка)在動(dòng)身返回俄國前對此時(shí)的巴黎做了如下描述:“再見了,親愛的、迷人可愛的巴黎女人們,巴黎是如此為你而自豪……胡子拉碴的哥薩克士兵和臉部扁平的巴什基爾人成為你心目中的紅人——為了錢!您總是很尊重那些叮當(dāng)作響的美德!俄國人有的是錢:昨天亞歷山大一世剛剛宣布,一九一四年俄國士兵要發(fā)平時(shí)三倍的薪餉。”
十二月黨人斯·沃爾孔斯基稱巴黎為當(dāng)時(shí)“新時(shí)期道德的巴比倫”,它以喧鬧繁華的生活而著稱。俄國軍官切爾科夫這樣描述了當(dāng)時(shí)巴黎最主要的一個(gè)娛樂場所——“皇宮”,“三樓聚集了一大群娼妓,二樓是賭博用的輪盤機(jī),一層和二層的夾層內(nèi)是放貸處,一樓是軍械修配廠。整座樓構(gòu)成了一幅詳盡而又真實(shí)的荒淫奢靡畫面”。
巴黎的色情行業(yè)發(fā)達(dá)。那些來自當(dāng)?shù)仫L(fēng)月場的姑娘們,在哥薩克軍官心目中留下了深刻印象,“突然,眼前出現(xiàn)了一群迷人的姑娘……她們從四面八方會(huì)合于此時(shí)男人聚集的地方,在男人之間穿梭游走。一邊蹦蹦跳跳地走來走去,一邊向過路人賣弄風(fēng)情,同時(shí)還哼著一些下流的小調(diào)……”那些俄國官兵甚至用不著到妓院去尋歡作樂,那些可愛的姑娘們可以隨時(shí)被召喚到部隊(duì)的駐地。
除了色情行業(yè)外,很多俄國軍官還迷戀于巴黎的賭場。米洛拉多維奇將軍(十一年后在十二月黨人起義時(shí)被擊斃)為了賭博向沙皇預(yù)支了三年的薪水,但很快就輸光了。不過,那些倒霉的俄國賭徒總有機(jī)會(huì)搞到錢,他們在巴黎用各種方法借錢。這些俄國軍官帶著軍團(tuán)指揮官開具的證明向巴黎的銀行家借貸,證明上寫著“此借貸人很講誠信,借的錢一定能還上”等。然而,遠(yuǎn)非所有的人都按時(shí)足量地還了錢。一八一八年,俄國軍隊(duì)撤離巴黎后,留下了很多債務(wù),后來米哈依爾·沃龍佐夫(Михаил Воронцов)伯爵不得不替他們一一還上。
當(dāng)然,并非所有的俄軍官兵在駐留巴黎期間都過著花天酒地的生活。他們中間的很多人更喜歡巴黎的劇院、博物館,特別是盧浮宮。那些藝術(shù)文化的愛好者對拿破侖從意大利運(yùn)回的珍貴古羅馬收藏品愛不釋手。
謝苗諾夫團(tuán)御用近衛(wèi)軍準(zhǔn)尉伊·卡扎科夫在自己的回憶錄中寫道,“無論是我們還是士兵,在巴黎的生活都要更好一些,我們從來沒想過,我們處在敵人的城市之中”。在巴黎,俄軍官兵的行為舉止變得文明了。法國人喜歡嘲笑俄國人就著面包喝面條湯的習(xí)慣,在尷尬中,俄軍官兵逐漸改掉了在巴黎餐廳中直接用臟手抓飯的動(dòng)作。
俄軍官兵,特別是那些哥薩克騎兵,同巴黎居民的關(guān)系非常融洽。當(dāng)?shù)鼐用裢切坝兄顏y頭發(fā)但心地善良,允許孩子們爬到他們肩上玩的哥薩克人”建立了良好的關(guān)系。另一方面,俄國人也對巴黎街頭徘徊著大量流浪兒童的現(xiàn)象感到震驚,這些流浪兒童堵住路,不允許任何人通過,然后扭扭捏捏地為自己“奄奄一息的母親”或“在戰(zhàn)場上受傷致殘的父親”乞討。而在俄國,人們只是在教堂門前乞討施舍,并且這種情況在年輕人身上幾乎不存在。
十九世紀(jì)初的歐洲,工業(yè)革命方興未艾,交通工具運(yùn)行遲緩,到國外旅行的成本還比較昂貴。在當(dāng)時(shí)的情況下遠(yuǎn)非每一個(gè)俄國貴族都有條件到歐洲旅行。俄國軍隊(duì)的這次國外之旅,使數(shù)以千計(jì)的軍官得以利用國家為之付賬的機(jī)會(huì)參觀歐洲。在歐洲期間,幾乎所有的俄國軍官都參觀過巴黎。在那里,沙皇亞歷山大一世頒布命令準(zhǔn)予輿論、出版和集會(huì)自由。人們之間更加平等,在稱呼社會(huì)下層人士時(shí)也要加上“先生”二字。巴黎的女人們是那么容易讓人接近,美酒也是那么令人陶醉。
不過,巴黎的這種氣氛和俄國人開了惡毒的玩笑。在俄軍駐扎時(shí)期還很抽象的,在法國大革命期間提出的“自由、平等、博愛”口號,在很多俄國貴族青年中逐漸生根發(fā)芽。一個(gè)展現(xiàn)在俄國青年軍官面前的巴黎,無形中為俄國培養(yǎng)了一個(gè)“危險(xiǎn)群體”,正是這個(gè)群體在一八二五年的樞密院廣場,發(fā)動(dòng)了被稱為“俄國近代史上第一次貴族革命”的十二月黨人起義。