他是胡耀邦的長(zhǎng)子,別人對(duì)于他的印象,卻是格外的“樸素、勤奮、厚道”。他既愛(ài)惜現(xiàn)世的民營(yíng)企業(yè),又對(duì)曹雪芹和《紅樓夢(mèng)》的研究頗有心得。
起伏身世
1942年,時(shí)任國(guó)民政府第十八集團(tuán)軍(簡(jiǎn)稱(chēng)“八路軍”)總政治部組織部長(zhǎng)的胡耀邦,與延安女子大學(xué)學(xué)生李昭成婚。這是后來(lái)任中共中央總書(shū)記的胡耀邦,一生中惟一的一次婚姻記錄。胡德平是他們的長(zhǎng)子。

盡管畢業(yè)后,胡德平?jīng)]有再回過(guò)母校,但北京大學(xué)歷史系的老師們對(duì)于這位學(xué)生并不陌生,“他1962年入學(xué),1967年畢業(yè)。那時(shí)候,雖然‘文革’還沒(méi)有開(kāi)始,但已經(jīng)是山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓了”。
個(gè)體的境遇總是無(wú)可避免地印上時(shí)代的悲欣。胡德平相對(duì)安逸的成長(zhǎng),到大學(xué)的最后階段突生變故。大學(xué)同學(xué)劉俊文向《小康》回憶——
胡德平的專(zhuān)業(yè)是近現(xiàn)代史,他非常虛心,讀書(shū)的時(shí)候,經(jīng)常請(qǐng)教同學(xué)“這是什么意思”、“為什么這么講”……1962年,國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn),“反修反帝”斗爭(zhēng)開(kāi)始。1963年,胡德平在學(xué)生宿舍成立了“毛選學(xué)習(xí)小組”,第一篇講的就是《青年運(yùn)動(dòng)的方向》和《五四運(yùn)動(dòng)》。大家討論學(xué)校生活遠(yuǎn)離工農(nóng),想退學(xué),下廠(chǎng)鄉(xiāng),到生活的第一線(xiàn)去。最終這個(gè)“學(xué)習(xí)小組”被校方定為“小集團(tuán)組織”。
1966年上半年,形勢(shì)變化。胡耀邦被打成“反革命修正主義分子”,胡德平也因此被打?yàn)椤昂谖孱?lèi)”,在第二體育館內(nèi)挨批斗,后被關(guān)進(jìn) “牛棚”。1968年學(xué)校畢業(yè)分配,作為“黑五類(lèi)”,胡德平未能分配。畢業(yè)后,劉俊文去胡德平在富強(qiáng)胡同的家里取寄存的行李時(shí),胡德平的外婆嘆息,“我們家德平最革命,結(jié)果他最倒霉”。
直到1972年,在被送到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)鍛煉、分配到北京工廠(chǎng)“接受再教育”后,胡德平最終被“落實(shí)政策”,安排到中國(guó)歷史博物館工作。
1977年3月,中國(guó)歷史博物館、中國(guó)革命博物館、故宮等部門(mén)的工作人員集體到河北石家莊干校接受“鍛煉”,種糧食、種菜、養(yǎng)豬……“那時(shí),胡德平是指導(dǎo)員。最臟最累的活——起豬圈,也和大家一起干、一樣干。干校養(yǎng)了近60頭豬,每星期起一次豬圈。豬糞和豬尿的混合物加起來(lái)有齊膝深。大家穿著靴子,或者干脆光腳跳進(jìn)去,用鐵锨往外起,一锨就有20斤重,最后常常滿(mǎn)身滿(mǎn)臉都是臟物……”。中國(guó)博物館的退休職工馬秀銀向《小康》回憶起當(dāng)年與胡德平一起勞動(dòng)的情景。
現(xiàn)任中國(guó)博物館學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)的范世民當(dāng)年和胡德平是同事。胡給他留下的印象是“樸素、勤奮、厚道”。“胡德平一點(diǎn)都不講究,每天吃飯就一個(gè)鋁飯盒,既裝飯,也裝菜,最后還用這個(gè)飯盒喝水。吃飯總是很快,三下五除二就吃完了。”“生活相當(dāng)樸素。有一次,我去他家。看到他的房間簡(jiǎn)單得只有一個(gè)鋪蓋和一個(gè)小電風(fēng)扇。那時(shí)他父親胡耀邦已經(jīng)是黨的總書(shū)記了。”
一次,胡德平去西藏征集文物期間,范世民去胡家送工資,竟看到胡耀邦在院子里抱著孫子——那時(shí)胡德平的妻子安黎剛生完孩子,很希望胡德平能留在北京幫忙照顧。但胡德平并沒(méi)有向組織反映當(dāng)時(shí)的困難,在西藏待了三個(gè)月才回京。

“因?yàn)閻?ài)鉆研業(yè)務(wù),后來(lái)他成了領(lǐng)導(dǎo),但和大家一直相處融洽。那時(shí)中午休息的時(shí)候,我喜歡和另一個(gè)同事殺幾盤(pán),一次過(guò)了午休時(shí)間,我們還在下棋,胡德平就走過(guò)來(lái)笑著端走棋盤(pán),說(shuō),‘下什么下,兩個(gè)臭棋’。沒(méi)有板著臉批評(píng)人,也沒(méi)有耽誤工作”。范世民向《小康》回憶說(shuō)。
1984年,胡德平調(diào)中共中央整黨辦公室,開(kāi)始了仕途生涯。他的平易謙和的性格并沒(méi)有因此而改變。
呵護(hù)民企
性情中人胡德平成為輿論的焦點(diǎn)是在2006年11月下旬。他在接受某媒體采訪(fǎng)時(shí)提出“清算民企‘第一桶金’就是否定改革成績(jī)”的觀點(diǎn),一時(shí)間將他推至輿論的風(fēng)口浪尖,贊之者有之,罵之者亦有之。
事實(shí)上自從胡德平到全國(guó)工商聯(lián)工作,不管是贊是罵,他對(duì)于民營(yíng)企業(yè)的呵護(hù)之心是一以貫之的。
對(duì)于民營(yíng)企業(yè)與私營(yíng)經(jīng)濟(jì)的看法和認(rèn)識(shí),胡德平多少受到父親胡耀邦的一些影響,他曾向《亞洲周刊》回憶——
1971年文革中,當(dāng)時(shí)全國(guó)上下大興“斗私批修”。這時(shí)父親已從河南的“五七干校”回京。他從報(bào)紙上看到一些地方紛紛關(guān)閉農(nóng)村集市貿(mào)易的自由市場(chǎng),不禁嘆氣,他問(wèn)胡德平,什么叫資本主義生產(chǎn)方式,怎么看集貿(mào)市場(chǎng)?胡德平回答說(shuō),資本主義生產(chǎn)方式就是有資本家、有資本還有剩余勞動(dòng)。集貿(mào)市場(chǎng)賺到錢(qián)了就是資本主義生產(chǎn)方式。父親向他詳盡地講解了物物交換和資本增值的區(qū)別,分析了農(nóng)村集貿(mào)市場(chǎng)的交易方式與資本增值生產(chǎn)方式的本質(zhì)區(qū)別。
后來(lái),父親又問(wèn)他對(duì) “斗私批修”怎么看,他說(shuō)私是萬(wàn)惡之源,父親卻說(shuō),不對(duì),私心、私的觀念是意識(shí)形態(tài)問(wèn)題,不能把這個(gè)與私有制混為一談。
早在改革開(kāi)放初期,胡耀邦就對(duì)個(gè)體工商戶(hù)的“冒頭”,對(duì)私營(yíng)企業(yè)的發(fā)展表示贊成鼓勵(lì)。他非常支持一些人不端國(guó)家鐵飯碗,不吃國(guó)家大鍋飯,自謀出路,自己創(chuàng)業(yè),并把它稱(chēng)為“光彩事業(yè)”而大力倡導(dǎo)。對(duì)于民企,胡德平呵護(hù)有加。“我覺(jué)得對(duì)待民企還是應(yīng)該像對(duì)待孩子一樣,如果出現(xiàn)問(wèn)題,家長(zhǎng)要反躬自問(wèn)的是,我們給予民營(yíng)企業(yè)早期奶水夠不夠”我們應(yīng)該給予他們更多的學(xué)前教育。事實(shí)上,作為全國(guó)工商聯(lián)黨組書(shū)記、第一副主席的胡德平對(duì)于民營(yíng)企業(yè),除了為他們的權(quán)利鼓與呼,并沒(méi)有忘記他們對(duì)于社會(huì)應(yīng)有的責(zé)任。從最開(kāi)始的支持和鼓勵(lì)私營(yíng)企業(yè)的發(fā)展,到現(xiàn)在已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)椤捌髽I(yè)公民”的觀點(diǎn),要求民營(yíng)企業(yè)對(duì)社會(huì)盡責(zé)。余勇因此認(rèn)為,胡德平工作最大的成績(jī)之一,還在于推動(dòng)了光彩事業(yè)的轉(zhuǎn)型。
衷情“紅學(xué)”
胡德平有很多身份——中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)、全國(guó)工商聯(lián)黨組書(shū)記、第一副主席、中國(guó)光彩事業(yè)促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。但是“中國(guó)曹雪芹研究會(huì)第一任會(huì)長(zhǎng)”的身份,卻鮮為人知。
1980年夏,時(shí)在中國(guó)歷史博物館工作的胡德平,與幾位北京大學(xué)的同學(xué)遠(yuǎn)道香山,拜訪(fǎng)“題壁詩(shī)屋”(屋內(nèi)墻壁上題有詩(shī)句)的主人舒成勛先生。舒向他們講述了發(fā)現(xiàn)題壁詩(shī)文的經(jīng)過(guò)以及曹雪芹在香山的軼事傳說(shuō)。

話(huà)別后,胡德平“徹夜難眠”,遂開(kāi)始了業(yè)余整理工作。
當(dāng)20余年的光陰流走,胡德平重放當(dāng)年舒成勛等人講述“香山、曹雪芹、《紅樓夢(mèng)》”的錄音,“錄音中不時(shí)傳來(lái)公雞的打鳴、小狗的叫聲、鍋臺(tái)案板上的各種動(dòng)靜。夏天的知了、初秋的蟋蟀也都在錄音機(jī)上留有聲音。”而錄音中最熱鬧的時(shí)候,卻還是“幾個(gè)人邊談邊聊,問(wèn)答不斷,笑聲時(shí)起時(shí)落……”
在北京植物園,上了年紀(jì)的人依然記得“當(dāng)年胡德平推著自行車(chē)、戴著草帽走遍了香山地區(qū)的每一個(gè)犄角旮旯兒,很謙虛,很樸素,很平和”。
根據(jù)錄音和自己的走訪(fǎng),胡德平整理了一本叫做《曹雪芹在西山》的小書(shū)。中國(guó)紅學(xué)會(huì)理事、曹雪芹紀(jì)念館執(zhí)行館長(zhǎng)李明新在接受《小康》采訪(fǎng)時(shí)認(rèn)為,這個(gè)整理工作給曹雪芹和《紅樓夢(mèng)》研究留下了極為珍貴的口述資料。
在胡德平等人的奔走呼喚之下,曹雪芹研究會(huì)籌委會(huì)組建起來(lái)。1983年12月,籌委會(huì)于北京西郊香山腳下成立了中國(guó)曹雪芹研究會(huì),胡德平當(dāng)選為會(huì)長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)數(shù)月籌備,曹雪芹紀(jì)念館也于1984年4月舉行了開(kāi)館典禮。
此后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),公務(wù)繁冗,胡德平與曹雪芹、《紅樓夢(mèng)》的故事沒(méi)有聽(tīng)到更多,直到2004年。
2004年4月,香山植物園、櫻桃溝柳綠花紅的時(shí)候,中華書(shū)局出版了胡德平的《說(shuō)不盡的紅樓夢(mèng)》,而胡德平和《紅樓夢(mèng)》之間,卻又似乎變成了“說(shuō)不盡的胡德平和《紅樓夢(mèng)》”。
2004年11月30日和12月1日,胡德平在中央電視臺(tái)《百家講壇》分別主講了《曹雪芹的創(chuàng)作思想》和《曹雪芹在香山》。 “近年來(lái),胡德平還和我探討過(guò)紀(jì)念館的發(fā)展問(wèn)題,向我闡述他對(duì)于紀(jì)念館的定位等意見(jiàn)。” 李明新說(shuō)。
2006年歲末,北京香山,冰霜冷冽,山林空寂。位于香山北京植物園內(nèi)的曹雪芹紀(jì)念館卻是一片平和的暖意。據(jù)曹雪芹紀(jì)念館的工作人員介紹,自從開(kāi)館以來(lái),紀(jì)念館已經(jīng)接待了500多萬(wàn)游客。
曹雪芹故居究竟是不是在香山,紅學(xué)界存在爭(zhēng)議,但是曹雪芹紀(jì)念館工作人員樊志彬認(rèn)為,“這有什么關(guān)系呢?英國(guó)莎士比亞的故居在哪里,甚至究竟是不是存在莎士比亞這個(gè)人都有爭(zhēng)議,但這并不妨礙人們對(duì)‘莎士比亞的故居’的保護(hù)。人文科學(xué)追求的本是靈魂的自適與滿(mǎn)足。”