當(dāng)我看到程叢夫離開(kāi)那輛撞壞的賽車時(shí),我并沒(méi)有太多的遺憾,沒(méi)有任何街道賽經(jīng)驗(yàn)的他遭遇這種事故實(shí)屬正常。可是,當(dāng)我在休息區(qū)看到這個(gè)在閃光燈下淚流滿面的中國(guó)車手時(shí),心中卻有了莫名的傷痛。也許,我們對(duì)于程叢夫和A1都寄予了太高的希望。畢竟,他們都還年輕。
新奇的“街道賽”
對(duì)于很多的觀眾來(lái)說(shuō),“街道賽”這個(gè)賽車名詞意味著什么,他們并不清楚。而對(duì)于專業(yè)的賽事記者和車迷來(lái)說(shuō),街道賽意味著更加刺激的比賽場(chǎng)面和更高的危險(xiǎn)系數(shù)。套用賽車媒體一位資深記者的話:“街道賽,就是撞車和受傷的代名詞。”不要以為這是危言聳聽(tīng),在F1大賽的摩納哥·蒙特卡羅賽道上已經(jīng)有無(wú)數(shù)的頂級(jí)車手折戟沉沙:而剛剛結(jié)束的澳門格蘭披治大賽車,更是每屆都驚險(xiǎn)萬(wàn)分,車手傷亡早已是司空見(jiàn)慣。

雖然街道賽很危險(xiǎn),但是一輛輛賽車在面前呼嘯而過(guò)的刺激感覺(jué)也是在專業(yè)賽車場(chǎng)中無(wú)法體會(huì)到的。我的一位同事總是說(shuō),街道賽中的賽車看上去要比賽車場(chǎng)上快很多,而就在耳邊的呼嘯總能夠帶給人一種熱血澎湃的感覺(jué)。那種完全的融入感會(huì)讓觀眾得到無(wú)以倫比的感觀享受,這也是為什么街道賽會(huì)在世界各地備受歡迎的主要原因。
此次A1北京街道賽,雖然組織者對(duì)比賽已經(jīng)做了他們能做的最大限度的考慮,但無(wú)論賽事組織者還是國(guó)內(nèi)的主辦方畢竟都是如此的“年輕”。對(duì)環(huán)境的估計(jì)不足和國(guó)內(nèi)合作伙伴的巨大熱情讓所有人都有些大意,在賽道的布置上和觀眾席的設(shè)置以及賽道安全的設(shè)計(jì)上,都埋下了隱患。
A1、街道賽、首次舉辦,當(dāng)所有這一切都是那么“年輕”時(shí),我們絲毫不懷疑所有參與其中的人員的激情。可是,當(dāng)所有這一切都是那么“年輕”時(shí),我們也不能不說(shuō),激情并不能解決所有的問(wèn)題。
“發(fā)卡彎”和“井蓋門”
“發(fā)卡彎”這個(gè)名詞最近很是流行,大概是受“頭文字D”的影響吧。不過(guò),不是每一輛賽車都可以漂移過(guò)發(fā)卡彎的,起碼A1方程式賽車就沒(méi)有這份能耐。A1北京街道賽最初的手槍形賽道雖然看上去視覺(jué)效果很好,可是卻明顯高估了A1方程式賽車的過(guò)彎能力。不知道是因?yàn)椤吧稀辟惖赖膶拸V讓設(shè)計(jì)者覺(jué)得很多賽手沒(méi)有了表演的機(jī)會(huì),所以才有了這樣的設(shè)計(jì);還是設(shè)計(jì)者覺(jué)得街道賽本來(lái)就是以驚險(xiǎn)取勝,索性來(lái)個(gè)一次到位,驚險(xiǎn)到底。只是,這樣的設(shè)計(jì)卻讓所有賽車在練習(xí)時(shí)都驚出了一身冷汗,在8號(hào)彎的“槍口”處,連續(xù)出現(xiàn)了幾輛賽車在“槍口彎”無(wú)法調(diào)頭、卡在彎內(nèi)的現(xiàn)象,這種狀況如果出現(xiàn)在比賽中,后果將不可想像。賽事組織者出于安全考慮,不得不將賽道縮短,將手槍形賽道的“槍管”1/3處的一個(gè)丁字路口改為掉頭彎,從而增加賽道的寬度以使賽車能順利掉頭。
如此急促的賽道更改顯然讓組織者和車手們都有些忙亂,可是隨后的“井蓋門”徹底讓他們陷入了混亂當(dāng)中。11日練習(xí)賽進(jìn)行不久,賽道又傳來(lái)有3個(gè)井蓋被壓壞的消息。原定下午進(jìn)行的計(jì)時(shí)練習(xí)賽、包括作為墊場(chǎng)賽出現(xiàn)的雷諾方程賽、超級(jí)房車賽被全部取消。沮喪、焦慮的情緒開(kāi)始在賽場(chǎng)蔓延。經(jīng)歷過(guò)2005賽季F1上海站的觀眾們一定不會(huì)忘記蒙托亞因?yàn)榫w原因而退賽時(shí)的那份憤怒表情。還好,這一次A1的賽手們?cè)诮M織方的提前處理下,沒(méi)有像蒙托亞那么悲慘。可是,賽道上像地雷一樣的井蓋還是讓所有人都憂心忡忡。雖然組委會(huì)連夜處理,對(duì)埋在路中央的61個(gè)井蓋采取焊接加套螺絲的方法予以加固,但沒(méi)有人敢保證在正賽當(dāng)天,會(huì)不會(huì)還有類似的問(wèn)題。
中國(guó)有句老話:“怕什么來(lái)什么”。12日一早,賽會(huì)又發(fā)現(xiàn):一個(gè)此前沒(méi)套螺絲的井蓋已出現(xiàn)開(kāi)焊痕跡。賽會(huì)工作人員重新進(jìn)行了加焊。當(dāng)時(shí)的賽場(chǎng)里,緊張的情緒籠罩在每個(gè)人的心頭,幾乎所有的記者和工作人員都站在了這個(gè)井蓋的邊上。所有人都不想因?yàn)橐粋€(gè)小小的“井蓋”,就讓耗資數(shù)千萬(wàn)舉辦的這項(xiàng)高水平國(guó)際賽事泡湯。
實(shí)際地說(shuō),時(shí)間緊張才是這些問(wèn)題的最大原因,原本需要一年時(shí)間準(zhǔn)備的街道賽在兩個(gè)月內(nèi)就一切就緒,難免會(huì)有不妥之處。可是不能否認(rèn),無(wú)論是賽事組織者還是承辦方,都因?yàn)椤澳贻p”而顯得經(jīng)驗(yàn)不足,對(duì)于一個(gè)全新環(huán)境的掌控程度確實(shí)沒(méi)有像那些老牌賽事一樣駕輕就熟。也許,這次的問(wèn)題,是他們必須要付出的代價(jià),必須要學(xué)習(xí)的知識(shí)。
這里需要的是沉穩(wěn)
雖然經(jīng)歷了很多波折,但正賽還是在11月12日下午3點(diǎn)正式開(kāi)始,之前組委會(huì)所付出的艱辛和努力在這一刻都得到了回報(bào)。雖然因?yàn)榘踩颍F(xiàn)場(chǎng)的觀眾席從20000席縮減到6000席左右,但是廣大熱情的車迷還是將現(xiàn)場(chǎng)的氣氛推向了高

從我開(kāi)始接觸賽車時(shí)就聽(tīng)到一個(gè)說(shuō)法,賽車比的并不是你的技術(shù)比別人好多少,而是比你的犯錯(cuò)次數(shù)比別人少多少。對(duì)于街道賽來(lái)說(shuō),這句話更是金科玉律。在狹窄的街道上超車基本上屬于天方夜譚,雖然可以利用進(jìn)站來(lái)爭(zhēng)取超越,可是最重要的還是你自己絕不能操作失誤。在北京站上,我們一次次地看到了那些因?yàn)榧痹甓鴨适Ш镁值膱?chǎng)面。
就我個(gè)人的觀點(diǎn)來(lái)看,荷蘭隊(duì)、德國(guó)隊(duì)和加拿大隊(duì)在退出前的表演絕對(duì)精彩。他們?nèi)卉囮?duì)輪流把持了首位很長(zhǎng)一段時(shí)間。尤其是加拿大隊(duì)在其余車隊(duì)都進(jìn)站加油的情況下,一直堅(jiān)持在賽道上馳騁,牢牢占據(jù)著第一的位置。而在其進(jìn)站加油之后,荷蘭隊(duì)、德國(guó)隊(duì)則在第一、二位展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)奪。來(lái)自于德國(guó)的年輕車手?jǐn)?shù)次試圖超越荷蘭隊(duì)搶奪第一的排名,不過(guò)由于賽道的原因,最終都是功敗垂成。中國(guó)隊(duì)的程叢夫從開(kāi)始一直排在13名的位置,最初他的表現(xiàn)還算中規(guī)中矩,很少出現(xiàn)失誤。
當(dāng)比賽進(jìn)行到中段的時(shí)候,荷蘭隊(duì)的一次失誤葬送了他們?cè)诒本┑谋荣悺R苍S是不想再被德國(guó)隊(duì)在后面這樣追趕,荷蘭隊(duì)的賽車明顯加快了速度,希望拉大與德國(guó)隊(duì)的差距。可惜由于速度太快,操控上出現(xiàn)失誤,在過(guò)彎時(shí)撞上了賽道旁邊的護(hù)欄,不得不遺憾地退出了比賽。就在人們認(rèn)為德國(guó)隊(duì)一定會(huì)借此良機(jī)沖到第一位時(shí),一個(gè)戲劇性的場(chǎng)面出現(xiàn)了。或許是老天并不希望德國(guó)隊(duì)獲得這次比賽的冠軍,德國(guó)隊(duì)的賽車在占據(jù)首位后僅僅不到半分鐘的時(shí)間里,就突然出現(xiàn)了故障。那位年輕的車手只能將賽車駛回維修區(qū),自己黯然地坐在了一旁傷神。
由于前面的賽車接連出現(xiàn)狀況,中國(guó)隊(duì)的賽車已經(jīng)上升到了第7位。這是一個(gè)很有競(jìng)爭(zhēng)力的排位,如果程叢夫可以在隨后的比賽中穩(wěn)定發(fā)揮,那么他又可以為中國(guó)隊(duì)取得積分,如果再有幾分運(yùn)氣的話,沖進(jìn)前3也不是沒(méi)有希望。也許是看到了贏得積分的希望,程叢夫的駕駛心態(tài)不再像最開(kāi)始那樣穩(wěn)定。加上他后面的賽車緊緊跟隨,多次作出了試圖超車的動(dòng)作,程叢夫的操作變得有些急躁起來(lái),入彎時(shí)加減速的動(dòng)作看上去也不是那么流暢了。很快,他就為此付出了代價(jià):因?yàn)槿霃潨p速的動(dòng)作過(guò)大,后面的賽車來(lái)不及避讓而與他的賽車發(fā)生了碰撞,程叢夫的賽車一下子撞向了護(hù)欄,前鼻翼嚴(yán)重?fù)p壞,程叢夫只能以退賽結(jié)束了在國(guó)內(nèi)的首次亮相。
從賽后的錄像里可以看到,這次撞車的責(zé)任在于后面的印尼隊(duì)賽車。但是在我看來(lái),程叢夫當(dāng)時(shí)急于守住位置的心態(tài)也是導(dǎo)致這次事故中的一大因素。從沒(méi)有過(guò)街道賽經(jīng)驗(yàn)的他當(dāng)時(shí)恐怕已經(jīng)習(xí)慣性地作出了常規(guī)賽道上的過(guò)彎動(dòng)作來(lái)壓制后面的賽車,卻沒(méi)有想到狹窄的賽道讓后面的賽車根本沒(méi)有規(guī)避的空間。閃念之間,一切都不同了。
在這之后,一直表現(xiàn)良好的加拿大隊(duì)和馬來(lái)西亞隊(duì)也因?yàn)槭д`而撞上了護(hù)欄退賽。至此,曾經(jīng)雄霸前三位的車隊(duì)都退出了比賽。而沉穩(wěn)發(fā)揮的意大利隊(duì)、英國(guó)隊(duì)和澳大利亞隊(duì)則憑借著排位的優(yōu)勢(shì)順利占據(jù)了前三的位置,并一直將這個(gè)順序保持到了最后。
一切都還是開(kāi)始
A1北京街道賽在中國(guó)觀眾的遺憾中結(jié)束,程叢夫也沒(méi)能為他自己的首次國(guó)內(nèi)亮相作出精彩的表現(xiàn)。其實(shí)這一切本來(lái)就是應(yīng)該出現(xiàn)的,我們不能要求年輕的賽事車手在任何時(shí)刻都擁有完美的表現(xiàn)。在這里,我只想對(duì)程叢夫說(shuō):“年輕,意味著犯錯(cuò)誤的權(quán)利和改正錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)”。這個(gè)賽季還有很長(zhǎng)時(shí)間,希望失敗的經(jīng)驗(yàn)可以讓他盡快地成長(zhǎng)起來(lái)。同樣的話,也送給A1世界杯大獎(jiǎng)賽。