無手飛車夢

他沒有雙手，可是他不僅能吃飯穿衣，寫字發短信，甚至還能穿針引線縫扣子，更讓人驚嘆的是他竟然還駕駛汽車參加全國的越野比賽，把車開上了世界屋脊。

40歲出頭的何躍林出生在云南省麗江市農村，在他9歲那年，和幾個小朋友一起玩耍時撿到了一個廢炸彈，幾個孩子玩兒得正高興，卻突然發生了爆炸。何躍林受了重傷，失去了雙手。為了使失去雙手的“雙臂”重新“堅強”起來，他在屋子里吊了一個裝滿鋸木灰的袋子，每天起床就擊打。剛開始時，禿“手”痛得近乎麻木，但他堅持著每天鍛煉，一天一天過去了，鋸木灰換成了沙子、沙子又換成了石頭，一個又一個的袋子被打破了，何躍林“手”上的厚繭起了掉，掉了又起，兩年的時間，這雙沒有手的上肢居然變得出奇的靈敏。

在此后的日子里，何躍林重新學會了洗衣、做飯、穿針引線等一切正常人可以做到的事。當然，每一件看似簡單的事，他都付出了非同尋常的艱辛和努力，光是用筷子吃飯，他就練了整整3年……

由于當時大學不招收身體殘疾的學生，何躍林念完高中就輟學了。為了謀生，他在麗江古城一次又一次地找工作，卻一次又一次地被拒之門外。在城市打工無門，他只好回到農村老家。可在農村更隆，沒有雙手的他很難適應眾多的體力勞動，他深深地感覺到謀生的艱辛。當時像何躍林這樣的殘疾人一般只有兩條路：一是在家讓家人養著；二是外出以乞討為生。但這兩條路都不是好強的何躍林愿意走的。

有一天，他外出尋找謀生的機會，路過一個商店時，看見外面停了一輛嶄新的大貨車，向來對汽車很感興趣的他不由自主地在車上摸了摸，哪知司機見到后，沒有好氣地說了一句：“摸什么摸，你還想開車?手都沒有!”說完司機還冷笑了幾聲。司機的譏諷讓老何的心靈受到了沉重的打擊——沒手怎么了，沒手就不能開車?于是，何躍林向當地開車的師傅求教，大家都阻止他說：“全國司機成千上萬，從沒聽說過沒有手的人開車，你還是別和自己過不去了!”

別人不愿意教，他就下決心自己學。當時他們村里有一臺用于耕田的手扶拖拉機，只要一有時間，何躍林就站在手扶拖拉機邊上左看看右摸摸。后來，在一位朋友的幫助下，他將手扶拖拉機拉到了附近的田里開始練車。但真正開始練車的時候，困難也就來了。由于他沒有雙手，根本掌握不住笨重的手扶拖拉機，為了控制手扶拖拉機的方向架，他找了兩根繩子將兩個光禿的手臂綁在方向架上，這樣一來，終于可以控制方向了，但這樣做是十分危險的。有一次，他因操作不當，手扶拖拉機翻倒了，由于兩個手臂都被綁在車上，何躍林脫身不得，結果被車子重重地壓在身上，腿骨被壓斷了，身上也多處受傷流血……

這次意外并沒有打擊何躍林的信心，經過一段日子的練習后，何躍林終于可以不用繩子也能控制方向架了。可由于手扶拖拉機笨重，必須用很大的力氣才能控制住方向架，他的“雙手”經常被磨破皮、磨出血。看著他那血痕累累的手臂，很多人都不敢和他在一起。可何躍林卻不在乎，傷口剛剛愈合，他又迫不及待地開始練車。

這樣練了半年，不知跌倒了多少次，流了多少血，何躍林終于能夠熟練地掌握手扶拖拉機了。不久，他的一個朋友買了輛大卡車跑運輸，一心想成為真正汽車司機的何躍林硬是要求朋友出車時把他也帶上，朋友不好意思拒絕。此后，每一次出車，他都坐在副駕駛座上認認真真地看著怎樣操縱大卡車，碰上車子停在路邊休息，他就坐在駕駛員位子上尋找駕車的感覺。何躍林終于忍不住要試一試自己開車，沒想到他居然將車很平穩地開動了。就這樣過了近兩個月，利用跟著朋友跑運輸的機會，勤奮的何躍林終于練出了一手嫻熟的駕駛技術。

2000年初，何躍林拿出多年積攢的血汗錢，與人合資成立了金沙江生態綠化公司。三年后，他又成立了云南麗江何躍林車行，成了一個人人羨慕的大老板。但是何躍林仍舊執著地在自己喜愛的汽車上投入很大的精力。他時常關注國內外的一系列汽車大賽，看到賽車手駕車飛駛在賽場上的叱咤英姿，何躍林的心里就激動不已，他做夢都想像他們一樣馳騁賽場。可是，他打聽后才知道，要成為一名真正的賽車手是十分困難的事，不但費用奇高，而且門檻極高，當時國內取得賽車手資格的人很少，肢殘車手甚至在全世界也找不出一例。但這次，老何又下了決心，他要做一個專業的殘疾車手。一些朋友得知何躍林的想法后，紛紛對他說：“算了吧，還想駕車參加汽車大賽?別做夢了!”可何躍林偏要做這個夢，他把經營公司以外的時間全部花在鉆研賽車上，包括車手資格、比賽規定、何時比賽他都爛熟于心。

2004年初，機會終于來了，國內頂級越野車大賽——昆明東川泥石流越野車大賽將在云南舉行。這次大賽除了20多個國家的70多名正規車手參賽外，還允許業余車手報名參賽：何躍林興沖沖地找到組委會想報名參加，可組委會卻毫不猶豫地拒絕了他。不服輸的何躍林找到負責這次車賽的昆明市副市長，雷市長以前就聽說過云南有一名“無手車王”，但對何躍林提出的要求，他還是有些疑慮，見市長不相信自己的水平，何躍林大膽地和市長打賭：把一根針放在玻璃板上。看誰先撿起!要知道正常的人如果指甲短，撿針都相當困難，更何況何躍林手都沒有，這能行嗎?可是當著市長的面，只見老何將一只手臂壓住針尖，針尾馬上翹起，他迅速用另一只手臂頂了上去，針立即就被他撿起來了……雷市長被何躍林的不屈精神感動了，在他的協調下，何躍林終于以一名業余選手的身份參加了這次大賽。何躍林的出現成了賽場上一道靚麗的風景，賽場外近2萬名觀眾得知有一名沒有手的車手也在參賽后，驚訝之余也為他捏了把汗，幾乎沒有誰會相信他能順利將車開出滿布泥石流和阻礙物的1公里路程。只見裁判員揮動旗幟，何躍林駕駛的36號切諾基賽車馬達轟鳴，進彎，出彎，上坡，下坎，進出深水溝、巨石陣……所有的障礙物一一順利通過，且車速快得驚人，觀眾屏聲靜息，緊張地注視著何躍林的表演，當賽車停穩后，全場數萬人大聲歡呼起來。事后統計成績時，何躍林僅用了5分53秒，比亞軍還快了3秒。當時的亞軍是我國赫赫有名的賽車手，曾取得過許多榮譽，可是，當他看到沒有手的何躍林居然比他還快時，又驚訝又贊賞，他拿出自己的獲獎證書，非要請何躍林簽名留念。

雖然由于身體的原因，何躍林一直無法以正規車手的身份參賽，但他這名堅強的“無手車王”卻獲得了人們的肯定和支持。每一次何躍林外出參賽，麗江市的領導都會親自送行。由于何躍林在賽車界的名氣越來越響，一些贊助商也找上門來，要求在他的越野車上打上他們的廣告。

何躍林對待事情的認真執著讓我們感動，他說：“雖然自己是一個殘疾人，但沒有什么特殊的，只要自己執著地做事情，認真地對待事情，在做不好的時候，用用腦子，換個角度思考一下，有了這些努力，就沒有做不成的事情。”

(本文由央視七套《鄉約》欄目提供資料支持。CCTV-7《鄉約》欄目播出時間：每周六21：52分，重播時間：每周日i3：30。)