對別人表示關心和善意,比任何禮物都能產生更多的效果。
——盧梭
我在明尼蘇達圣瑪麗學校教數學時,班上有個學生叫馬克。他外表整潔,加上那與生俱來的樂天本質,使得他那經常性的搗蛋也變得可愛起來。
馬克常喋喋不休地講個不停。我一再地提醒他,未經許可的交談是不允許的。而讓我印象深刻的是,每次我糾正他時他那誠懇的回答:“老師,謝謝你糾正我。”剛開始我還真不知該如何反應,但后來我逐漸習慣一天要聽好幾次。
有天早上,馬克又故態復萌,我已漸失耐心。我注視著馬克說道:“如果你再說一個字,我就把你的嘴巴封起來?!比欢坏?0秒鐘,馬克又在說話了。
為了執行剛剛當眾宣布的懲罰,我拿起一卷膠帶不發一言地走向馬克的座位,然后撕下兩片膠帶,在他嘴上粘了一個大叉。我忍不住偷看馬克的反應,他竟然向我眨眼睛!我不禁笑了出來!當我走回馬克的座位撕去膠帶,無奈地聳聳肩時,全班歡聲雷動。被撕去膠帶后,他的第一句話竟仍然是:“老師,謝謝你糾正我?!?/p>
為了幫助馬克,也為了幫助大家戰勝數學學習中的挫敗感以及同學之間彼此競爭的對立感,我專門騰出一堂課,要他們在兩張紙上列出班上其他同學的名字,然后把每位同學最好的地方寫下來。記得馬克把這項作業交給我時,他微笑著說:“老師,謝謝你的教導,周末愉快!”
那個星期六,我把每位學生的名字分別寫在一張張紙上,而且我把其他人對每個人的評語寫上。禮拜一,我把每位學生的優點表發給他們,有些人足足用了兩張紙。不久,每個人的臉上都露出微笑。我聽見有人小聲說:“真的嗎?”“我從來都不知道別人會這樣覺得耶!”“我沒想到別人竟然會這么喜歡我!”
此后,沒有人在課堂上提到那些字條,但這個活動已達到預期的效果,大家又恢復了往日的歡笑,而馬克也居然改掉了上課說話的壞習慣。
多年以后,我從父母那里得到了馬克在越南戰死的噩耗。我參加了他的葬禮,他躺在棺木里看起來如此英俊,如此成熟。那一刻我所能想到的是:馬克,我愿做任何事,只要你能和我說話。
喪禮之后,馬克的老同學大部分都前往馬克的農舍用午餐。馬克的父母也在那兒,顯然是在等我。他的父親說:“我們想給你看樣東西?!苯又麖目诖锬贸鲆粋€皮夾?!八麄冊隈R克過世時從他身上找到的,我們想你可能會認得。”
打開皮夾后,他小心翼翼地取出兩張破舊的筆記紙,顯然這兩張紙已被粘補、折了又折無數次。我看都不用看就知道,這是我把馬克同學們說他的好話列上的那兩張紙?!胺浅Vx謝你為他做的事?!瘪R克的母親說,“而且,如你所見,馬克十分珍惜?!?/p>
我忍不住坐下來開始哭泣,我為馬克及那些再也見不到他的朋友們而哭泣。