解讀斯大林

斯大林原姓朱加什維利，跟當時俄羅斯許多革命家一樣，搞地下工作時都另換姓氏。“斯大林”這個姓是他自己在1910年之前發明的，意為“鋼鐵”，同莫洛托夫（鐵錘）一樣，帶有無產階級和現代化大工業的意味，其實俄文中本無此姓。

他做了兩件大事，留下一個模式

斯大林曾狠下工夫鉆研馬克思著作。早在神學院讀書時，他就秘密轉抄過整部《資本論》。

他畢生成就了兩大功勞——建成社會主義和戰勝德國法西斯。對前一件功勞，俄羅斯人現在看法不一;對后一件功勞，大家幾乎毫無異議。

他為后人留下一個社會主義模式——斯大林模式。對這個模式，現在爭議極大。

20世紀20年代末到30年代中期，斯大林領導下形成的蘇聯社會主義體制，具有鮮明的特點:經濟上高度集中，政治上高度集權，文化上高度劃一。

這種高度中央集權型的體制是蘇聯具體歷史條件的產物，曾有力地推動蘇聯國民經濟和整個社會生活高速發展。

但是，這種體制也有弊端:經濟上統得過死，管得過嚴，缺乏強大的動力和活力，效益低下;政治上過分集權，缺乏民主，個人獨斷專行，人民群眾的積極性和創造性受到壓制;文化上過于劃一，行政干預過多，缺乏寬松環境。如果說，這種體制在戰前和戰時環境中能充分發揮優越性的話，那么在和平建設條件下，弊端就暴露得十分明顯。

斯大林模式在蘇聯形成和推行，有其復雜背景和深刻原因。

1928年，蘇聯開始執行第一個“五年計劃”。斯大林和“十月革命”后任政治局委員的布哈林（1888～1938），各自對社會主義建設提出一套理論、方針和政策，即所謂斯大林模式和布哈林模式。

斯大林主張，按戰備經濟的要求規劃國民經濟，高速度、高積累，優先發展重工業，特別是軍工，建立高度中央集權的指令性的計劃經濟管理體制，不斷變革生產關系以推動生產力發展，建立單一的社會主義所有制，用階級斗爭和黨內斗爭推動社會主義事業，通過暴力消滅富農階級，開展群眾性政治運動實現農業集體化。

布哈林主張，堅持新經濟政策，在所有制改造方面持穩重方針，在加強國家控制的條件下允許資本主義成分較長期存在，在對經濟實行計劃領導的同時，充分發揮市場和貨幣關系的調節作用，使經濟各部門按比例協調發展，建立合理的經濟結構，強調社會主義經濟發展的直接動力是“需求的增長”，而不是階級斗爭。

斯大林在處理同布哈林的分歧時，利用自己掌握的權力，發動全國性政治運動，把布哈林作為資產階級和富農階級在黨內的代理人、作為右傾機會主義集團的頭子一棍子打死，把他的主張作為資本主義復辟理論一概否定，把自己原本就“左”的方針引向極端。“斯大林模式”成為唯一正確正統的模式。

到第一個五年計劃完成時，斯大林模式的兩重性充分顯現:既推動社會主義建設迅速發展，也暴露出嚴重弊端。由于集體化運動中“左”的錯誤，農業生產遭到嚴重破壞，農村發生動亂;片面優先發展重工業，造成農輕重比例失調和國民經濟混亂;對黨內反對派殘酷斗爭，大批人被開除出黨，不少人被捕被殺，冤假錯案遍及全國，黨內外干部群眾普遍不滿。

以中央政治局委員、書記處書記、列寧格勒州委書記基洛夫為代表的黨內有識之士要求糾正“左”的錯誤，改革政治、經濟和文化體制，完善社會主義制度。1933年下半年，在形勢的推動下，斯大林對政策和制度作了調整。1934年開始制定新憲法，意識形態領域實行寬松政策。

當年12月1日基洛夫遭暗殺，形勢發生逆轉。斯大林認為基洛夫遇害是帝國主義策劃，由托洛茨基、季諾維也夫和加米涅夫直接領導的有計劃有組織的反革命政治陰謀，必須發動大規模的階級斗爭，肅清反革命，保衛社會主義。黨的指導思想重新以階級斗爭為“革命動力”。1935年～1937年的大清洗運動，嚴重破壞社會主義法制，使早已出現的個人崇拜惡性發展。期大林成了真理的化身，他的模式成為自我封閉的僵化模式，不可批評，不容改革。

1945年5月，衛國戰爭勝利后，社會主義陣營形成，蘇聯在世界舞臺上的地位空前提高，國際環境極大改善，社會主義建設處于新起點。當時如果斯大林能順勢利導，逐步改革經濟管理體制，調整生產關系和生產力，斯大林模式本可得到改善，再現生機。但是，蘇聯又一次錯失良機，原先體制更加僵化。

斯大林模式在后期確實影響了蘇聯的發展和社會主義優越性的體現，但把斯大林死后38年才發生的蘇共敗亡、蘇聯解體歸咎于斯大林模式，這恐怕既不公道也不厚道吧！

他的個人崇拜

從20世紀30年代到1953年斯大林逝世，世界上版圖最大的國家每天都念著他的大名醒來。他的大名整天掛在廣播員的嘴上，鳴響在歌曲中，出現在所有的報刊里。他的大名被授予坦克、工廠、農莊、街道和城市，作為最高獎賞。

在那場人類史上最慘烈的戰爭中，戰士們高喊著他的名字投入殊死搏斗;斯大林格勒全城化為瓦礫，犧牲了全體市民，但是以他名字命名的城市，沒有向敵人屈服。

在他默許的政治審判中，受害者臨死前高呼斯大林萬歲。

根據他的旨意驅趕來的數百萬勞改犯，用數以萬計的尸骨為代價，令群山讓路，讓江河倒流，在北極圈內的凍土地帶建起新城。

在那2200萬平方公里的廣袤國土上，到處是他的畫像和雕塑。

對他的崇拜，也表現在電影中。中國同胞熟悉的影片《攻克柏林》的結尾，被加上一個有悖史實的情節:斯大林身穿白色大元帥服，坐專機飛降攻克后的柏林，走向翹首盼望他的勞苦大眾。人群中爆發出驚天動地的“烏拉”聲，他們用世界上各種語言贊美斯大林，歌聲響徹云霄:跟隨您，我們踏上勝利的康莊大道，奔向美好的光明未來……電影劇本如此寫道。

對他的崇敬和懾服有時到了悖理的地步。

克里姆林宮旁的莫斯科飯店在21世紀初翻蓋前，曾是世上少見的古怪建筑，前后左右都不對稱:對著紅場的南側高10層，對著練馬廳廣場的西側高16層，東側和北側都只有6層。曾長期在蘇聯學藝的李德倫先生在世時對我道出個中奧秘。1930年決定建造莫斯科飯店時，建筑師休謝夫設計了正門的兩個方案，一個面向“世界革命心臟”紅場，另一個朝著全市最大的廣場練馬廳廣場。由于這是蘇聯建造的第一座大飯店，“茲事體大”，兩個方案報請領袖定奪。日理萬機的斯大林看都沒看，就在兩個方案上都簽了名。于是這棟古怪樓就應運而生。

至于莫斯科地鐵環行線起源于個人崇拜，那就純屬笑話:20世紀30年代在制定莫斯科地鐵總規劃時，設計了8條放射線，報批時，斯大林隨手把茶杯放在圖紙上，壓出了一個圓圈。設計師拿回批件后，趕緊增加了領袖欽定的這條地鐵環行線。

斯大林在戰后獲得大元帥稱號，此前俄羅斯僅蘇沃洛夫享此殊榮。

然而，斯大林在許多方面卻又相當謙遜簡樸。

我在格魯吉亞哥里市參觀過斯大林故居。那是一座木結構平房，面積大約30平方米。小間不到10平方米;約16平方米的大間里，中間是一張方桌，放著一只粗陶水瓶，五斗櫥上有一只茶炊，除了一張床和兩條板凳外，再無其他家具了。斯大林1879年12月21日生于那里，并住到1883年。

斯大林紀念館建于1953年。一進門就能看到他的語錄:你們對我的贊揚，我連一半都擔當不起。斯大林得過兩枚金星英雄獎章，但是他終身只戴一枚，不像勃列日涅夫，自我授受的五枚金星獎章分兩排擠滿衣襟。

紀念館里有一具金光閃閃的T-34式坦克模型，它既是精美的座鐘，又是高級收音機。這是衛國戰爭勝利時軍工廠工人送給勝利締造者斯大林的禮物。獻禮時朱可夫元帥見了愛不釋手，斯大林當時微微一笑。等朱可夫回到寓所，“坦克”已經擺在他的書桌上了。

館內陳放著從莫斯科“老廣場”蘇共中央辦公樓（現為俄總統辦公廳）斯大林辦公室搬來的家具:一張結實的辦公桌，一大一小兩張沙發，六把木椅，樸實無華。

桌上并沒有放煙斗。斯大林最常用的煙斗在名導演恰烏列利博物館。恰氏在衛國戰爭中罄其所有，捐獻了一輛坦克。斯大林接見時問他要什么紀念品。恰說:“煙斗。”斯大林讓秘書找了個精美的新煙斗。“不，我就要你嘴上的那個。”于是，斯大林用了多年的那個舊煙斗連同里面的殘余煙絲，成了恰烏列利畢生的瑰寶。

斯大林博學多才，早在讀書時就把格魯吉亞長詩《虎皮騎士》譯成俄文，被認為是最傳神、最有文采的譯本。他說俄語略帶格魯吉亞口音，但相當流暢。

跟蘇聯早期其他革命領袖一樣，他不論寫文章，還是擬講稿，都親自動手，無須秘書操刀。

他不輕信任何人

馬克思說過，他最能原諒的缺點是輕信。然而，同世界上許多偉大領袖一樣，斯大林也不具備這個最能被馬克思原諒的缺點。

斯大林連自己的親密戰友和黨中央檔案館都信不過。在他倡導下，蘇共中央政治局作了決議:政治局有關極其重要問題的決定不寫入正式記錄。

沒有文字記錄，當然就不存在泄密的危險或解密的麻煩。不論是陰險的敵對分子，還是求知心切的后輩學者，要想洞悉蘇聯的核心的機密，不得其門而入。

也許是由于長期處于內外敵對勢力包圍下，沒完沒了地同各種敵人斗，斯大林養成了多疑的習性。即使當了國家最高領導后，他也擔心遭人暗害，輕易不看病，碰上頭疼腦熱，就自己看醫書，讓保鏢上街買幾種藥來，兩人共同試服，如有效，下次生病時如法炮制。

他每星期要舉行好幾場工作晚餐，讓文武高官在飯桌旁暢所欲言。格魯吉亞葡萄酒、亞美尼亞白蘭地、俄羅斯伏特加，酒敞開了喝。他自己沉默寡言，而且只喝放在跟前的水晶瓶里的白酒。時任副總參謀長的什捷緬科年輕好奇，一心想偷嘗最高統帥的私房佳釀，一次，趁斯大林暫時離開餐桌的良機，抓過他的水晶瓶就往自己杯里倒。一嘗，原來是白水！明白了，領袖是想讓部下酒后吐真言。

20世紀30年代斯大林搞肅反時，蘇聯經常追查反動標語和地下出版物，于是就產生了一段黑色幽默:

內務人民委員部一干部路遇中學班主任:“老師，您怎么愁容滿面？也許我能幫忙。”

“這事你那個部門無能為力。那天我在課堂上問彼得羅娃，《葉夫根尼·奧涅金》是誰寫的，她說:‘不是我。’又問伊萬諾夫和西多羅夫，也說:‘不是我。’這樣的學生，我能不發愁嗎……”

第二天早上，老師接到電話:“您甭犯愁了！那仨小子都招了，承認《葉夫根尼?奧涅金》是他們寫的。”

蘇聯解體后解密檔案顯示，僅內務人民委員部（克格勃前身）對高級官員的電話竊聽記錄就達58卷，竊聽對象既有布瓊尼、鐵木辛哥和朱可夫等元帥，也有赫魯曉夫、馬林科夫等政要。

斯大林的老戰友莫洛托夫在70年代回憶道:“我終身都被竊聽。跟我關系很好的肅反人員曾私下提醒，談話要小心。”

斯大林曾兩次讓莫洛托夫的夫人、老布爾什維克熱姆丘任娜品嘗鐵窗風味，先后把自己的私人醫生和跟隨自己10多年的保鏢投入監獄。

1949年，他曾想通過猶太人案件揪出莫洛托夫，把他作為美國和猶太復國主義者代理人審判，然后通過莫洛托夫牽出其他政治局委員和高級將領。

僅根據貝利亞提議于1953年3月28日實行的那次大赦，就有120萬人出獄，40萬宗案件停止審理。

據后人分析，斯大林這樣做純粹是出于美好的革命動機:挖出一切潛藏敵人，使蘇聯社會堅如磐石地團結在他的周圍，鞏固并擴大社會主義陣營，最終把全球變成巨型蘇聯。

生性幽默的俄羅斯人，多年后以政治笑話回憶那個恐怖時期:

英國人、法國人和蘇聯人交流對幸福的看法。

英國人:幸福莫過于冬天晚上回家，穿著羊毛褲坐在壁爐前讀莎士比亞。

法國人:幸福莫過于跟金發美女一起去地中海別墅銷魂，然后好合好散。

蘇聯人:幸福莫過于半夜有人敲門，來人說:“伊萬，你被捕了！”你卻告訴他:“您弄錯了，伊萬住隔壁。”

他不乏人情味

赫魯曉夫描繪的斯大林陰郁多疑，冷酷無情;實際生活中的斯大林卻感情豐富，機敏風趣。有幾則小故事為證。

“請勿打擾我在天堂的長眠”

1936年秋，西方盛傳斯大林重病不治，溘然長逝。合眾社記者查爾斯·尼特決心挖到第一手消息，到克里姆林宮接待室，請秘書把他的信交給斯大林。信中懇求斯大林對上述謠傳予以肯定或否定。

斯大林在10月26日的復信中說:“據我從外電外報獲悉，我早已脫離人世，移居天堂。您既然是文明人，對外電外報倒是不可不信。敬請相信這些報道，請勿打擾我在天堂的長眠。順致敬意。”

“你只能眼饞唄”

衛國戰爭期間，方面軍軍事委員梅赫利斯（1889～1953）在報告了前線形勢后，提到風流倜儻的羅科索夫斯基（1896～1968）元帥有“生活作風問題”。斯大林聽后毫無反應。

梅不死心，執意要扳倒這位春風得意的少帥，臨走時再進讒言:“羅科索夫斯基同志搞女人太得心應手了，我們該怎么辦？”

斯大林不愛糾纏干部小節，更不喜歡聽小報告，反問道:“怎么辦？你只能眼饞唄！”

“沒錯，上校同志”

衛國戰爭結束時，有位上將向斯大林報告戰況，最高統帥聽后很滿意。上將說完后欲言又止。斯大林問:“您還有什么話要說？”

“呃，是件私事……我從德國搞了點我感興趣的玩意兒，但被邊境崗哨扣下了。如果可以的話，我想要回來……”

“行，你打個報告，我批條。”

上將從口袋里掏出早已寫好的報告，斯大林批道:

把那堆破爛還給上校。約·斯大林。

上將千恩萬謝。斯大林說:“不客氣。”

上將看了批件后誠惶誠恐地問:“這是筆誤吧，斯大林同志？我不是上校，是上將……”

斯大林答:“沒錯，上校同志。”

斯大林并非不食人間煙火的神仙，他喜歡吃家鄉菜，喝格魯吉亞酒。他的至愛食品有香軟的“哈恰普里”奶酪餡餅、鮮美的核桃仁茄子卷、醇厚的“哈爾喬”羊肉湯和清香的“佐利卡烏里”紅葡萄酒。這幾樣美食我在格魯吉亞有幸多次品嘗，非常配中國人胃口。

后人評價不一，都認為他是個人物

對斯大林的一生有各種評價。毛澤東認為他的過與功三七開;英國前首相丘吉爾的評價比較形象:他接過的是一個扶木犁的窮國，他留下的是一個有核武器的強國。

二戰時，美國總統羅斯福對斯大林很親切，因他是格魯吉亞（英語中發音為“喬治亞”）人而稱他為“喬大叔”。

斯大林個子不高，約1.66米。標準像上的他，雙目微瞇，不怒自威。

對斯大林的敬畏，丘吉爾在回憶錄里寫得很生動:“當斯大林走進大廳，出席雅爾塔會議時，人人都像接到口令一樣站了起來。而且奇怪的是，大家都兩手貼著褲縫肅立。”有一次，丘吉爾打定主意不起立。可是，斯大林一進門，丘吉爾就像被一股超自然的力量拉了一把，還是身不由己地站起來……

我的故友，在蘇聯和俄羅斯34部大片中飾演過斯大林的亞美尼亞族演員薩基揚，跟我講過“斯大林大元帥”余威的奇效。

蘇聯年代，他在能源研究所工作期間，上級部決定撤掉這個所。得知部長涅波羅日尼十分尊敬斯大林，研究所就派他去“做思想工作”。薩基揚把該所的重要性說得頭頭是道，部長終于聽從“領袖的規勸”，收回成命。

還有一次，他在莫斯科電影制片廠拍戲，消防隊來檢查，說是攝影棚電線布設有違安全規章。廠長和制片主任輪番解釋，中尉消防隊長不為所動。這時，“斯大林同志”舉著煙斗緩步走來:“中尉同志，不要妨礙我們工作。您是在浪費寶貴的進口膠片。停止無謂的檢查，立即回去辦正事！”中尉見狀，頓時臉色發白，囁嚅著說:“是，斯大林同志，請原諒……”

蘇聯解體后，莫斯科等大城市一度恐怖襲擊頻發，車臣人等高加索臉型的人最容易受警察盤查。一次在車站附近，兩個年輕警察攔住薩基揚要查證件。這時，一位民警大尉走來制止道:“你們怎么啦，連‘斯大林’都不認識嗎！”說完向薩基揚立正，行軍禮。薩基揚假戲真演地表揚“兩個小同志警惕性很高”，最后補上一句:“斯大林同志也是高加索人嘛！”

如今俄羅斯人對他的評價雖然不及普京和列寧高，但遠遠勝過末代沙皇尼古拉二世、蘇聯末代總統戈爾巴喬夫和俄羅斯首任總統葉利欽。俄羅斯前不久的民調顯示，53%的人認為斯大林對國家發展起了積極作用，奠定了現代化基礎，把俄羅斯從落后的農業國變成世界工業強國。

我曾于20世紀70年代末和90年代末兩次到格魯吉亞采訪。不論在蘇聯時期，還是在蘇聯解體后，格魯吉亞人始終尊敬他們偉大的同胞斯大林。即使在赫魯曉夫把斯大林遺體遷出列寧墓、全盤否定斯大林后，格魯吉亞哥里市斯大林大街上的斯大林故居博物館和斯大林紀念館照樣每天開放，斯大林巨像依然聳立在市中心廣場上。

今天，格魯吉亞人對斯大林依然是肯定多于否定，而且肯定的幅度遠遠大于蘇聯時期。幾乎所有的人都把他看作是蘇聯和格魯吉亞的民族英雄，不過，多數知識分子雖然肯定他振興國家、贏得衛國戰爭勝利的功績，但對他的社會主義模式基本上持否定態度。

在結束這篇掛一漏萬的文字時，我想用蘇聯末期流傳的一則政治笑話，粗線條地概括斯大林等蘇聯領導人的個性特點:

歷代蘇聯領導同坐火車。走著走著，鐵軌到了盡頭，火車停下。

列寧:“發動共產主義星期六義務勞動，搶修鐵路！”

斯大林:“調100萬政治犯來，修不通鐵路，不許吃飯！”

赫魯曉夫:“把后面的鐵軌接到前面，火車繼續開！”

勃列日涅夫:“拉上窗簾，閉上眼睛，搖晃身子，大家就會覺得火車并沒停！”

戈爾巴喬夫:“不得了啊！火車停啦！西方哥們兒，快幫幫忙，讓我搭你們的末班車！”

（作者:新華社世界問題研究中心）