那段日子我在守棉花（外一篇）

直到現(xiàn)在都還驚奇：自己怎么能在那些靜止的棉桃面前孤寂地呆那么久。守棉花不像守西瓜或者其它能吃的東西，渴了可以摘了吃，餓了可以充饑。那真是些讓人絕望的棉花，最想像堂吉珂德沖向巨人般的風(fēng)車(chē)一樣把那些拴住我的棉花打得稀爛，但是我不敢。最后棉花還是棉花，我還是我。在一片靜止的田野里，孤獨(dú)包圍著我，棉花和我無(wú)助地對(duì)望著。

繼父說(shuō)棉花是我們的命根，偷棉花的人太多了，不能掉以輕心，于是我順理成章地成了棉花的守護(hù)神。

還清楚地記得開(kāi)初回河南時(shí)見(jiàn)到的棉花，在我面前像巨幅的綢，葉子稀疏，那時(shí)幾乎省略了棉花的葉子，我看到的綻開(kāi)的棉花白得純粹，白得刻骨銘心，于是我對(duì)棉花的印象是美好的，我沒(méi)理由一來(lái)就恨它。它第一時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)在我這個(gè)從未與棉花謀面的人眼里，所以那時(shí)我對(duì)它的印象莫名其妙的好。但是當(dāng)繼父要我終日守著它們時(shí)我就受不了。人為什么要和一些棉花發(fā)生聯(lián)系呢，簡(jiǎn)直沒(méi)有理由。

我去棉花地之前一般會(huì)耽擱很長(zhǎng)時(shí)間，我把這段時(shí)間白白的浪費(fèi)在路上。我向鄰居借書(shū)，但是那位鄰居很吝嗇，所以他以我會(huì)弄臟書(shū)，或者會(huì)弄丟為由拒絕了我，靠書(shū)打發(fā)閑暇的愿望落空了。于是我把失望轉(zhuǎn)嫁到別的小動(dòng)物身上，我并不是折磨它們，而是一路的尋點(diǎn)樂(lè)子。不然我一路來(lái)真的毫無(wú)趣味可言。

半路上我見(jiàn)到兩只螞蟻在抬一顆麥粒，看到這倆小東西吃力的樣子我真想援助它倆一下，反正是閑著，但就看倆螞蟻?zhàn)咦咄Ｍ?，仿佛和我一樣的悠閑，我就懶得管它們了。它們似乎也不急著把這顆大麥粒搬回去，兩只小東西圍著那顆麥粒評(píng)頭論足，很滿(mǎn)足的樣子，我也很滿(mǎn)足。居然有倆螞蟻兄弟陪著我這個(gè)無(wú)聊的人。

脖子酸了就往天上望，但一片空藍(lán)，藍(lán)得毫無(wú)內(nèi)容。據(jù)說(shuō)缺乏內(nèi)容的天上還是經(jīng)常有飛機(jī)飛過(guò)的，但是那段時(shí)間里我連飛機(jī)的影子都覓不到。接著我仍然把目光集中在地下。正在看螞蟻呢，突然感覺(jué)有什么東西滑過(guò)干的葉子發(fā)出的斷續(xù)地幾聲銳響：頭皮一緊——莫非是蛇?!疏忽間就見(jiàn)一條變色龍賊頭賊腦地從地里鉆了出來(lái)，似乎比我還緊張。箭一般射到了對(duì)面的地里，這鬼東西!心里暗罵，心跳加速還沒(méi)有平靜下來(lái)。猛然低頭再尋那兩只給帶來(lái)快樂(lè)的螞蟻，怎么突然像煙一樣消失了?仔細(xì)看，好半天才發(fā)現(xiàn)倆小東西躲一片紅薯葉子下了，也是鬼鬼祟祟的。這么不友好!不好玩。繼續(xù)趕我的路吧。在我趕到棉花地時(shí)我發(fā)現(xiàn)我真的陷入絕望了。連只螞蟻都不見(jiàn)了。所有的小動(dòng)物都像隱了身形。看落日一點(diǎn)一點(diǎn)蠶食著一切。我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲碾過(guò)耳朵，不知不覺(jué)我就躺倒在一片無(wú)味的棉田中。模糊中感覺(jué)身上有了涼意，原來(lái)我在極度的無(wú)聊中睡著了，于是我盼望著早晨的到來(lái)。

早晨總有一些人會(huì)在棉花地周?chē)苫罨蛘吒善渌?。謝宗玉在他的《狐貍》一文里說(shuō)干活無(wú)聊或者不堪其累時(shí)總希望有點(diǎn)什么事發(fā)生，于是在一只紅狐跑過(guò)田野時(shí)他的整個(gè)田野生動(dòng)了起來(lái)。這時(shí)所有的人可以理所當(dāng)然地追那只狐貍玩了，特別是無(wú)聊者或者重負(fù)壓身的人更是如此。我也是一樣，我希望誰(shuí)突然間制造點(diǎn)什么來(lái)把田野弄生動(dòng)點(diǎn)，別太呆板。不然很是無(wú)味。

后來(lái)你別說(shuō)真的有趣事發(fā)生了。那是村子里捉鵪鶉的那位老漢制造的。

真的叫心想事成啊!這位捕鵪鶉的高手告訴我，鵪鶉被他趕到我家的棉田里了。我問(wèn)他，是真的嗎?他說(shuō)這還有假。就是你家的棉田給不給進(jìn)?我一拍胸脯，說(shuō)完全可以。我正找不著樂(lè)子呢。于是他把網(wǎng)子支好在地兩頭。接著他叫我鉆進(jìn)去棉田里趕鵪鶉，因?yàn)槲疑硇伟?，比較靈活。但鵪鶉這小東西進(jìn)了棉田會(huì)像雞覓食一樣慢慢向前走，很悠閑的樣子，根本不把危險(xiǎn)當(dāng)回事，時(shí)不時(shí)還低頭啄點(diǎn)什么。即使你趴在地上見(jiàn)到了也沒(méi)法。你干著急，沒(méi)用的。這可惹怒了鵪鶉?yán)蠞h，他把準(zhǔn)備好的竹竿拿來(lái)，使出了捕鵪鶉的殺手锏了：他拿竹竿不斷地拍打著棉花桿，于是棉花像潮水一樣向前倒伏，接著很多棉桃掉了下來(lái)，發(fā)出的聲音驚動(dòng)了鵪鶉，這時(shí)它們開(kāi)始急了，匆匆往前趕，可是它們無(wú)法預(yù)知到前面就是羅網(wǎng)，一頭扎網(wǎng)上了，再想往回抽身，已經(jīng)不行了，由于毛被網(wǎng)掛住，已經(jīng)翻了起來(lái)，所以它真的無(wú)法抽身了。鵪鶉?yán)蠞h和我一樣地開(kāi)懷大笑。很以為功。他收獲了鵪鶉，我在孤寂里收獲了快樂(lè)。

糟糕的是繼父第二天來(lái)到棉田見(jiàn)到棉桃落了很多。于是對(duì)我一頓臭罵然后就是不遺余力地追打我。我就跑，我跑得飛快，所以很快我就把氣急敗壞的他甩在了身后。跑著跑著就進(jìn)入了田野的深處，他追了一會(huì)也覺(jué)得沒(méi)意思吧，只管在身后罵我。他仿佛已經(jīng)體會(huì)到了我的無(wú)聊，實(shí)在應(yīng)該犧牲點(diǎn)棉花換取點(diǎn)樂(lè)趣似的。

在那段日子里，我把棉花守得落了葉，綻開(kāi)了嘴。自己呢也慢慢地成熟了。所有與年齡不屬的深沉似乎都與棉花有關(guān)。在孤寂的時(shí)刻我開(kāi)始眺望心靈，接著眺望向整條人生之路。

味覺(jué)鄉(xiāng)村

你知道嗎，其實(shí)每個(gè)村子都會(huì)傳給我們一種特殊的氣味，這種氣味決不會(huì)重復(fù)，這種氣味流轉(zhuǎn)在你的鼻腔里，甚至駐扎在你的胃里。也許你會(huì)在一個(gè)深夜歸來(lái)，但是聞到那種特殊氣味時(shí)，你的內(nèi)心立刻就會(huì)充盈著一種溫暖和激情，那時(shí)你也許會(huì)想著去擁抱這種來(lái)自虛空卻又實(shí)實(shí)在在流轉(zhuǎn)著的味道。

我在河南時(shí)，那時(shí)我在的小村幾乎沒(méi)有什么樹(shù)木，但是唯一能在黑夜里，引領(lǐng)我走進(jìn)村子的就是那些散發(fā)著甜香味道的刺槐花，每個(gè)人或許應(yīng)該說(shuō)凡是像我這樣希望刺槐的花香包圍的人，都會(huì)對(duì)刺槐產(chǎn)生一種無(wú)以名狀的情愫。

記得刺槐花開(kāi)的時(shí)節(jié)我和奶奶就會(huì)用一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鉤子把一嘟嚕一嘟嚕的刺槐花扭下來(lái)，然后把那些尚未開(kāi)的花蕾摘下來(lái)，放在清水里漂洗一番后用面拌了，放在蒸子上蒸熟，接下來(lái)放上點(diǎn)芝麻油和調(diào)制好的蒜泥，那種有著花香和油香的感覺(jué)而今似乎仍停留在唇齒間，也許那時(shí)的胃太好對(duì)付了。

剩下的那些葉子給羊的話(huà)，他們也非常愛(ài)吃，刺槐的葉子軟而滑，羊也許更就喜歡那種濕潤(rùn)的感覺(jué)。

刺槐花的保存方法很多，比如可以在滾水里渾一下，把花馇熟了，曬干后，這樣的話(huà)保存的時(shí)間就會(huì)更長(zhǎng)一些，但是味道自然趕不上新鮮的槐花了。有時(shí)這種花還可以用來(lái)做包子的餡，吃著有一股干香之味。

每到槐花開(kāi)的季節(jié)整個(gè)村子彌漫著一種甜香，這種味道會(huì)讓第一次進(jìn)入村子的你感到沉醉，甜香在月光皎潔的晚上浮在一片空明里，很多個(gè)那樣的夜晚我慶幸自己能夠在花香里入眠。那是一種籠罩著祥和之氣的夜晚，那種靜謐里的香味侵入靈魂，占據(jù)整個(gè)心胸。

我回了云南后，刺槐很少見(jiàn)了，但是我仍然想念這種樹(shù)，我總在自覺(jué)不自覺(jué)的尋找那種甜香，但是那種甜香回蕩在中原大地上，我說(shuō)給別人那是一種可吃可賞的花，沒(méi)人相信，真的。雖然現(xiàn)在昆明有人也吃花，但是和我的那種吃法可謂大相徑庭了，因?yàn)楝F(xiàn)在的很多人的胃要求特別高，佐料不齊的話(huà)也很難引人食欲的，善于美食的人們不好對(duì)付了。倒是有玫瑰不斷的被曬干了拿來(lái)賣(mài)，但是玫瑰的價(jià)錢(qián)不菲，一般的人吃不起，不像槐花，想吃的話(huà)沒(méi)人管你喜歡吃多少。那種味道把整個(gè)的小村籠罩在一片美好里，誰(shuí)也奪不去。而我走過(guò)很多地方，就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)玫瑰能把整個(gè)村子籠罩起來(lái)的，也許那種味道太過(guò)華美，只適合在情人節(jié)或者一個(gè)個(gè)特殊時(shí)刻用來(lái)表達(dá)某種含義，一種貴族化的花始終無(wú)法走近鄉(xiāng)村的貧瘠的土地，我常常如是想。

回到云南以后我對(duì)鄉(xiāng)村傳達(dá)出來(lái)的氣息感受則更為深刻，真的，每個(gè)鄉(xiāng)村的氣息都是自我的。拿我們村來(lái)說(shuō)吧，如果你是夜晚進(jìn)去的。你會(huì)在夏天的某個(gè)晚上感受到村子也是懸浮在一種香氣里的。記得那時(shí)的夜晚沒(méi)有電視可看，但是可以目睹花在夜里開(kāi)放，目睹那種開(kāi)放的感覺(jué)如讀一首詩(shī)一樣的美麗，現(xiàn)在我想很少有人想靜靜的看一朵花開(kāi)了，看一朵花開(kāi)需要時(shí)間，需要心境。當(dāng)時(shí)家里栽有一棵夜來(lái)香(不是平時(shí)人們說(shuō)的夜香樹(shù))，嫩綠的桿，頂上托著如瓷似玉的花蕾，貌像水仙，但是她身材更為修長(zhǎng)，比水仙的香味更持久，更悠遠(yuǎn)。

在幼時(shí)的我眼里水仙的高潔都趕不上夜來(lái)香，你想啊，一朵花不選擇在白天開(kāi)放，卻獨(dú)放在夜里，把幽香給那些心境平和的人們，不是具備了隱者之質(zhì)嗎?可以說(shuō)她有婉約的豐姿。同時(shí)有一種清潔的高傲。也許那時(shí)的味覺(jué)更為遲鈍吧，于是我對(duì)于這種花有一種特殊的情感，進(jìn)入村子的任何一部分，我都能感覺(jué)到這種香味在追隨著我的鼻子，也許花也有一種愿望，她也希望自己能在這片土地上永駐，但是花都是要凋零的，夜來(lái)香在白天到來(lái)時(shí)就凋謝了，但是那種香味卻種植在記憶里，以至于我對(duì)于這種香味的回憶保持得十分恒久。其實(shí)我對(duì)于花是沒(méi)有什么特別的感情的，但是夜來(lái)香卻是個(gè)例外。

直到今天我還在尋找那種感覺(jué)，但是生活的喧囂與浮躁讓我越來(lái)越遠(yuǎn)離這種樸素的香味，我走在村子里，而今能見(jiàn)到的是些蘭花，據(jù)說(shuō)蘭花能賣(mài)好價(jià)錢(qián)，某些當(dāng)官的是愛(ài)種些花草的，特別是這些生在幽谷里的蘭花，本來(lái)沒(méi)有世俗氣，沒(méi)有一點(diǎn)煙火味，但是而今卻有越來(lái)越多的銅臭附在其上。為一種花悲哀的同時(shí)我也發(fā)現(xiàn)味覺(jué)的鄉(xiāng)土上，我尋找不到那種熟悉的氣味了，不知是我腳下的鄉(xiāng)土在麻木，還是人們的靈魂在麻木?？傊l(xiāng)村在城市化的進(jìn)程中我們留給花的位置越來(lái)越少了，真的。

我十二分的盼望能夠再回河南吃上一頓拌有香油的槐花飯，把那份甜香裹進(jìn)肚腹，把那種香味攜著行走，在這個(gè)味覺(jué)失靈了的世界上，讓我麻木的味覺(jué)逐步恢復(fù)記憶。

來(lái)自鄉(xiāng)村的那種溫暖虛空卻又能充實(shí)記憶的味道至今令人懷戀。