編者瑣談

作家汪增祺先生，1987年由漓江出版社出版了一本自選集，選集有詩歌和散文，但主要是小說。在這本書的“自序”中，汪先生談到他的小說時，有這樣一句話，是：“我所追求的不是深刻，而是合諧。”不知是作者的主意還是編者的主意，這句話也被印在了封面上。可見不管是誰的主意，總之是認為這是一句深刻的話。

這句話本身，是汪先生針對他的小說而言的，但是同時我們也相信，汪先生此言并不僅僅是在談他對小說的體會和理解，而是他的整體文學觀。這一點，通過讀他的散文名篇《國子監》，便可以得到體會。與此相聯系的，是他還認為：作品反映出的是崇高美，還是悲壯美，還是合諧美，“這是一個作家的的氣質所決定的，不能勉強”。汪先生的這個意思，不論是針對小說的，還是針對文學的，作為讀者，我們讀了他的這個觀點，都受到了啟發，腦子里聯想到的，離開了這句話本身的具體含義，達而致于關于文學創作的創新問題。

文學的創新，這是一個十分古老的話題了，我甚至疑心，它是不是與文學創作同時產生的。自從有了文學，乃至于文藝的時候起，創新的問題同時也就產生了，而且它還將與文學同時存在下去。只要有文學、文藝，創新的問題就不會消失。

這個已不成為問題，成為問題的是，怎樣創新，用什么樣方法和理念創新。這像也是一個古老的問題了，它與創作和創新，也是同時產生的，而且也是同生同死的關系。文學要創新，已經不成為問題；但文學應該怎樣創新，就沒那么簡單，像是也已經成了一個永遠的問題。要想在這個問題上達成統一，有沒有可能不知道，但至少是不容易，眾說紛紜。紛紜的眾說中，各家、乃致于各人都有自己的說法，而且是都能夠自圓其說的說法，甚至有不少，都形成了自己的理論體系。

此汪增祺先生的言論，我們讀了的體會和聯想，是也能夠成為一家，是：創新，就是發現、遵循并挖掘自己的氣質，因為你這一個作家的氣質，相比較于其他作家的氣質，是新的。當然我們可以說，氣質決定的是個性，是作品的風格，而不是“創新”。但是，難道有個性的、風格鮮明的作品，相對于紜紜作者來說，不是新的嗎？文學的創新，我們覺得有兩個意思，一個是發現、遵循并挖掘自己固有的氣質，這個是于他人而言，自己的新；一個是“筆墨當隨時代”，這個是于自己的過去而言，今天的新。這兩條都不能缺少，但我們認為前者更為本質，因為它是“不能勉強”的，是天然的，是不可更改的。因此，當幾乎我們這些作者都異口同聲地說文學創作應該追求深刻的時候，當追求深刻已經成為了一種共識的時候，唯汪先生去追求合諧。也正是因為這一點，汪增祺也才成為了汪增祺，成為不是過眼煙云的，不是各領風騷兩三年的作家。 （劉會彬）